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Resumen

Partiendo de procesos politicos recientes en el Perti, que incluyen una guerra civil y la emergencia de un
movimiento militarista pro-indigena y ultranacionalista, este ensayo examina la relacién histérica entre
campesinado y ejército durante los siglos XIX al XXI. Se especula sobre los cambios producidos con el
transito de un ejército caudillista en el siglo XIX a un ejército profesional en el XX. El ensayo cuestiona la
expandida idea de que la sierra rural y sus habitantes estuvieron excluidos de la vida nacional y de la ciu-
dadania “desde siempre” y postula que la participacién campesina en las guerras civiles del siglo XIX fue
un canal de insercién del campesinado en la politica nacional, promoviendo una forma incipiente de con-
ciencia ciudadana. Pero a medida que el ejército se profesionaliza, la relacidn entre instituciones armadas
y campesinado se hace mds jerdrquica y vertical. Este proceso es paralelo a la consolidacién de los prime-
ros regimenes civiles constitucionales del siglo XX, en los que paradéjicamente la exclusién del campesi-
nado se acrecienta. En dltima instancia, fueron las dictaduras (civiles y militares) las que hicieron mayor
eco que los gobiernos democriticos constitucionales de los intereses del campesinado.

Palabras clave: ejército, militares, campesinado, indigenismo, etnicidad, ciudadanfa, autoritarismo, profesio-
nalizacidn, guerra civil

Abstract

Inspired by recent political processes in Peru that include a civil war and the emergence of a militaristic
and ultranationalist pro-indigenous political movement, this essay examines the historical relationship bet-
ween the peasantry and the army from the nineteenth to the twenty-first centuries. It speculates on the
changes that the transition from a caudillista army in the nineteenth century to a professional army in the
twentieth century brought about. The essay questions the widespread idea that the rural highlands and
their inhabitants were excluded from the national life and citizenship “for ever” and contends that peasant
participation in the civil wars of the nineteenth century was a channel for insertion of the peasantry into
national politics and fostered an incipient form of citizenship consciousness. Yet, as the army professiona-
lized, the relationship between the armed institutions and the peasantry became increasingly more hierar-
chical and vertical. This process was parallel to the consolidation of the first constitutional civilian regi-
mes of the twentieth century, in which, paradoxically, the exclusion of the peasantry became more severe.
In the final instance, it was the dictatorships (both civilian and military) those to be more receptive than
the constitutional democracies to the interests of the peasantry.

Keywords: army, militaries, peasantry, indigenismo, ethnicity, citizenship, authoritarianism, professionaliza-
tion, civil war.
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“Este texto es un ensayo, género en el que
se prescinde del aparato critico para pro-
poner de manera directa una interpreta-
cién. Escrito desde una circunstancia par-
ticular y sin temor por los juicios de valor,
el ensayo es muchas veces arbitrario, pero
en su defensa cabria decir que no busca
establecer verdades definitivas o conseguir
la unanimidad; por el contrario, su eficacia
queda supeditada a la discusién que pueda
suscitar. Es un texto que reclama no lecto-
res -asumiendo la connotacién pasiva del
término- sino interlocutores; debe, por eso
mismo, sorprender y hasta incomodar. El
riesgo que pende siempre sobre el ensayis-
ta es el de exagerar ciertos aspectos, y por
consiguiente omitir matices, pasando por
alto ese terreno que siempre media entre
los extremos: los claroscuros que compo-
nen cualquier cuadro”.

Alberto Flores-Galindo,
La Tradicién Autoritaria

| ¢jército es no sélo la més antigua de

las tres ramas que conforman las fuer-

zas armadas en el Perd, sino que es la
institucidn estatal que ha estado histérica-
mente mds vinculada al campesinado. Los
campesinos andinos constituyeron la colum-
na vertebral de los ejércitos caudillistas del
siglo XIX y siguieron siendo la principal
fuente de soldados y reclutas a lo largo del
veinte. Asimismo, es en los poblados rurales
donde los militares de un ejército mds moder-
no han sido destacados innumerables veces a
servir. La relacién entre militares y campesi-
nos es central en cualquier intento de enten-
der la historia politica del Perd, la naturaleza
de su estado y sus tensiones sociales y étnicas.
;Por qué entonces no contamos con un estu-
dio integral que de cuenta de ella?

Una primera explicacién es la comparti-
mentalizacién de los campos de conocimien-
to. Sociedad rural, sociedad civil, militares,
Estado y etnicidad se han estudiado como
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temas separados mds que de manera interrela-
cionada, pese a que la divisidn entre sociedad
civil y militares, y entre sociedad civil y
Estado, que hoy damos por sentada, no fue
tal en tiempos anteriores a la profesionaliza-
cién del ejército y de endémica fragilidad
estatal, como fue el siglo XIX. En segundo
lugar, estd la expandida idea de que el campe-
sinado indigena no pasé de ser mudo espec-
tador o carne de cafién en los conflictos cau-
dillistas del XIX, o bien que se mantuvo indi-
ferente a los mismos'. Si bien, contra estas
tesis, los estudios pioneros de Nelson
Manrique y Florencia Mallon de la década
del ochenta subrayaron el papel activo del
campesinado peruano -a través de la forma-
cién de guerrillas- durante la guerra Chile
(1879-1883), se traté de un conflicto exter-
no, que fueron excepcionales en nuestra his-
toria, y no de una guerra civil, que fue la
norma. Hasta hoy, y al margen quiz4 del tra-
bajo de Nils Jacobsen y Alejandro Diez
Hurtado sobre la sierra norte en las postrime-
rias del siglo XIX y de nuestros propios estu-
dios sobre la provincia de Huanta en las déca-
das del 1820 al 1840, la participacién del
campesinado andino en las guerras caudillis-
tas en el siglo XIX permanece sin ser explora-
da’. Por su parte, los estudios sobre la partici-
pacién politica del campesinado en el Pert

1 Incluso, interpretaciones dedicadas a subrayar el rol
activo de los campesinos en los inicios de la republica
terminan avalando las tesis més tradicionales. Por
ejemplo, contradiciéndose con lo afirmado en la
introduccién de su libro, Charles Walker (1999: 212-
213) concluye: “los campesinos indigenas per-
manecieron largamente ajenos a las luchas caudillis-
tas”; y mds aun, “el campesinado indigena del sur
andino se resisti a pelear en las guerras que deci-
dieron la lucha caudillista”. En similar sentido, ver
Paul Gootenberg (1991:145).

2 Ver Manrique (1981), Mallon (1987:232-279 y
1995), Méndez (2005), Jacobsen y Diez Hurtado
(2002). Taylor (1986 y 1990) y Nugent (1997) tam-
bién han analizado el bandolerismo y las montoneras
en la sierra norte peruana, pero enfatizando su cardc-
ter local y feudal y més que su conexién con el estado
nacional o sus bases campesinas.
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Afiche promocional de la reforma agraria

del siglo XX se enfocaron tradicionalmente
en las llamadas “luchas campesinas”, es decir,
en una historia de “resistencia’ o rebeliones
anti-estatales que, o bien excluia a los milita-
res, o los presentaba como el enemigo natural
del campesinado. Finalmente, estudios de
sintesis sobre el ejército republicano, incluso
los mids criticos, ponderados y socioldgica-
mente orientados como los de Victor
Villanueva, han soslayado a la sociedad rural’.

La guerra interna que desangré al Perd en
las décadas de los ochenta y noventa y su actual

3 Ver Villanueva (1973, 1969, 1972 y 1962). El interés
por una historia social de los militares se ha venido
incrementando recientemente, pero en el caso perua-
no sin que toque atn a la sociedad rural. Para el Perd
son importantes los estudios en curso de Lourdes
Hurtado sobre el ejército peruano (véase su articulo
en este nimero de JCONOS) y la exploracién de
Humberto Rodriguez Sequeiros en torno a la “La
Educacién Pre-Militar en el Perd 1939-1956”
(ponencia presentada a LASA-Puerto Rico, Marzo del
2006). Para América Latina uno de los trabajos com-
parativos mds notables sobre la participacién militar
de las poblaciones rurales en la formacién del Estado
es el de Fernando Lépez Alves (2000). Para Brasil,
Peter Beattie (2001) ha analizado el problema de
conscripcién militar y formacién del estado, y Juan
Ramén Quintana Taborga (998) lo ha hecho para
Boliva en su Soldados y Ciudadanos, Un Estudio
Critico sobre el servicio militar obligatorio en Bolivia.
Para la colonia destaca el trabajo de Ben Vinson III
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secuela politica, exigen replantear estos esque-
mas. En aquella coyuntura sucedié algo s6lo en
apariencia paradéjico: la mayor parte de cam-
pesinos, organizados en “rondas” y comités de
autodefensa, en vez se alinearse con la insur-
gencia maoista de Sendero Luminoso, jugaron
en ultima instancia un rol central en su derro-
ta, de la mano con el ejército. Una mirada
retrospectiva sugiere que las alianzas militar-
campesinas fueron igualmente decisivas en
momentos anteriores de nuestra historia.

El proyecto: motivaciones
y advertencias

Este ensayo sintetiza algunas hipétesis de un
proyecto de investigacién que se propone
estudiar la relacién histérica entre los campe-

(2001) sobre milicias de mulatos en Nueva Espana.
Respecto a la participacién campesina en los conflic-
tos caudillistas en América Latina en el siglo XIX exis-
te una literatura ya sustancial, destacando los trabajos
de Mallon, Manrique, De la Fuente, Guardino,
Salvatore, Guy Thompson, referidos a Argentina y
Mexico. Pero nuevamente, estos trabajos se limitan al
siglo XIX y no abordan las transformaciones operadas
en la relacién campesinos-estado con la profesionali-
zacién del ejército.
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sinos y el ejército en el Perd desde los inicios
de la republica hasta el presente. El proyecto
tiene dos propésitos fundamentales. Primero,
calibrar el papel de los militares en la movili-
zacién politica del campesinado y su incorpo-
racién a la politica nacional. Segundo, diluci-
dar la génesis y racionalidad de las ideologfas
autoritarias y militaristas que han dominado
la escena politica peruana en las dltimas déca-
das, tanto desde el gobierno (i.e., Fujimori,
Velasco), como desde la insurgencia (Sendero
Luminoso, etnocacerismo). La investigacién
se propone observar cémo el paso de un ejér-
cito de caudillos, dependiente de montoneras
y guerrillas en el siglo XIX, a un ejército pro-
fesional con soldados y oficiales formados en
escuelas militares en el siglo XX, afecta la rela-
cién entre la sociedad rural, el Estado y la
sociedad nacional. Uno de los factores que
acompanan este trdnsito es la creciente sepa-
racién entre sociedad civil y militares que
hasta ese entonces era bastante porosa y que
muchas veces se da por sentada. En un plano
mids contempordneo del andlisis, proponemos
que a partir del dltimo tercio del siglo XIX,
los gobiernos militares y los regimenes civiles
autoritarios en el Perd han tenido mayores
iniciativas — y un éxito mayor— que los
gobiernos civiles constitucionales en imple-
mentar politicas estatales destinadas a favore-
cer al los sectores campesinos, es decir, incor-
porarlos a los beneficios del Estado y la ciu-
dadanfa.

Como hipétesis preliminares de un pro-
yecto en ciernes, las ideas que presento en este
ensayo no pretenden ser definitivas; mi obje-
tivo es darlas a conocer para estimular una
discusién. Este es un texto, como dirfa Flores
Galindo, que “reclama no lectores —asu-
miendo la connotacién pasiva del término—
sino interlocutores; debe, por eso mismo, sor-
prender y hasta incomodar”. “El riesgo que
pende siempre sobre el ensayista” prosigue el
historiador, “es el de exagerar ciertos aspectos,
y por consiguiente omitir matices, pasando
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por alto ese terreno que siempre media entre
los extremos: los claroscuros que componen
cualquier cuadro” (Flores-Galindo 1999:23).
Nos permitimos tomar ese riesgo en este
espacio. Pero antes valgan unas precisiones
adicionales sobre mis motivaciones para
emprender esta investigacién.

En lo inmediato el tema me atrajo, como
lo he afirmado en la presentacién del dossier,
por la necesidad de explicar el surgimiento e
impacto del llamado movimiento etnocace-
rista, un grupo ultra-nacionalista e indigenis—
ta de origen militar surgido paralelamente al
colapso del régimen fujimorista en el afio
2000. A este
semiautobiograficas, a saber, mi creciente

interés se suman razones

perplejidad respecto a la ausencia de estudios
sobre el nacionalismo militar del velascato, o
gobierno del general Juan Velasco Alvarado
(1968-1975), periodo cuya memoria —si
acaso se invoca— sigue produciendo reaccio-
nes visceralmente negativas en la mayoria de
sectores de la opinién publica, tanto de dere-
cha como de izquierda. Para mi, sin embargo
(como muchos de mi generacién), que vivi el
periodo como nifa escolar de clase media
limefa (y no como propietaria de una hacien-
da o diario expropiados, o una politica depor-
tada) , Velasco fue el gobernante gracias a
quien por primera vez escuché en televisién y
radio, con relativa frecuencia, el quechua —
lengua vilipendiada y estigmatizada social-
mente por su asociacién con los campesinos
andinos y empleadas domésticas—; con este
gesto el gobierno buscaba sembrar orgullo y
borrar el estigma que se cierne (ain hoy)
sobre esta lengua y, sobre todo, sobre quienes
la hablan. Otra de las experiencias que marcé
mi percepcién del velascato fue cuando el
gobierno militar, en un afin simbdlico de
cerrar las brechas sociales, hizo que todos los
escolares vistiéramos un uniforme tnico, lo
que no dejé de causar molestia entre quienes
en mi colegio, religioso y particular, se ufana-
ban de sus uniformes verdes Markyknoll, que

ICONOS 26, 2006, pp. 17-34



La paradoja del autoritarismo: ejército, campesinado y sociedad en el Perd, siglos XIX al XX

marcaban una diferencia con los de las “cho-
las” (la palabra es fuerte, pero asi se
habla/hablaba y sentia), particularmente en
los desfiles por fiestas patrias. Ahora todos
serfamos iguales. Y esa igualdad incomodaba
a muchos, pero como era disposicién del
“gobierno revolucionario de la fuerza arma-
da”, habia que acatar. Sin embargo, el orden
oligdrquico ya en crisis, al que Velasco propi-
né quizd el mds duro golpe de su historia,
sobrevivié gracias en parte una faccién del
propio ejército, que derrocé al enfermo gene-
ral y luego se posesioné del gobierno. Una vez
en el poder, empezé a desmantelar, una a una,
sus reformas. Durante esta (eufemisticamente
llamada) “segunda fase” del gobierno militar,
se entregd el poder a los civiles, quienes en
1980 eligieron como presidente, irénicamen-
te, al mismo gobernante a quien Velasco
habia depuesto en 1968: Fernando Belaunde,
representante de una clase alta que vivié de
espaldas al pais real (y rural) y sus abismos
sociales. A Beladnde le tocarfa afrontar los
primeros cinco afos de la insurgencia mds
sanguinaria en la historia del pais y América
Latina: Sendero Luminoso, cuya rebelién no
fue sélo contra su gobierno sino contra el sis-
tema democratico en s{ mismo, como tan elo-
cuentemente lo expresé su primer atentado
terrorista: el bombardeo de un dnfora de las
elecciones presidenciales en un pequefio pue-
blo andino en 1980. Para consumar la ironfa,
se trataba de la primera eleccién presidencial
del siglo XX en las que votaban los analfabe-
tos. Belaunde, célebremente caricaturizado
por la prensa como un anciano que vivia
cegado por una nube que era una prolonga-
cién de sus cejas de patriarca envejecido,
culpé de los primeros atentados de su gobier-
no a la “infiltracién comunista extranjera’.
Cuando reparé que el enemigo anidaba en
casa, delegé el asunto a los militares, en espe-
cial a la infanterfa de marina, quienes ante la
imposibilidad de capturar al enemigo se dedi-
caron a arrasar aldeas y matar campesinos,
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desplegando una violencia que competia con
la de Sendero, e inimaginable en los doce
afios anteriores de gobierno militar. La histo-
ria sigue y toma otros giros, pero por el
momento dejémosla aqui.

Cuando se observan en un contexto histé-
rico mayor los hechos que acabo de presentar
de modo casi autobiogrifico, se entenderd
mejor por qué la compleja relacién histérica
entre campesinos y militares, y entre milita-
rismo y etnicidad, resulta un tema tan urgen-
te como irresistible, en especial para quien ha
estado trabajando ya por un largo tiempo la
relacién entre el ejéreito, el Estado y la socie-
dad rural en el temprano siglo XIX, cuando el
pais vivia desangrado por guerras civiles.’

El Pert es, en efecto, un caso verdadera-
mente desconcertante en América Latina en
cuanto a su sistema politico y la relacién que
el ejército ha establecido con las poblaciones
indigenas y campesinas. Tres circunstancias
histéricas recientes lo hacen mds evidente. La
primera es el ya mencionado gobierno del
general Juan Velasco. Cuando en los afos
sesenta y setenta la mayor parte de paises de
América Latina estaba regida por dictaduras
militares de derecha, altamente represivas, en
el Perti el general Velasco Alvarado se enfren-
t6 a la oligarquia peruana y al imperio esta-
dounidense con su politica de nacionalizacio-
nes y su legislacién pro-campesina. Velasco
emprendié una reforma agraria radical, ofi-
cializé el quechua, e hizo del rebelde Inca
Tudpac Amaru II, ejecutado en 1781 por los
espafioles tras liderar una masiva rebelién
contra el orden colonial —hasta entonces
personaje marginal en los textos escolares—,
un icono oficial del gobierno militar.

Un segundo pacto “militar-campesino” se
dio entre la segunda mitad de los ochenta y
los noventa cuando el campesinado andino
hizo frente comun con el ejército para derro-

4 Véase mis siguientes trabajos: Méndez (2004, 2005,
2002 y 1997).
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tar la insurgencia del Partido Comunista del
Perd-Sendero Luminoso (SL). Pues pese a las
vejaciones de que fue objeto tanto por
Sendero como por los militares, el campesi-
nado en dltima instancia cerr6 filas mayorita-
riamente con el ejército para derrotar la
insurgencia senderista a través de las llamadas
“rondas campesinas”, posteriormente bauti-
zadas como “comités de autodefensa’. Esta
alianza, sélo tardfamente oficializada por el
gobierno, fue clave en el debilitamiento y la
posterior derrota de Sendero Luminoso a
nivel nacional. Para entenderla es necesario
observar dos factores. Primero, mientras los
métodos terroristas de Sendero se tornaban
cada vez mds vesdnicos y cobraban mds vidas
campesinas, las fuerzas armadas, después de
una época inicial de represién brutal e indis-
criminada, comprendieron que campesino no
equivale a senderista, y a partir de la segunda
mitad de la década de 1980 optaron por una
tdctica de represién selectiva y de acercamien-
to con el campesinado. Segundo, y relaciona-
do con esto, la alianza entre ronderos y ejér-
cito se entiende mejor cuando se repara que el
Perd es el dnico caso en la historia reciente de
conflictos armados internos en América
Latina en que los grupos alzados en armas y
no los representantes del Estado fueron res-
ponsables de la mayor parte de atrocidades,
incluyendo desapariciones, secuestros y asesi-
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natos. De acuerdo al informe de la comisién
de la Verdad y Reconciliacién (CVR), el
Partido Comunista del Pertd-Sendero
Luminoso (SL), fue el responsable del 54%
de las muertes denunciadas a la CVR, mien-
tras el estado y grupos paramilitares del 37%.
Nuevamente, ello contrasta dristicamente
con otros paises latinoamericanos que sufrie-
ron conflictos armados recientemente. En
Guatemala, por citar un caso extremo, el esta-
do fue responsable del 97% de muertes y vio-
laciones de los derechos humanos mientras la
guerrilla s6lo de un 3%.

La tercera coyuntura es mds cercana a la
actualidad. En el Pert, la agrupacién politica
que en los dltimos anos ha levantado bande-
ras abiertamente pro-indigenas no es un
movimiento étnico de bases sino una agrupa-
cién politica militarista fundada por el ex-
mayor del ejército, Antauro Humala, el MNP
o Movimiento Nacionalista Pe ruano, mis
conocido como “movimiento etnocacerista’.
Desestimado inicialmente como un folkloris-
mo anacrénico por la mayor parte de analis-
tas, la popularidad de este movimiento crecié
en proporcién geométrica en los ultimos
afios, notablemente en las zonas rurales y en
p rovincias, como fue evidente en las eleccio-
nes presidenciales de este afio. Aunque
Ollanta Humala, ex-oficial del ejército que
estuvo asociado con el etnocacerismo, postu-
16 a la presidencia con un partido aparte y
tomando distancia de su radical hermano
Antauro (hoy preso), lo hizo con una plata-
forma nacionalista, “anti-neoliberal” , y pro-
cocalera, y sin duda capitalizando el trabajo
p roselitista que Antauro habia realizado, en
especial con los reservistas a nivel nacional.
Ollanta fue no sélo el candidato més votado
en la primera vuelta electoral, sino que obtu-

5 Ver Nelson Manrique, “Carta Abierta a Raul
Wiener”, 6 de Octubre de 2003, documento circula-
do por internet. Audn si esta cifra fuera exagerada, es
un indicador significativo.

[CONOS 26, 2006, pp. 17-34



La paradoja del autoritarismo: ejército, campesinado y sociedad en el Perd, siglos XIX al XX

vo un significativo 47% en la segunda vuelta;
su apoyo fue altisimo a nivel nacional, con
excepcién de Lima y la costa norte.
Significativanente, en las zonas rurales que
mds sufrieron con la guerra interna, los votos
por Humala superaron con creces el 80%, no
obstante las denuncias por graves abusos de
derechos humanos en su contra, presunta
mente cometidos durante las campafias con-
trainsurgentes. Esta aparente paradoja se
entiende mejor cuando se repara que a dife-
rencia de la percepcién limefia y urbana de los
campesinos como meras victimas, muchos de
ellos, y en especial los onderos —una buena
parte de quienes eran a la vez licenciados del
ejército— se perciben a si mismos como héro-
es, agentes de la derrota de Sendero, a quien
nadie parecia poder doblegar.

Todo ello contrasta con la realidad de
otros paises latinoamericanos, particularmen-
te Ecuador y Bolivia, donde los abanderados
de la lucha antirracista, anti-neoliberal y pro-
derechos indigenas fueron organizaciones
civiles y politicas de base con gran convoca-
toria a nivel nacional. ;Por qué en el Perd un
partido de militares disidentes, ex-soldados y
reservistas, asume el papel que en nuestros
vecinos andinos tiene el movimiento indige-
na, el mismo que en el Perd permanece, si
bien no politicamente inexistente, cuando

6 Existe una literatura bastante exhaustiva sobre las ron-
das campesinas (posteriormente bautizadas por el gob-
ierno como “comités de autodefensa’) y la derrota de
Sendero. Véase Degregori, Coronel, Ponciano del
Pino y Orin Starn (1996), Carlos Tapia (1997), Stern
(1998). Para un estudio mds general sobre rondas,
véase Orin Starn (1999). Para enfoques més actualiza-
dos véase la extraordinaria seccién sobre “Comités de
Autodefensa” en el In fo rmedela Comisién de la Verdad
y Reconciliaciénomoll, Seccidon segunda: Los actores
del conflicto, Capitulo 1: Los actores armados, 1.5.
Comités de Autodefensa (CAD),
hetp://www.derechos.org/nizkor/peru/libros/cv/ii/15.
html. (Lima, 2003). Para una explicacién sobre la alta
votacién de Humala en las zonas rurales mds gol-
peadas por la guerra interna véase Pdez (2000),
Caballero Marin (20006) y Pajuelo (20006).
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menos tenue en comparacién? La pregunta,
ya formulada en la presentacién de este dos-
sier, creemos que trasciende una explicacién
coyuntural. Ella nos lleva a repensar histéri-
camente la influencia militar en el estudio de
la organizacién campesina y los llamados
movimientos indigenas. Al mismo tiempo
nos invita a reflexionar sobre el potencial
popular del autoritarismo militar.

Sin embargo, pese a que la trayectoria del
ejército peruano es excepcional en muchos
sentidos, encaja dentro de un contexto andi-
no que no es ajeno al populismo militar y a
las alianzas militar-campesinas; con diversas
variantes, este tipo alianzas se dio histérica-
mente en Bolivia y Ecuador y (hoy se da) en
Venezuela, como enfatizamos también en la
introduccién al dossier. Los més divulgados
esquemas interpretativos del militarismo en
América Latina se han basado por lo general
en las dictaduras militares del Cono Sur. Pero
estos modelos no pueden dar cuenta de la
complejidad politica de los regimenes milita-
res de la regién andina central, ya que las dic-
taduras militares de Chile, Argentina y Brasil
no tuvieron que enfrentar el mismo tipo de
tensiones étnicas y raciales a las que estuvie-
ron expuestos los militares en Perd, Ecuador
y Bolivia, donde se congrega una mayor can-
tidad de poblaciones indigenas y no blancas.
La vieja tesis que concibe al ejército como un
mero “instrumento de la oligarquia” exige ser
cuestionada con mds contundencia en la
regién andina.

Ello no debe llevar, por supuesto, ni a la
romantizacién de los caudillos decimondni-
cos que caracterizd a ciertas corrientes histo-
riogréficas, ni a la apologfa de los populismos
militares autoritarios de hoy dfa.” Se trata mds

La idealizacién del caudillismo como expresién de los
“sentimientos populares” estd bien encarnada en la
obra del venezolano Laureano Vallenilla Lanz,
Cesarismo D¥mocrdtico (Obras completas, tomo 1,
Caracas 1983 [1919,]). Para una discusién critica de
las ideas de Vallenilla ver John Lynch (1992: 423-
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bien de desentrafiar una ironfa: la posible
herencia democratizadora del autoritarismo.
Y debo reafirmar que hablo de democratiza-
cién social, no politica.

Asimismo, al privilegiar las alianzas entre
campesinos y militares no pretendemos des-
conocer ni minimizar la historia de racismo y
violencia que también ha empafado esta rela-
cién. La Comisién de la Verdad y
Reconciliacién ha constatado la existencia de
miles de “fosas” o cementerios clandestinos a
lo largo y ancho del territorio andino, que
dan cuenta de un nimero no insignificante
de matanzas y masacres cometidas extraofi-
cialmente por los militares en su lucha contra
la insurgencia senderista, la mayor parte de
ellas correspondientes al periodo llamado “la
guerra sucia® (1983-1984). Mi proyecto
intentard dar cuenta también de este lado
tandtico, procurando explicar la aparente
contradiccién entre las retdricas pro-indige-
nas y pro-campesinas presentes en el ejército
y sus practicas racistas y discriminatorias.

Finalmente, al abordar el tema de la
imbricacién histérica entre militares y cam-
pesinos, no es posible hacerlo sin su correlato
civil. En el Pert, cuando se contrastan gobier-
nos militares o de tendencias autoritarias con
aquellos que han gobernado bajo las banderas
de la democracia, son los dltimos los que han
tenido mayores dificultades de ganarse el
favor de las masas rurales, al menos a partir
del dltimo tercio del siglo XIX. Desde sus ori-
genes, con el civilismo en la década de 1870,
la democracia parlamentaria peruana ha teni-
do un tinte elitista, o cuando menos abruma-
doramente urbano. En efecto, resulta revela-
dor que el periodo mds prolongado en el que
el Pertd experimenté gobiernos civiles ininte-
rrumpidos sea conocido como la Republica
Aristocrética (1895-1919), un periodo donde

424). El mejor ejemplo de la idealizacién de los cau-
dillos en la historiografia en inglés probablemente sea
Bradford Burns (1980).

democracia y gobierno de la oligarquia llegan
a ser sinénimos. Pareciera pues que en el Pert
los momentos de mayor integracién de los
campesinos al Estado y a los beneficios de la
ciudadanfa coinciden con momentos autori-
tarios. Me refiero en paricular, pero no
exclusivamente, al llamado “oncenio” o
gobierno de Augusto B. Legufa, un dictador
civil (1919-30), cuyo gobierno reconocié,
por primera vez en la historia republicana, la
existencia legal de las comunidades indigenas
y sus tierras, cre6 el “Patronato de la Raza
Indigena’, y se hizo llamar si mismo “defen-
sor” de la misma; y al ya mencionado gobier-
no de Velasco, de 1968 al 1975.°

Al parecer, el fenémeno no serfa exclusivo
del Peru. Liisa North postula en este dossier
que las dictaduras militares de Ecuador pos-
teriores a la década del 1925 fueron més pro-
clives que los gobiernos civiles electos a
implementar politicas sociales que favorecie-
ran a las mayorias, con la posible excepcién
del gobierno de Galo Plaza Lasso (1948-52),
mientras Silvia Rivera (1984: 54) ha usado la
sagaz expresién “democracia de casta’ para
referirse al gobierno de las oligarquias civiles
en Bolivia.

Hipétesis: una modernizacion
excluyente

Mi trabajo intentard probar que los campesi-
nos andinos no fueron pasivos espectadores
ni permanecieron histéricamente al margen
del estado republicano durante la mayor
parte del siglo XIX, sino que participaron en
la formacién de estado desde sus inicios,
entre otras formas, mediante su incorpora-
cién en los ejércitos caudillistas a través de
guerrillas. Es lugar comun afirmar que esta

8 Postulé esta idea con anterioridad en Méndez (2000:
231-248).
9 Véase también North (2004: 187-206).
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participacion fue resultado de la coaccién o el
engafio. No pretendo negar la existencia de
estas practicas. La crueldad de la leva, o reclu-
ta arbitraria, que afectaba desproporcionada-
mente a las poblaciones rurales analfabetas,
fue denunciada numerosa veces por la prensa
por intelectuales progresistas y hasta en obras
de ficcién de la época, sin que por ello se
lograra extirpar.” Sin embargo, junto a la leva
estaban guerrillas, integradas y comandadas
por civiles, que actuaron en concierto con el
ejéreito regular, defendiendo simultdneamen-
te intereses locales, regionales y nacionales.
Las guerrillas eran una adaptacién ameri-
cana de una forma de lucha que se originé en
la peninsula ibérica para hacer frente a la
invasién de los ejércitos napolednicos entre
1808 y 1814. Consistian en ejércitos irregu-
lares formados por civiles, usualmente orga-
nizados en torno a sus autoridades locales,
que actuaban como una fuerza auxiliar del
ejército regular. Como he sostenido en traba-
jos anteriores, durante la guerra civil de 1834,
el triunfo del bando liberal representado por
el general Orbegoso, que habia sido defenes-
trado del poder por un golpe del conservador
general Gamarra, se debié en gran parte al
apoyo de las guerrillas de Huanta, la sierra de
Lima y Huancavelica, que fueron parte de
una movilizacién nacional masiva en apoyo
de Orbegoso, a la que Basadre denominé la
“primera manifestacién popular contra el
militarismo en la historia del Perd”. En la
provincia de Huanta esta participacién fue el
resultado de una movilizacién negociada
entre caudillos nacionales, autoridades conce-
jales y comunales, lideres montoneros y
“notables” (autoridades y personajes influyen-
tes) del lugar. Pese a que los campesinos de
comunidades y sus lideres inmediatos estaban
en la base de esta pirdmide social, exigieron y
a veces lograron importantes concesiones,
como la exoneracion del pago al tributo indi-

10 Véase Basadre (2002 [1929]: 120-125).
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gena y nombramientos como autoridades dis-
tritales, tales como gobernadores y jueces de
paz, pese incuso a ser en algunos casos vir-
tualmente analfabetos. Una situacién similar
se produjo en el contexto de la Confedera-
cién Perd-Boliviana (1836-39), en que los
campesinos de Huanta volvieron a alinearse
con el bando liberal, esta vez representado
por el Mariscal Santa Cruz'".

Las guerrillas fueron asi una instancia en
que los pobladores rurales de los estratos
sociales mds bajos negociaban su derechos y

11 Véase Méndez (2004, capitulo 7 y epilogo) y Méndez
() Tradiciones Liberales
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X

Mural: Campesinos, Velasco y Tupac Amaru

obligaciones para con el Estado, es decir, su
condicién ciudadana en el sentido mds ele-
mental. No sorprende, pues, que los caudillos
nacionales usaran profusamente el término
“ciudadano” para convocar a las poblaciones
campesinas a sumarse a sus lides. Mi investi-
gacién intentard probar que este escenario no
habria sido exclusivo de Huanta o la sierra
central ni de la década de 1830, sino que se
dio a lo largo de las guerras civiles del siglo
XIX. Confirmar esta hipdtesis exigird por
supuesto un arduo trabajo de archivos y fuen-
tes primarias en general.

Complementando provisionalmente mi
hipétesis estd una historiografia que ha
replanteado el tema de la ciudadania desde el
prisma electoral. Una verdadera revolucién
de estudios sobre constituciones y elecciones
viene cuestionando la arraigada idea de que
las poblaciones campesinas analfabetas fue-
ron desde el inicio de la republica legalmente
excluidas de la condicién ciudadana. Mds
bien, esta historiografia ha llamado la aten-
cién sobre el cardcter relativamente inclusivo
de las primeras constituciones al definir los
criterios de ciudadania, particularmente, los
trabajos pioneros de Gabriela Chiaramonti.
Chiaramonti sostiene que, siguiendo el
patrén de la constitucién espafiola de 1812 -
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la primera en otorgar ciudadania a los indios
en América-, las constituciones republicanas
de 1823 a 1851 (y atn la conservadora de
1839) fueron rlativamente generosas en
otorgar el sufragio. “El requisito de alfabeti-
zacién, que potencialmente (...) excluia [a los
indigenas], aunque estaba previsto en la cons-
titucién de 1823”, escribe Chiaramonti, “no
se exigi6 hasta (...) 1844 para los indigenas
que residieran en localidades donde faltasen
escuelas  de  educacién  primaria’
(Chiaramonti 2004: 293). Similares disposi-
ciones, nos dice la autora, subsistieron hasta
1851. Los criterios mds restrictivos para el
sufragio empiezan a perfilarse, segin
Mauricio Novoa, con la constitucién de
1860, que al establecer las categorias de ciu-
dadanos “activos” y “pasivos”, deja “a la gran
masa indigena imposibilitada para el ejercicio
de los derechos politicos de la ciudadania””.
Pero Chiaramonti prefiere situar el quiebre en
la ley de reforma electoral de 1896, que esta-
blece el voto directo y pone como tnica con-
dicién de sufragio el saber leer y escribir. En
1896, por primera vez de manera tajante y
definitiva, una ley republicana excluye a los

12 Ello, pese a que en teorfa habrfa quedado abierta la
posibilidad del voto analfabeto. Ver Novoa (2004:
283).
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analfabetos -y por ende a la abrumadora
mayoria indigena- de la ciudadania®; éstos
volverfan a ejercer su derecho al voto sélo en
1980. Si bien los estudios sobre c6mo se apli-
caron en la prictica estas leyes electorales
estdn en ciernes, la intencién de las elites
gobernantes de restringir el voto al cerrar el
siglo es significativa y congruente con hallaz-
gos en otros lugares de América Latina.” Lo
irénico en el Perd es que la tendencia a res-
tringir el voto es paralela al ascenso politico
del civilismo, es decir, del Partido Civil (crea-
do a inicios de la década de 1870), que
supuestamente venfa a democratizar la socie-
dad y la politica tras casi un siglo de gobier-
nos militares. No en vano Basadre bautizé al
periodo de predominio civilista, que coinci-
di6 con el periodo mds prolongado de gobier-
nos civiles en el Pert desde la independencia,
como “la Republica Aristocrdtica” (1895-
1919). La ironia se ahonda cuando se repara
que el presidente que promulgd la ley electo-
ral de 1896, Nicolds de Piérola, llegé al poder
no via elecciones sino tras una masiva movili-
zacién popular, en la que bandas de monto-
neros (muchos de quienes eran probablemen-
te analfabetos), jugaron un papel central. Una
vez en el poder, el propio Piérola se encargd
de desbandar esas mismas montoneras y gue-
rrillas para sentar las bases del ejército profe-
sional que hoy poseemos.

Lo que propongo, cotejando mis investi-
gaciones en el plano militar con la nueva lite-
ratura sobre elecciones, no es, por tanto, que
la exclusién de los campesinos y poblaciones
indigenas analfabetas del estado y de los
beneficios de la ciudadania sea una mera
invencién, sino que esta exclusién, en su

13 Véase Chiaramonti (1995: 315-316 y 2005: 325-358).

14 Ver, por ejemplo, Annino (1995). Para la evaluacién
mis reciente del tema de ciudadanfa en los Andes, ver
Irurozqui (2005). Para Argentina ver Sébato (1998),
para Colombia ver Sanders (2005), para México ver
Guardino (2005), para Perd ver Aljovin y Lpez, eds.
Historia de las Elecciones.
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forma mis violenta, es un fenémeno mis
reciente; es producto de factores profunda-
mente paradéjicos relacionados con el proce-
so de centralizacién y fortalecimiento del
estado, y dentro de los cuales me limitaré a
considerar dos: a) la profesionalizacién del
ejército y b) la modernizacién de la infraes-
tructura del pais a partir de la expansién del
sistema de carreteras a las zonas rurales.

La profesionalizacién del ejército, que se
inicia a fines del siglo diecinueve con la llega-
da de la Misién Francesa invitada por el pre-
sidente Piérola en 1896, supone la creacién
de las escuelas de oficiales que hasta hoy tie-
nen vigencia. Esta profesionalizacién vendra
a producir un dislocamiento en la relacién
que los campesinos habian establecido hasta
entonces con el estado, sus sociedades regio-
nales y la sociedad nacional. Mientras los
ejércitos caudillistas del siglo XIX dependie-
ron del apoyo de sociedades y economias
rurales, incluidos guerrilleros, montoneros,
autoridades civiles, arrieros, hacendados y las
mujeres que acompafiaban a los soldados (o
“rabonas”), con la profesionalizacion el ejérei-
to dependerd menos de estos factores en la
medida en que se convierta en una institu-
cién auténoma, dependiente de un presu-
puesto estatal. Un ejército que ha institucio-
nalizado la educacién del soldado devendrd
mds poderoso institucionalmente y més influ-
yente politicamente. Asimismo, en la medida
en que el ejército dependa menos de las eco-
nomias rurales, de sus mujeres y de las gue-
rrillas, se establecera como una entidad cre-
cientemente masculina y distante de las socie-
dades rurales, de las cuales antes dependi6 tan
estrechamente.” La relacién del ejército con

15 Solemos pensar al ejército como una institucién emi-
nentemente masculina, pero en el siglo XIX las muje-
res que acompafiaban a los soldados en sus campafias,
las llamadas rabonas, no se circunscribfan al plano
doméstico sino que formaban parte de las estrategias
militares; por ello hay quien las llama “la vanguardia
del ejército”. A fines de la década de 1830, el viajero
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el campesinado no se interrumpe pero cam-
bia de cariz; se vuelve mds jerdrquica, dejan-
do a éste con cada vez menor capacidad de
maniobra politica en la medida en que lo
hace mds dependiente del estado, alli donde
antes éste dependié de los campesinos. Este
proceso, argumentaré, se cristaliza con
Velasco pero sus origenes pueden rastrearse
con Augusto B. Leguia (1919-1930), un dic-
tador civil. En otras palabras, sostendré que la
profesionalizacién del ejército trajo consigo
una “proximidad que separa’. O, para decirlo
en los elocuentes términos que el historiador
James Brooks usara para un contexto y acto-
res muy diferentes, con la profesionalizacién
el ejército y los campesinos “become closer
and closer apart”. Esta “proximidad que sepa-
ra’, sostendré, ha alimentado los disloca-
mientos que estdn en la base de las ideologfas
mesidnicas y redentoristas por parte del mili-
tarismo, con grados que varfan de Velasco a
Humala. Las doctrinas de seguridad nacional,
tipicas de la Guerra Frfa, cumplieron su pro-
pio rol en alimentar el mesianismo militar y
serdn consideradas en este andlisis.

Por otro lado, el advenimiento de las
carreeras a las zonas rurales tiene efectos
similars que no advirtiera Polanyi en La
Gran Transformacion (1944). La expansién
del sistema vial a pueblos que estuvieron
interonectados por rutas de arrieraje elimi-
na a los arrieros y pequefios hacendados,
personajes claves tanto por su rol articulador
en las economias rurales como por su condi-
cién de intermediarios politicos entre caudi-
llos militares y campesinos. La aparicién de
las carreteras y, mds recientemente, de las
combis (camionetas privadas que ofrecen
transpore publico) aumenta la movilidad y
promueve diversos grados de asimilacién y

suizo Joahnn Jakob Von Tscudi escribié: “En los ejér-
citos hay casi siempre tantas mujeres como hombres.
Cuando Santa Cruz entré en Lima, su ejército consis-
tié6 de 7,000 hombres seguidos por 6,000 mujeres”
(Johann Jakob Von Tschudi 2003:59).
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de integracién cultural y econdmica del
campesinado a la sociedad urbana y nacio-
nal, que han sido bien estudiados. Sin
embargo, politicamente se ahondan los dis-
locamientos. Es decir, los nuevos interme-
diarios politicos entre los campesinos y el
estado no son més los arrieros, montoneros,
alcaldes y hacendados, sino partidos politi-
cos y las ONGs. A diferencia de los antiguos
intermediarios, éstos vienen, literalmente, de
fuera, y tienen poco o nada que ver con la
vida material y cotidiana de las comunida-
des. En este contexto se entroniza la violen-
cia politica de Senderoluminoso.

Estos dislocamientos politicos, que son
producto de la modernizacién del siglo vein-
te -una modernizacién en muchos sentidos
excluyente- han moldeado la percepcién his-
toriografica y politica de los campesinos
como histéricamente aislados y ajenos a los
avatares politicos de la nacién y de la forma-
cién del estado, que es profundamente equi-
vocada.

El factor educativo

La hipétesis que acabo de delinear, al ser
puesta a prueba, deberd ser matizada al
incluir una variable hasta ahora no mencio-

nada: el tema de la educacién.'

Pues si bien
el proceso de profesionalizaciéon del ejército
marca una distancia econémica y material
entre el mundo militar y el universo campesi-
no, posibilita, al mismo tiempo el acceso for-
mal del campesinado a las esferas de la ins-
truccién militar al establecerse el servicio
militar obligatorio. Anteriormente a este pro-
ceso, en las décadas de 1860 y 1870, la agen-
da de la educacién fue también central al
movimiento civilista, dejando sentir su
impacto entre los oficiales del ejército que

16 Agradezco a Ivan Caro, Lourdes Hurtado y Eduardo
Toche por llamar mi atencién sobre este aspecto.
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estaban mds en contacto con el mundo rural.
La importancia del tema amerita una dltima
reflexién.

Usualmente se dice que la dnica manera
en que los campesinos han conocido el esta-
do en las zonas rurales es a través de policias,
militares y autoridades abusivas. No dudo
que ello sea cierto en incontable casos. Sin
embargo, lo que se dice menos es que fue en
los cuarteles donde muchos campesinos
aprendieron el castellano y a leer y escribir. Si
el ejército ha sido visto, con razén, junto con
la policia, como el brazo represivo del estado,
fue también un ente “civilizatorio”. En
Ecuador los militares impartieron educacién
a las poblaciones indigenas de manera no
muy distinta a la que lo hicieron los misione-
ros y los maestros, particularmente en las
zonas fronterizas de la amazonia, donde no
llegaban ni escuela ni iglesia (Ortiz 2006). En
Bolivia el servicio militar obligatorio repre-
senta para poblaciones rurales muy pobres la
tnica manera de acceder a la escuela, y cons-
tituye un verdadero “rito de pasaje” hacia la
condicién de “hombre”, y no tinicamente en
el campo.” Segin Juan Ramén Quintana,
muchos usan el servicio militar como una
fuente de estatus, autoestima y movilidad
social que compensa el estigma asociado a una
educacién primaria y secundaria inconclusa
(Quintana 1998). En el Pert la educacién de
los campesinos en los cuarteles tuvo repercu-
siones politicas que no han sido suficiente-
mente ponderadas. Por ejemplo, en las prime-
ras dos décadas del siglo XX, los “licenciados”
(personas que han realizado su servicio mili-
tar) y en algunos casos los sargentos, se con-
virtieron en dirigentes campesinos que defen-
dieron los intereses de sus comunidades fren-
te al creciente despojo las haciendas. La histo-
riografia ha pasado virtualmente inadvertido

17 Comunicacién personal con Enrique Herrera, quien
incluso refiere que en Bolivia hay quienes pagan para
ser admitidos en el servicio militar (Lima, julio de
2005).
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el hecho de que uno de los mds carismdticos

lideres campesinos del Cuzco en la época de
Leguia, Domingo Huarca, fuera un sargento.
Huarca, que murié descuartizado por agentes
de los gamonales en la provincia de Espinar,
tras defender los intereses comerciales de las
comunidades indigenas por sobre los de las
haciendas, es hasta hoy rememorado como un
mdrdr por los comuneros de la provincia."
No era un caso aislado. Steven Pent sostiene
que la dirigencia del Comité Pro-Derecho
Indigena Tawantinsuyu (CPDIT), la primera
organizacién pan nacional que agrupaba al
campesinado indigena peruano para luchar
por sus derechos, estaba compuesta en parte

18 Ver Steven Pent, Tesis de maestrfa en curso, Programa
de Estudios Latinoamericanos e Ibéricos, Universidad
de California en Santa Barbara.
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por licenciados, asi como por la plana de
maestros voluntarios de las escuelas rurales
creadas por dicha organizacién, que en sus
origenes conté con el aval del gobierno de
Leguia. Pent llega a afirmar que la influencia
de licenciados en la dirigencia del movimien-
to explica en parte no sélo la disciplina y
organizacién del CPDIT sino sus rasgos mar-
ciales, expresados a veces en desfiles donde se
proclamaban los “derehos indigenas™. La
historia de los sargentos y licenciados-lideres
campesinos en la época de Leguia se repite,
aunque en un contexto y con un enemigo
muy distintos, con la historia de los ronderos-
licenciados en la época del senderismo.
Incluso las poderosas organizaciones obre-
ras y campesinas de Bolivia, que no tienen par
en el Perd, se nutrieron, en sus inicios, de
resenvistas que volvian de la Guerra del Chaco.
En efecto, los nuevos partidos de izquierda que
surgen en las décadas de 1930 y 1940, inclui-
dos el POR, PIR y MNR, tienen como “prin-

19 Ibidem.
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cipal soporte orgdnico... a las asociaciones de
ex-combatientes, que le abrieron el acceso no
s6lo a la nueva generacién militar, sino tam-
bién al emergente sindicalismo obreroy cam-
pesino en distintas regiones del pais™.

La historiografia peruana no es ajena a la
asociacion entre personajes militares y suble-
vaciones campesinas. Resaltan, por un lado,
el caso del coronel Juan Bustamante, uno de
los iniciadores del indigenismo social en el
siglo XIX, fundador de la Sociedad Amiga de
los Indios, que muriera decapitado en 1868
en una violenta represién contra una rebelién
campesina que se le acusaba de haber instiga-
do en la provincia de Huancané (Puno). Por
otro lado, estd el ya célebre mayor Teodomiro
QGutiérrez Cuevas,
“Rumi Maqui”, asociado con otra rebelién
campesina en Puno en 1915. Sin embargo,
no se ha reflexionado suficientemente sobre
el origen militar de estos personajes. No creo
que se trate de meras coincidencias. Nos atre-

mdis conocido como

vemos a afirmar, mds adn, que el indigenismo
del coronel Bustamante puede haber influido
de manera directa en el pensamiento liberal
de comienzos del siglo XX, especificamente
en las ideas de uno de los mds acérrimos cri-
ticos de la politica peruana y el militarismo,
Manuel Gonziles Prada. Su célebre frase “no
forman el verdadero Peru las agrupaciones de
criollos y extranjeros que habitan en la faja de
la tierra situada entre el Pacifico y los Andes;
la nacién estd formada por las muchedum-
bres de indios diseminados en la banda orien-
tal de la cordillera”, parece una paréfrasis de
un texto de Juan Bustamante”'. En otras pala-
bras, si bien se ha tratado de ver al ejército

20 Ver Zavaleta (1977:106).

21 Bustamante escribié: “No sélo constituye la nacién
peruana la asociacién de individuos moradores de la
costa del Pert sino también los pueblos de indios del
interior...”, a lo cual agregd: “mi lema y mi programa
son que los indios no sean excluidos de los beneficios
sociales que la esplendente independencia del Perd
prodiga a los blancos”. Ver Bustamante (1867, citado
en Cotler 2005: 37). Para el texto de Gonzales Prada
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como un ente separado de la sociedad civil,
esto es mucho mds acertado en tiempos
recientes en que el ejéreito se consolida como
“institucién cerrada’™. Muchas veces se olvi-
da que esta separacién fue un producto histd-
rico y no un hecho inmutable.

Bien es cierto que los gérmenes de esta
separacion existian con anterioridad al siglo
XX. Desde el momento en que los Borbones
en la segunda mitad del sigo XVIII instituyen
en sus colonias de ultramar el “fuero militar”
para alentar la formacién de milicias que
defiendan al reino contra las los imperios
rivales y sublevaciones internas, surge la idea
de una casta militar que, como la casta reli-
giosa, tiene c6digos especificos que la prote-
gen de las leyes que juzgan a la poblacién
civil; este sentido de “privilegio de casta” serfa
heredado por el ejército de la temprana repu-
blica”. Sin embargo, varios factores impidie-
ron que la linea divisoria entre militares y
poblacién civil fuera muy marcada hasta
tiempos mds recientes. Uno de ellos es el esta-
do constante de guerras civiles que enfrenta-
ban a los caudillos militares entre si, y no
tanto contra poblacién civil; no estaban
dadas entonces las condiciones para la emer-
gencia de una “mentalidad militar” definida
por oposicién a los civiles. A ello se sumaba la
dependencia logistica y humana en que los
jefes militares se encontraban con respecto a
las poblaciones civiles, principalmente rura-
les, y que ya hemos mencionado, que impe-
dfa un aislamiento radical, incluso espacial,

ver sus Ensayos Escogidos, seleccién y prélogo de
Augusto Salazar Bondy (Lima: Patronato del Libro
Peruano, Empresa Gréfica Scheuch, 1956), p. 22.

22 Sobre el concepto de “institucién cerrada” ver
Lourdes Hurtado (2004).
23 Véase José Ragas (2005: 40 y 41) y Leon G.

Campbell (1978). El estudio por excelencia del ejérci-
to en la época caudillista temprana sigue siendo el de
Jorge Basadre . La Iniciacién de la Repiblica (1929-
30), recientemente reeditados por la Universidad de
San Marcos. Segin Basadre el fuero militar subsistié

hasta 1856.
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de los militares con respecto a la poblacién
civil. A mediados del siglo XIX, cuando se
realizaba la odiada leva, los levados eran
reclutados en una iglesia o capilla, a falta de
un cuartel; esta prictica continud hasta entra-
do el siglo XX*. Es sélo con la institucionali-
zacién del ejercito, y el consiguiente fin de las
guerrillas y montoneras, en suma, con la pro-
fesionalizacién, que el ejército emerge como
una “institucién cerrada” con sus espacios
propios y una cultura y valores marcadamen-
te diferenciados de los civiles. Este estado de
cosas no puede proyectarse al siglo XIX.

Reflexiones finales

Este ensayo ha querido mostrar la utilidad de
un enfoque histdrico para entender procesos
politicos y sociales recientes que vinculan al
ejército con el campesinado y las poblaciones
llamadas indigenas. Nuestro recorrido por la
relacion militares-campesinos ha querido ir
mis alld de los lugares comunes sobre milita-
rismo para subrayar la importancia del ejército
en la organizacién y movilizacién politica del
campesinado, de un lado, y de otro, el cardcter
relativamente reciente de la separacién socie-
dad civil-militares. Asimismo, hemos cuestio-
nado otros presupuestos que con mucha facili-
dad se proyectan al pasado, pese a que surgie-
ron para explicar realidades mds recientes,
como la expandida idea de que la sierra y sus
habitantes estuvieron excluidos de la vida
nacional y de la ciudadanfa “desde siempre”.

24 Véase el testimonio de 1851 del viajero E.S.
Lavandais en Jorge Basadre, La Iniciacién tomo I, p
96-97. Esta préctica subsistié hasta entrado el siglo
XX; véase Mario Razzeto (1982: 66).

Sobre la cultura del ejército peruano en el siglo XX
véase Lourdes Hurtado, “Uniformes, hombres y
armas”. Segin Nunn (1979), el “profesionalismo mil-
itar” surge precisamente cuando los militares desar-
rollan una “mentalidad uniforme”, que se mantiene
pese a los cambios de gobierno, y se define en contra-
posicién a los civiles.

25
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La historia no funciona, pues, de forma lineal
y progresiva Es sinuosa y pude ser circular.

Precisamente, la realidad que nos ha con-
vocado a discutir estos temas -una guerra civil
reciente entre peruanos- rompe con el patrén
del ejército profesional que hemos descrito
para el siglo XX y nos remite a un escenario
més afin al siglo XIX, prédigo en guerras civi-
les. Como entonces, en la reciente guerra civil
entre el Estado y Senderoluminoso, el ejérci-
to por sus solas fuerzas no pudo batir al ene-
migo y, como entonces, también tuvo que
recurrir a la movilizacién campesina -los ro n-
deros- que, asumiendo el papel de guerrilleros
decimondnicos, jugaron un rol decisivo en el
desenlace del conflicto interno. Como en el
siglo XIX, los militares dependieron inconta-
bles veces para su subsistencia de los recursos
que les proporcionara la poblacién campesina,
los que a veces les eran arrebatados a la fuerza.
La diferencia es que mientras en el siglo XIX
los guerrilleros se alineaban en tltima instan-
cia detrds de un caudillo militar, los ronderos
se organizaban sobre bases comunales.

Pese a que la guerra ha terminado hace ya
varios afios, existen aproximadamente
250.000 ronderos que se resisten a ser desar-
mados. Sobre ello la prensa y los analistas
sociales parecieran haber tendido un manto
de silencio. Otro silencio, censor o temeroso,
pesa sobre la época y las reformas de Velasco,
muchas de las cuales, por haber quedado
inconclusas, se manifiestan hoy como una
demanda latente. ;Por qué pues sorprenderse
que un candidato militar cuestionado por
presuntos delitos contra los derechos huma-
nos haya tenido un apoyo tan vasto entre los
campesinos en las dltimas elecciones presi-
denciales? Estas son realidades y silencios a
los que es moralmente necesario prestar
mayor atencién, esto es, si se quieren evitar
nuevos bafios de sangre y una vuelta circular
al caudillismo de otros tiempos.

26 Las cifras corresponden al afio 2004. Agradezco la
referencia a Eduardo Toche.

32

Bibliografia

Aljovin de Losada, Cristébal y Sinesio Lépez, edi-
tores, 2005, Historia de las Elecciones en el
Peri, Instituto de Estudios Peruanos, Lima.

Annino, Antonio, 1995, Historia de las elecciones
en Tberoamérica, siglo XIX, Fondo de Cultura
Econdmica, Argentina.

Basadre, Jorge, 2002 [1929], La Iniciacién de la
Rpiiblica, Tomo I, Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, Lima.

Beattie, Peter, 2001, The Tribue of Blood, Duke
University Press, Dirham.

Burns, Bradford, 1980, The Poverty of Progress:
Latin America in the Nineteenth Century,
University of California Press, Berkeley.

Caballero Marin, Victor, 2006, “En busca del
voto rural”, en Quehacer No. 159, DESCO,
Peru.

Campbell, Leon, 1978, The Military and Society
in Colonial Peru 1750-1810, The American
Philosophical Society, Filadelfia.

Chiaramonti, Gabriela, 2005, “A Propésito del
Debate Herrera-Gilvez de 1849: Breves
Reflexiones sobre el Sufragio de los indios
Analfabetos”, en Cristébal Aljovin de Losada y
Sinesio Lépez, Historia de las Elecciones en el
Perst, Instituto de Estudios Peruanos, Lima.

, 2004, “Los Nudos del Sufragio: un
problema de gobernabilidad republicana”, en
Carmen McEvoy, editora, La Experiencia
Burguesa en el Perdi, Iberoamericana-Vervuert,
Madrid-Frankfurt.

— 1995, “Andes La
Reforma Electoral de 1896 en el Pert”, en

o Nacidn:

Antonio Annino, coordinador, Historia de las
Elecciones en Iberoaméricia, siglo XIX, Fondo
de Cultura Econémica, Argentina.

Comisién de la Verdad, 2003, Informe del
Comisién de la Verdad y Reconciliacidn, Perq.

Cotler, Julio, 2005, Clases, Estado y Nacién en el
Peru, Instituto de Estudios Peruanos, Lima.

Degregori, Carlos Ivan, José Coronel, Ponciano
del Pino, y Orin Starn, 1996, Las Rondas
Campesinas y la Derrota de Sendero Luminoso,

ICONOS 26, 2006, pp. 17-34



La paradoja del autoritarismo: ejército, campesinado y sociedad en el Perd, siglos XIX al XX

Instituto de Estudios Peruanos, Lima.

Flores-Galindo, Alberto, 1999, La tradicién auto -
ritaria: violencia y democracia en el Peri, Casa
de Estudios del Socialismo, Lima.

Gonzales Prada, Manuel, 1956, Ensayos escogidos,
Patronato del Libro Peruano, Empresa Gréafica
Scheuch, Lima (seleccién y prélogo de
Augusto Salazar Bondy).

Gootenberg, Paul, 1991, “Population and
Ethnicity in Early Republican Peru: Some
Revisions”, en Latin American Research Review
No. 26, Universidad de Texas.

Guardino, Peter, 2005, The Time of Libeny
Popular Political Culture in Oaxaca, 1750-
1850, Duke University Press.

Hurtado, Lourdes, 2004, “Uniformes, hombres y
armas: una aproximacion civil sobre la cultura
militar del Ejército Peruano”, monografia iné-
dita, Lima.

Irurozqui, Marta, editora, 2005, La mirada esqui -
va: reflexiones historicas sobre la interaccién del
estado y la ciudadania en los Andes (Bolivia,
Ecuador y Perit) siglo XIX, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Madrid.

Jacobsen, Nils y Alejandro Diez Hurtado, 2002,
“Montoneras, La Comuna de Chalaco y la
revolucién de Piérola: La sierra piurana entre
el clientelismo y la sociedad civil”, en Escobar
Ohmstede, Antonio y Romana Falcén, coor-
dinadores, Los ejes de la disputa: movimientos
sociales y actores colectivos en Ame?rica Latina,

XIX, Cuadernos de Hstoria

No. 10, AHILA,
Iberoamericana, Vervuert, pp. 57-131.

Jakob Von Tschudi, Johann, 2003, E/ Peru, esbo -
zos de viajes realizados entre 1838 y 1842,
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad
Catélica, Lima.

siglo

Latinoamericana

Lépez Alves, Fernando, 2000, Democracy and
State Formation in Latin America, Duke
University Press, Dirham.

Lynch, John, 1992, Caudillos in Spanish America,
Clarendon Press, Oxford.

Mallon, Florencia, 1995, Peasant and Nation: The
Making of Postcolonial Mexico and Peru,

33

University of California Press, Berkeley.

, 1987, “National and Antistate
Coalitions in the War of the Pacific: Junin and
Cajamarca, 1879-1902”, en Steve Stern, edi-
tor, Resistance, Rebellion and Consciousness in
the Andean Peasant World: 18th to 20th
Centuries, University of Wisconsin Press,
Madison.

Manrique, Nelson, 2003, “Carta Abierta a Raul

Wiener”, documento circulado por Internet.

, 1981, Las guerrillas indigenas en la
guerra con Chile, Centro de Investigacién y
Capacitacién, Lima.

Méndez, Cecilia, 2005a, The Plebeian Republic:
The Huanta Rebellion and the Making of the
Peruvian State, 1820-1850, Duke University
Press, Durham.

, 2005b, “Tradiciones Liberales en
los Andes o la ciudadania por las armas”, en
Marta Irurozqui, editora, La mirada esquiva:
reflexiones histdricas sobre la interaccion del esta -
do y la ciudadania en los Andes (Bolivia,
Ecuador y Peri) siglo XIX, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Madrid.

, 2004, “Tradiciones liberales en los
Andes: militares y campesinos en la formacién
del  estado Btudios
Interdisciplinarios de América Latina y el
Caribe, vol. 15, No. 1, Tel Aviv University.

, 2002, “El Poder del nombre o la
construccién de identidades nacionales y étni-

peruano”,  en

cas en el Pert: mito, historia y los iquichanos”,
Documento de Trabajo, Instituto de Estudios
Peruanos, Lima.
, 2000, “La tentacién del olvido: gue-
rra, nacionalismo e historia en el Pert”, en Did-
logos en Historia, No. 2, UNMSM, p. 231-248.
, 1997, “Pactos sin tributo: caudillos
y campesinos en el nacimiento de la republi-
ca’, en Rossana Barragdn, et al, En siglo XIX en
Bolivia y América Latina, Coordinadora de
Historia, La Paz.
North, Liisa, 2004, “State Building, State
Dismantling and Financial crises in Ecuador”,
en Joe Marie Burt y Phillip Mauceri, editores,

ICONOS 26, 2006, pp. 17-34



Cecilia Méndez G.

Politics in The Andes, University of Pittsburgh
Press.

Novoa, Mauricio, 2004, “La civitas inconclusa:
ideas sobre la soberania de la nacién en 1860-
19007, en Carmen McEvoy, editora, La
Experiencia  Burguesa,
Vervuert, Madrid-Frankfurt.

Nugent, David, 1997, Modernity at the Edge of
Empire: State, individual and nation in the
northern peruvian andes 1885-1935, Stanford
University Press, Stanford.

Nunn, Federick, 1979, “Professional Militarism
in  Peru: Historical and Theoretical
Background of the Golpe de Estado of 19687,
en Hispanic American Historical Review, vol 59

Iberoamericana-

no. 3.

Ortiz, Cecilia, 20006, Indios, militares e imagina -
rios de nacion en el Ecuador del siglo XX,
FLACSO-Ecuador, Abya-Yala, Quito.

Péez, Angel, 2006, “El voto paradéjico de las vic-
timas”, documento circulado por Internet.
Pajuelo, Ramdn, 2006, “La Gente se ha pasado la
voz”, en Argumentos No 4, Universidad

Auténoma Metropolitana, México.

Quintana Taborga, Juan Ramén, 1998, Soldados y
ciudadanos. Un estudio critico sobre el servicio
militar obligatorio en Bolivia, Programa
Estratégico en Bolivia, La Paz.

Ragas, José, 2005, “El discreto encanto de la mili-
cia: ejéreito y sociedad en el Perd borbdnico”,
en Gabriela Chiaramonti, Ciudadania y repre -
sentacion el Perdi 1808-1860: los itinerarios de
la soberania, UNMSM, Lima.

Razzeto, Mario, 1982, Don Joaquin, testimonio de
un artista popular andino, Instituto de
Estudios Peruanos, Lima.

Rivera Cusicanqui, Silvia, 1984, Oprimidos Pero
no Vencidos: Las luchas del campesinado aymara
y quechua de  Bolivia, 1900-1980,

UNRIDS/CSUTCB, Ginebra.

Rodriguez Sequeiros, Humberto, 2006, “La edu-

34

cacién pre-militar en el Perd 1939-1956”,
ponencia presentada a LASA-Puerto Rico.
Sébato, Hilda, 1998, La politica en las calles: entre
el voto y la movilizacidén, Buenos Aires 1862-
1880, Editorial Sudamericana, Buenos Aires.

Sanders, James, 2005, Contentious Republicans:
Popular Politics, Race, and Class in Nineteenth-
Century Colombia, Duke University Press.

Starn, Orin, 1999, Night watch: The Politics of
Protest in the Andes, Duke University Press,
Durham.

Stern, Steve, editor, 1998, Shining and Other
Paths, War and Society in Peru, 1980-1995,
Duke University Press, Duhram.

Tapia, Catlos, 1997, Las Fuerzas Armadas y
Sendero Iuminoso, Instituto de Estudios
Peruanos, Lima

Taylor, Lewis, 1986, Bandits and Politics in Peru:
Landlord and Peasant Violence in Hualgayoc
1900-1930, Cambridge University Press.

, 1990, Society and Politics in Late
Nineteenth Century Peru: Contumazd 1876-
1900, Liverpool.

Vallenilla 1983 [1919],

Cesarismo democrdtico. Obras completas, Tomo

Lanz, Laureano,
I, Universidad de Santa Maria, Caracas.

Villanueva, Victor, 1973, Ejército peruano: del
caudillaje andrquico al militarismo reformista,
Editorial Juan Mejia Baca, Lima.

, 1972, 100 Aios del ejército peruanc.
Frustraciones y cambios, Editorial Juan Mejia
Baca, Lima.

» 1969, s Nueva Mentalidad Militar
en el Perd?, 32 edicién, Editorial Juan Mejia
Baca, Lima.

————— , 1962, El militarismo en el Perd,
Impresa Grafica T. Scheuch, Lima.

Vinson, Ben III, 2001, Bearing Arms for His
Majesty, Stanford.

Walker, Charles, 1999, Smoldering Ashes: Cuzco
and the Creation of Republican Peru

ICONOS 26, 2006, pp. 17-34



