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Resumen

Este articulo estudia la formacién del estado en México, en particular en el estado de Oaxaca,
lugar donde se analiza el papel de las formas de gobierno indigena en la construccién de un orden
estatal. Con base en material etnogrifico se muestra cémo el concepto de gobierno de los indios
circula por una variedad de escenarios en donde actores diferentes —juristas, académicos, lideres e
intelectuales indigenas— contribuyen a su definicion en la vida cotidiana, de manera que el estado
se produce y reproduce incesablemente. Estos diversos sitios dan cuenta de la existencia, en Mé-
xico, de un estado que encuentra su potencia en su propio cardcter fragmentado y descentrado, al
tiempo que formula su existencia en referencia al derecho y la ley.

Descriptores: ficcidn legal; formacién del estado; formas de gobierno indigena; representacion;
violencia.

Abstract

This article analyzes the process of state formation in Mexico, focusing on the case of the state
of Oaxaca, where the role of indigenous forms of governance are examined in the relation to the
construction of state power. Drawing on ethnographic material it examines how the concept of
government of the indians circulates in a variety of contexts in which different actors —legal experts,
academics, leaders and indigenous intellectuals— construct this concept through everyday social
practices which in turn undergirds the way in which the state constantly produces and reproduces
itself. These diverse local practices demonstrate that the strength of the state in Mexico is in its frag-
mented and decentered nature even if its existence is predicated on formal institutions and the law.

Keywords: legal fiction; state formation; indigenous forms of government; representation; violence.
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Resume

Este artigo estuda a formagio do estado em México, particularmente em Oaxaca, lugar aonde
se analisa o papel das formas de governo indigena na constru¢io de uma ordem estatal. Com
base em material etnografico, mostra-se como o conceito de governo dos indios circula por uma
variedade de cendrios aonde atores diferentes —juristas, académicos, lideres e intelectuais indige-
nas— contribuem 2 sua defini¢io na vida cotidiana, de maneira que o estado se produz e reproduz
incessantemente. Estes diversos lugares do conta da existéncia, em México, de um estado que
encontra sua poténcia em seu proprio cardter fragmentado e descentrado, ao tempo que formula
sua existéncia e referéncia ao direito e  lei.

Descritores: ficgao legal; formacao do estado; formas de governo indigena; representagio; violéncia.

Introduccién: sobre las formas de gobierno indigena

uando los espanoles llegaron a México, nos dice Bonfil Batalla en su cita-

do ensayo de 1972, se encontraron con una enorme variedad de culturas y

pueblos repartidos por un amplio territorio. Un collage de sociedades que se
entendfan mejor a partir de su diversidad y variedad que por una supuesta homoge-
neidad en torno a un ethos y un pathos compartido. Ante esta situacién, el espanol
inventa al indio' —sostiene Batalla— como categoria fundamental de administracién
de los gobiernos y de conduccién de la politica®.

En mi perspectiva, el indio o, mds concretamente, las formas de gobierno indi-
gena son inseparables de la formacién del estado en México®; de ahi que discuta con
este concepto, porque sospecho que a través de su entendimiento podemos compren-
der aspectos importantes de la formacién del estado, el papel de las poblaciones en
ello, asi como las multiples aporias que se desprenden de los procesos de construccién
de hegemonia (Roseberry 1994). Para hacer esto, me detendré a mirar el estado de
Oaxaca que se erige como emblemdtico del pais por su historia, su diversidad cultural
y por el lugar que ocupa en el imaginario nacionalista®.

1 Dos aclaraciones: en este ensayo uso indistintamente los conceptos de indio o indigena sin hacer distincién entre
ambos. Ademds, uso la palabra estado en mindsculas con el fin de desacralizar su concepcién y su presencia.

2 El concepto de indio en América: una categoria de la situacion colonial, texto al que nos referimos, forma parte de un
momento de amplia critica que los antropélogos mexicanos formularon en los afos setenta al indigenismo, que fue la
corriente fundamental durante buena parte del siglo XX. Han pasado mds de cuarenta afios pero sorprende que atin
circule, entre los pasillos de la academia y en el mundo intelectual indigena, una aceptacién acritica de la categoria
‘indio’ y de su propia representacién. El campesino y el indigena contintian en muchos espacios siendo categorfas o
rasgos naturales, nunca un producto histérico determinado ni mucho menos el fruto de lo que Spivak definié como

batallas ideoldgicas (2003, 315-317).

3 Aunque tomo el concepto de formas de gobierno indigena de la propia operacién politica de los pueblos indigenas en
Oaxaca, también estoy en didlogo con el titulo y contenido del libro cldsico Formas de Gobierno Indigena (1953) del
antropélogo Gonzalo Aguirre Beltrdn. Si bien en este trabajo me centro en los rasgos de la politica en Oaxaca, mu-
chos de sus elementos y andlisis se podrian extender hasta otras latitudes de Latinoamérica en donde se estructuraron
relaciones de forma similar.

4 Oaxaca es una de las 32 entidades federativas que conforman México, se ubica en el sureste del pais y posee la mayor
diversidad cultural con presencia de 16 grupos étnicos de los 65 que existen en el territorio mexicano; es ademds el
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Ahora bien, el gobierno indigena (estructurado en torno a dos categorias fundan-
tes: la comunidad y el indigena) es un concepto y una técnica que actta y circula por
una variedad de territorios de gobierno. Esta circulacién supone considerar que los
aspectos principales de dicho gobierno tienen que ver mds con la transmision de la
imagen y la prictica que con los rasgos criticos que lo podrian definir.

Son varios los territorios de gobierno en los cuales se da esta circulacién. Prime-
ro, este tropo circula en los territorios que le son propios a los pueblos indigenas u
originarios’, donde cobra significado y expresa muchas cosas distintas. Asi, contra la
visién homogeneizante de la academia y de la ley, existe tal variedad de casos que serfa
imposible elaborar una teorfa unificada de sus manifestaciones.

En segundo lugar, el gobierno indigena aparece en la amplia produccién intelec-
tual y académica, en la cual, muchas veces, es el centro del adentro de lo indigena,
coraz6n de la tradicién y de la comunidad. Este vocablo aparece en los libros, los
discursos y sobre todo en las reacciones o acciones contra el estado, contra las em-
presas o, de manera mds amplia, contra Occidente como verdad social e imaginario
concreto. En Oaxaca esto se ilustra claramente en el potente concepto indigena de
comunalidad.

Por supuesto el concepto de gobierno indigena se encuentra ademids en la ley y en
la imaginacién legal. Estd en las facultades de derecho, en los discursos de los magis-
trados, en las pricticas de cientos de abogados, agentes ministeriales y profesores de
derecho que lo nombran, que explican cémo ha de entenderse y lo definen, y que lo
sitdan, en consecuencia, como herencia importante o como problema ineludible del
estado oaxaqueno.

Sin embargo y a pesar de toda esa amplia variedad, se tiende a observar el gobier-
no indigena como algo uniforme, como un concepto universal y no situado, como
una prenocién o como un dato preexistente. Se lo observa como una cuestién sobre
la cual muchos y diversos actores quieren actuar y la mayoria de las veces lo quieren
hacer por medio de la ley.

El estado y los actores legales discuten y producen leyes. Los movimientos intelec-
tuales y politicos indigenas exigen una ley o muchas modificaciones constitucionales.
Y no son pocos los pueblos de Oaxaca que reproducen una versién legal de estas
discusiones en la elaboracién de sus estatutos comunales, en la reconfiguracién de su
organizacién legal local o en el empuje para que se creen nuevas leyes.

estado mds diverso desde el punto de vista ambiental. Con relacién al importancia de este estado en el imaginario
nacionalista solo menciono a modo de ejemplo, que de Oaxaca provienen dos figuras claves que ayudaron a redefinir
la nacién mexicana en el paso del siglo XIX al XX: Benito Judrez, el presidente liberal de origen indigena y Porfirio
Diaz, el gran modernizador del pais devenido en dictador y uno de los puntos de arranque de la Revolucién Mexicana

de 1910.

5  Gran parte de mi esfuerzo en este trabajo consiste en hacer la critica de la violencia de conceptos como el de gobierno
indigena. Ahora uso esta palabra para designar al sujeto con clara conciencia de que me traiciono a mi mismo, puesto
que voy a enfatizar en su relatividad, opacidad, multiplicidad y en este sentido, en su cualidad de ficcién y fetiche.
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Identifico dos aporias aqui, dos tendencias irreconciliables. Por una parte, la apo-
ria legal que refiere a la tensién existente entre aquella constante multiplicidad y plas-
ticidad con la que actian y se desarrollan las formas de gobierno indigena (cuestién
definible para toda forma cultural) y por otra, la tendencia a unificar y traducir toda
esa diversidad en el plano de la ley. Asoma asi la funcién violenta de la ley o, lo que es
igual en palabras de Benjamin, en la ley lo legal y lo letal se unen (2007, 113).

La costumbre, el indigena y su comunidad son los materiales bdsicos que confor-
man aquellas formas de gobierno indigena; sin embargo, dado que se trata de mate-
riales pldsticos y transformativos, la categoria termina siendo un significante que flota
y que contribuye a la formacién del estado y a la imaginacién popular.

Desde este punto de vista, la segunda aporia que quiero destacar es una de tipo
politico. Esto quiere decir que politicamente el concepto y técnica de las formas de
gobierno indigena puede aparecer en un amplio péndulo que va desde su propia po-
tencia de desestabilizacion del orden construido hasta su cardcter de apéndice de la
magquinaria estatal de administracién de las diferencias. En este sentido, la contradic-
cién principal al respecto considera la posibilidad de ver a estas formas de gobierno
como emancipacion, autonomia o desujecién, de un lado, y como tecnologia de
poder y dominacién, desde el otro.

Si todo el mundo quiere su ley. Si este es el deseo principal en casi todo orden de
lo social y si esto dibuja el horizonte de trabajo concreto y define las agendas —paradé-
jicamente— tanto de las luchas populares como de las tareas del estado, me pregunto:
:dénde reside, entonces, el secreto del derecho?, secreto por medio del cual, y a pesar
de sus contradicciones, se fortalece el caricter ficticio del derecho, su dimensién feti-
chista y mitoldgica (Fitzpatrick 1998).

Y esta pregunta capital se puede asociar con otra, de cardcter gramsciano por ex-
celencia: ;dénde reside la capacidad de reproduccién constante de la dominacién del
estado?, ;cudles son los elementos, los mecanismos, los procedimientos por medio de
los cuales la dominacién y la subalternidad, a pesar de sus vaivenes y desplazamientos,
termina por reproducirse todo el tiempo? Yo creo que es aqui, en este nudo de proble-
mas, donde es posible encontrar pistas para comprender la forma actual en la cual el
poder y sus jerarquias se reproducen incansablemente a lo largo del estado de Oaxaca.

El indigenismo, el indio y las formas de gobierno indigena

Es axiomdtico que la antropologfa en su verdadero, amplio concepto, debe ser el co-
nocimiento bdsico para el desempefo del buen gobierno, ya que por medio de ella
se conoce a la poblacién que es la materia prima con que se gobierna y para quien se
gobierna. Por medio de la antropologia se caracterizan la naturaleza abstracta y la fisica
de los hombres y de los pueblos y se deducen los medios apropiados para facilitarles
un desarrollo evolutivo normal (Gamio [1916] 1992, 15).
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En Meéxico, quizds como ningln otro pais en América Latina, la Antropologia
tuvo un papel central en la formacién del estado. Fueron estudiosos como Gamio,
primero, y Aguirre Beltrdn, después, quienes se encargaron de proponer al estado
mexicano, que surge del proceso de revolucién iniciado en 1910, las formulas y
mecanismos necesarios para el acomodo de las piezas culturales que conformaban
el puzle nacional.

Los antropdlogos indigenistas en ese tiempo se dieron a la tarea de impulsar la
idea de que el estado podia lograr administrar la enorme variedad cultural y social
del pais por medio de conceptos como los de ‘indio’ y ‘comunidad’ estructurados
en torno al constructo de las formas de gobierno indigena®. Por ejemplo, como
propone Aguirre Beltrdn en el mencionado libro de 1953, se debia insistir en hacer
“del indio mexicano un ciudadano completo”, “alcanzar el grado de homogeneidad
que le permita fundar (en el pais) los cimientos s6lidos de una nacionalidad”, por-
que a fin de cuentas, y a pesar de su abandono, ellos “se sienten y saben mexicanos”
(1991, 13-15).

Este antropdlogo sefialaba que la reproduccion del estado en México iba a depen-
der directamente de la integracién del indio y de sus formas de organizacién y de
gobierno. Indios y ladinos se encontraban en polos de interdependencia —pensaba
Aguirre Beltrdn—, por tanto el indigenismo surgido de la revolucién debia apuntar a
la integracién del indio a partir de programas diversos que buscaran elevar los niveles
de aculturacién de la poblacién indigena. En otra parte de su obra nos dice: “Esta
politica puede parecer incongruente a quien ignore que el movimiento revoluciona-
rio de México persigue como objetivo primordial la integracién de una comunidad
nacional en que todos sus miembros participen de los beneficios de una cultura co-
mun” (Aguirre Beltrdn 1991, 55-56).

Las ideas de integracién nacional impulsadas por este pensador estaban en perfecta
sintonia con el programa modernista europeo que asociaba a la diversidad cultural con
una amenaza directa a los estados nacionales (Echeverria 2010). De ahi que el ideal que
estaba en el fondo del trabajo indigenista era el de una cultura nacional compartida.

Para lograr estos objetivos, en México se construy6é una manera de hacer go-
bierno donde las formas de organizacién de los pueblos, lejos de desaparecer, se
transformaron en centrales para la construccién de estado, constituyendo asi una
forma de gobierno indirecto en versién local’. Desde entonces las formas locales

6 En la historia de las relaciones del estado mexicano con los pueblos indigenas, estas ideas provocaron muchos efectos
en los terrenos précticos de la politica. Se crean, por ejemplo, unidades territoriales minimas del estado por medio
de los Centros Coordinadores Indigenistas que tenfan la misién de organizar el desarrollo en medio de las regiones
indigenas. Oleadas de antropdlogos y educadores se transformaron en la “punta de lanza” del estado y llegaron a los
rincones del pais para, al mismo tiempo que vacunar a los indigenas, ir castellanizdndolos e integrandolos al imagina-
rio nacionalista del pais; es decir, paralelamente a la formulacién teérica que se estaba haciendo desde la antropologfa,
una amplia gama de educadores y tecnologfas diversas fueron empefiadas en esa misién concreta.

7 Aunque el gobierno indirecto fue una masiva férmula de gobierno aplicada tanto en las colonias espanolas como en
las britdnicas, es en el caso de Africa donde la antropologfa juridica ha producido sus mds amplios andlisis a partir del
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de gobierno son incorporadas a la propia forma cultural que ird tomando el estado
nacional mexicano.

Desde los afos veinte y hasta los sesenta del siglo XX en México el paradigma
del indigenismo fue el gran programa cultural del estado y de la academia para dar
solucién al ‘problema’ de México. Problema que en perspectiva de Aguirre Beltrdn
iba a estar dibujado por la presencia de una hostil geografia que produce aislamiento
y separacién humana, la cual se combina con una diversidad ostensible que dificulta
la integracién cultural nacional bdsica (Aguirre Beltran 1991, 55). De manera que
todo el trabajo de Aguirre Beltrdn iba a estar destinado a estas tareas, sin dejar escapar
detalles a fin de llevar a buen término esas metas integradoras: “Se pretende con ello
encontrar la férmula apropiada para que el ajuste psicolégico que habrd de llevar a
cabo el indigena para integrarse a las formas de cultura nacional se realice sin graves
frustraciones ni profundos conflictos emocionales (1991, 19)”.

Mi punto critico aqui es que todas estas ideas y la propia situacién llevaron a que
categorias como las de indigena, comunidad y formas de gobierno indigena se com-
binaran, por gracia del estado, con los de cambio sociocultural, aculturacién e inte-
gracién como tecnologias de produccién de gobierno. Por una suerte de perversidad
de la 16gica, desde entonces fue dificil separar el estudio de lo indigena como algo
real, simbdlico o imaginario (Lacan 2007) de la propia prictica indigenista-antropo-
légica y de las ‘urgencias nacionales’.

La comunidad y el indigena, de este modo, al ser construidos académicamente
como representacion, terminaron por ayudar a dar forma a un sujeto legal y a una
ficcidn social que se parecia cada vez menos al habitante maltiple y diferenciado que
se encontraba en los pueblos y a lo largo de las regiones de México.

Esto significa que tanto la ley como la academia ayudaron a coproducir un imagi-
nario sujeto social (comunidad) y sujeto individual (el indio) que terminaron siendo
el contenido de lo real. Este es uno de los aspectos que Walter Benjamin (2007) ha
destacado para hablar de las funciones violentas de la ley.

Sin embargo, desde los anos setenta en México surgen voces criticas a esta pers-
pectiva antropoldgica. Por ejemplo Andrés Fabregas, un antropdlogo critico del in-
digenismo que escribe el prélogo a la segunda edicién del libro de Aguirre Beltrdn
apunta a este cuestionamiento: “Asi, las formas de gobierno indigena son transfor-
madas por la accién ideoldgica concreta del Estado, apareciendo no como parte del
intrincado proceso de dominacién sino como producto cultural sui generis que es
parte de un pasado idealizado cuya vigencia politica es fundamental para el Estado”
(Fabregas 1991, 11).

Con estas ideas propuestas por el indigenismo del estado y por Aguirre Beltrdn,
en México cobra relevancia la curiosa distancia entre esta antropologia y la de sus

estudio del indirect rule (ver Comaroff 1997; Fitzpatrick 1990).
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pares britdnicos en Africa. Mientras en los Sistemas Politicos Afvicanos, la antropologia
britdnica daba cuenta de sociedades y culturas que podian leerse bajo las premisas
funcionalistas casi sin hacer mencidn a la situacidn colonial®, en Las Formas de Go-
bierno Indigena la lectura de las comunidades y pueblos no se hace nunca fuera del
andlisis de la formacién del estado mexicano. En este sentido, la dimensién prictica
y aplicada de la antropologia mexicana saltaba a la vista, y Aguirre Beltrdn fue uno de
los encargados de ‘aceitar’ la mdquina del estado por medio de teorias de integracién
y aculturacién.

La accién politica indigenista, estrechamente informada por la teorfa antropolégi-
ca indigenista, consisti6 en una serie de acciones concretas tendientes a transformar al
indio mexicano en un ciudadano completo. De este modo, el problema de México se
superarifa de una vez cuando la sociedad tradicional y arcaica se integrase a la sociedad
moderna y al beneficio de una cultura nacional unificada.

El estado, entonces, otorgé a las comunidades mdrgenes importantes de auto-
nomia junto a reconocimientos de sus formas tradicionales de organizacién’. Sin
embargo, esto no debe sino pensarse en el marco mds amplio de la integracién del
indio, via su desaparicion legal y académica, lo cual lo transforma en ciudadano con
derechos, en un mexicano mas.

Se consagra asi su igualdad legal, con la cual se perpetan dos cosas a la vez; pri-
mero, la dimensién muda de su voz, con lo que el problema principal es entonces el
de la re-presentacién entre los pueblos y el estado. Es decir, el problema es el de la
voz, de la enunciacién y de su consecuente ‘orientalizacién’. Se crea la figura legal del
indio, se lo coloca en el tiempo y el espacio, se lo hace materia de politicas publicas,
por medio de lo cual, y en nombre de su inclusién, se termina por confirmar su esta-
tuto irrepresentable y sin voz propia.

En segundo término, se perpetta el problema de la violencia de su representacion.
Al ser consagrado en la constitucién y las leyes, el indigena y sus comunidades se
transforman en unidades de administracién para el estado, donde la representacién
que se construye de él confirma el estatuto violento de la ley. A fin de cuentas, como
dice Derrida, la violencia deviene en el lenguaje por via de la representacién, y este es
precisamente el caso (1997, 69).

El indio de la ley como el indio de los libros académicos, completamente distintos
la mayor parte de las veces, aparece entonces como categoria producida o al menos
consagrada en el plano violento de la ley. Te6ricamente lo que produce la ley, a fin de
cuentas, es una imagen espectral de lo que quiere representar. En nombre de la igualdad
juridica y de los derechos inalienables, se confirma la precariedad de estas poblaciones,

8  Este libro constituye el punto de partida de la antropologia politica. El tinico trabajo incluido en el libro y que refiere
a la situacién colonial es el de Max Gluckman (Pritchard y Fortes 1940).

9 No es posible detenerme aqui en la historia legal que hizo posible el reconocimiento juridico de las formas de eleccién
de autoridades en los pueblos indigenas. Se puede conocer mds sobre el tema en Recondo 2001; Lépez Bércenas 2002
y Castro Neira 2009.
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se les ubica y congela en un tiempo y lugar social determinado, la mayoria de las veces
en perfecta armonia con la dimensién técnica de la politica formal oaxaquena.

En este sentido, lo indigena y sus formas de gobierno son conceptos-técnicas
porque tienen la capacidad de actuar como categoria de accién y administracion pu-
blica; casi como herramienta de trabajo del estado. Lo que produce la ley, en el plano
tedrico es entonces el disparate (Nietzsche 2006; Foucault 2008), la pura alienacién
y pulsién de muerte, y en ese sentido como diagndstico no es otra cosa que la psico-
sis'’. Esto quiere decir que el indio imaginado en la ley termina siendo mds real que
el habitante concreto y diverso de los pueblos indigenas de México.

La perversidad del caso reside, entonces, en que a pesar de estas consideraciones
casi no hay en Oaxaca lugar de lo politico y la politica'’ donde no se luche y desee
una ley, al punto de adoptar toda su estética dominante, su ritualidad abarcadora y
sus mismos preceptos en nombre unas veces de la libertad, otras de la autonomia,
otras simplemente en nombre la ley.

La colisién de derechos y formas de estado

Hemos visto en las pdginas anteriores la forma en que una parte importante de la
antropologia mexicana ayudé a impulsar el concepto de formas de gobierno indi-
gena como una construccién conceptual de indudables efectos politicos en la vida
cotidiana de los pueblos originarios, pero la antropologia no estuvo sola en esto. La
academia no fue el tnico sitio de produccién de gobierno, al contrario, hasta el dia
de hoy una amplia gama de territorios sociales han contribuido a esta produccién
conceptual y politica.

En este sentido, las formas de gobierno indigena fueron y son hoy en dia, en Oa-
xaca y en México, elementos centrales de la configuracién de un estilo de gobierno
indirecto que caracteriza la forma de administracién de las diferencias y con ello
funda la violencia de la ley (fuerza de ley) y de la dominacién.

Frente a estas formas de gobierno actiian el estado y las leyes, los actores popu-
lares y los intelectuales indigenas. Una variedad de figuras que se desplazan a través
de territorios de gobierno y cuyo punto en comun es su trabajo en torno a la ley. A
pesar de la enorme pluralidad de estas formas de gobierno, una variedad de actores
en Oaxaca quieren una ley y trabajan para conseguirla, la mayor parte de las veces sin
atender al cardcter problemdtico su objetivo.

10 Uso la idea de la psicosis lacaniana para subrayar a la ley como productora de pérdida de realidad, lo que provoca la
reconstruccién delirante de la misma realidad que se ha escindido. En el caso del derecho esto significa que lo imagi-
nario que produce la ley termina siendo lo real. Lacan usa los términos de lo real, lo imaginario y lo simbélico para
indicar los campos donde se asienta el registro de la psique (Lacan 2007).

11 Aqui sigo la recomendacién de Jean-Luc Nancy de diferenciar entre lo politico como espacio de lo que estd “en co-
mun” y que a todos atafie, y la politica como la forma en la cual se administran esos espacios (Nancy 2007, 23-25).
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Pero estas formas de gobierno son, en realidad, una cuestién de casos concretos.
Es decir, cada sistema politico conformado en torno a usos y costumbres es resultado
de su historia local en articulacién especifica con el estado. A esto se suman fuerza
en los dltimos afos: ciertos discursos internacionales que empujan hacia criterios de
democracia, gobernabilidad y derechos humanos enmarcados en estdndares conven-
cionales. En otras palabras, cada sistema es resultado de una realidad ad-hoc.

Desde una perspectiva mds amplia, al observar la variedad de expresiones en los
pueblos indigenas se puede entender, siguiendo a Foucault (2006b), que en realidad
lo que enfrentamos es una reducida presencia del estado pero una gran cantidad de
gobierno'”. Poca presencia fisica del estado y mucho gobierno hace que el estado y
sus efectos puedan parecer menores y no muy evidentes, en medio de las personas y
los pueblos. De ahi la sentencia de sentido comutn que indica que estos pueblos son
todos ‘pueblos sin ley’.

Sin embargo, si miramos con mds detenimiento las prdcticas politicas, los dis-
cursos, los mecanismos de trabajo y las dimensiones estéticas de la politica podemos
observar que, contrario a la distancia fisica del estado, las huellas del gobierno y sus
sombras aparecen constantemente y por todas partes'. En este sentido, lejos de la
imagen de pueblos sin ley, se trata de territorios con mucho gobierno y una intrinca-
da relacién entre la ley del estado y la formulacién local de derechos. El rasgo cultural
es el pluralismo legal (Merry 1988) o lo que prefiero definir como un permanente
estado de colisién de derechos'.

Todos trabajan en torno a la ley y la desean. De ahi que el estado retrabaje cons-
tantemente sus ideas sobre el indio, la comunidad y las formas de gobierno indigena;
a veces bajo la presién y la mirada critica del mundo indigena, en otras bajo la abierta
complicidad del mismo, pero siempre en un proceso permanente de influencias reci-
procas. Ejemplos para ilustrar lo sefialado hay muchos, pero quizds sea suficiente con
algunos apuntes etnogréficos para confirmar los argumentos.

Al interior de los campos legales y del trabajo de diversos actores de la ley no hay
consenso respecto al significado de las formas de gobierno indigena. Mientras hay
quienes las observan en su peligrosidad y violencia, otros las asocian con aspectos que
pueden funcionar en armonia con el derecho nacional, en tanto se comprenda que es
mejor dejarlas actuar antes que intentar lo contrario.

12 Foucault estudié la forma en que con la modernidad, pasamos de un tipo de gobierno centralizado y simbolizado
en la figura del Principe y su espada, a otro donde el estado ha salido de si mismo hasta incrustarse en la sociedad,
en multiples territorios de gobierno. Hay, en este sentido, un nuevo estado de justicia que es una sociedad de la ley

(2006b).

13 Aqui es ttil el concepto de policia en Foucault, precisamente para destacar las funciones de transmision del poder y
su fuerza, desde el estado hacia la sociedad por medio de los mecanismos de gobierno (2006b). En varios sentidos
este pensador insistia en trabajar mejor con el concepto de gobierno que con el de estado, porque mientras el primero
refiere a las formas en que se produce y desplaza el poder, el segundo termina por abarcar tantas cosas que su uso no
explica muchas de ellas.

14 Colision de derechos es un concepto que discute y problematiza Hegel (1968) en su cldsico estudio sobre el derecho.
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En 2011 asisti a una charla organizada por el Instituto Federal Electoral (IFE) en
Oaxaca, en dicha ocasién la Directora de la Oficina para Usos y Costumbres a nivel
nacional® realizé un balance sobre los conflictos politicos asociados a la eleccién de
cargos dentro de los gobiernos indigenas y afirmé que:

Los usos y costumbres tienen muchos problemas, son diferentes de lugar en lugar.
Nunca es posible predecir lo qué va a suceder. Las elecciones cambian en cada ocasién.
Sus reglas muchas veces son andrdgenas [sic, contrarias a la mujer]. Si bien los usos y
costumbres y los sistemas de partidos politicos son puablicos, en los usos y costumbres
hay acceso directo en algunos casos y en otros un acceso restringido sélo a algunos, la
mayoria hombres. Tenemos que reconocer —contindo la funcionaria—, que los conflic-
tos postelectorales disminuyeron con la aprobacién de la ley que autoriza las eleccio-
nes por medios tradicionales en los pueblos, pero éstos son hoy cada vez mds violentos,
incluso llegando a la muerte. Su propia falta de institucionalidad lo hace un sistema
lento e incierto. (Notas de campo, Oaxaca, julio de 2011)

No todos los abogados presentes coincidieron con estas observaciones. Un abogado
oaxaquefio que ha asesorado a algunas organizaciones en reclamos presentados ante
la Comisién Interamericana de Derechos Humanos, expresé que:

Los municipios de usos y costumbres no son mds violentos ni tampoco son mds com-
plejos. Decir eso equivale a desconocer lo que sucede con los partidos politicos en Mé-
xico, o ;le parece a usted —dirigiéndole una mirada a la representante del IFE- que los
partidos politicos en México son transparentes, menos violentos y menos misoginos?
(Notas de campo, Oaxaca, julio de 2011)

Este tipo de contrastes se acenttian entre actores legales cuando se trata de abogados
locales frente a aquellos de la capital. El comportamiento politico de los abogados
oscila entre la demonizacién de las costumbres y de los pueblos indigenas y su victi-
mizacién en nombre de sus derechos. En otros términos, se los piensa como perver-
sos indios anclados en un pasado inmovilizador o como nifos, es decir, personas en
camino hacia la adultez.

Adicionalmente, el asunto reviste importancia en términos de género. La funcio-
naria estatal, una mujer en medio de un mundo de hombres, al acusar a ‘los usos y
costumbres’ de sistemas que excluyen a las mujeres, se hace parte de una gran ola de
criticas contempordneas a las comunidades indigenas, probablemente sin autoreco-
nocer que en el sistema politico mexicano las cosas no estin mucho mejor.

Al mismo tiempo, abogados criticos a la visién de la funcionaria tampoco estdn

15 En México se denominan “Usos y Costumbres” en la legislacion electoral a las formas y procedimientos con que los
pueblos indigenas eligen a sus autoridades. Desde el movimiento indigena de Oaxaca surgen criticas a este concepto
porque lo observan como demasiado estrecho para definir lo que existe realmente. Ellos prefieren hablar de sistemas
juridicos propios en lugar de usos y costumbres.
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dispuestos a abrir esta discusién, pues lo consideran un debate secundario en relacién
con otros problemas como la autonomia de los pueblos y su precariedad econémica.
Para acercarme mds a estos temas entrevisté en otra oportunidad a un magistrado
con mds de cuarenta afios de trabajo en materia agraria en el estado de Oaxaca, quien
tuvo a cargo la discusién sobre el conflicto en Chimalapas'®. Luego de explicar en
detalle los antecedentes histdrico-juridicos del caso, el magistrado concluyé que:

El conflicto es grave porque no solo compromete a dos pueblos sino a dos estados
(Oaxaca y Chiapas), por lo que los campesinos deben ser los que produzcan la conci-
liacién, claro, debidamente orientados mds no manipulados [...] tenemos que trabajar
en la solucién en via de los pueblos, ese es el camino corto, no hay que ir por el camino
empedrado [se refiere al camino de la ley ...] hay que evitar llegar al senado federal...y
recuerde que la méxima debe ser: jfuera los abogados!, jfuera los antropdlogos!, déjen-
los solos, como a los nifios que aprendan a caminar. (Notas de campo, Oaxaca, julio

de 2012)

Al observar el testimonio de este magistrado se pueden comprender varias aporias im-
portantes. Por ejemplo, contrario a todo el canon con que son educados los abogados
en el pais (por ejemplo, aquel basado en ideas de autonomia del derecho), muchos
terminan por pensar en la ‘ley como el camino empedrado’ y prefieren recomendar
y trabajar en légicas de acuerdo y conciliacién. Con el tiempo y al escuchar los testi-
monios de abogados y profesores de derecho, fui entendiendo que lejos de una con-
cepcidn abstracta de su disciplina y de una definicién pura de su naturaleza'’, ellos se
gufan constantemente por un sentido prdctico o un “sentido del juego”, en términos
de Bourdieu'®.

De ahi que el trabajo de los abogados oxaquefios se despliegue entre dos fuerzas
culturales que se combinan: el espiritu paternalista que muchas veces guia su trabajo
y un ‘sentido préctico’ que les ayuda a ajustar su ejercicio legal a las formas de cultura
y politica local. Toda esta situacién genera una dualidad (multiplicidad, complejidad)
de la que son consientes la mayoria de los abogados de esta parte del pais, pues ob-
servan la colisién constante de derechos y en su practica legal actian, la mayor parte
de las veces, siguiendo las dos directrices ya identificadas: dejar a los indigenas que
aprendan por si solos a andar al tiempo que buscan guiarse por una prictica situada
de principios de ley antes que por una concepcién abstracta y universal. Pero esto

16 Chimalapas es una regién de bosques en la frontera del estado de Oaxaca con el de Chiapas, cuya poblacién originaria
es zoque. La regién empez6 a verse invadida de poblacién de otros lugares desde los afios cincuenta cuando empresas
madereras lograron iniciar la tala de drboles. En la actualidad el conflicto consiste en que indigenas zoques de Oaxaca
reclaman la devolucién de 150 000 hectdreas de bosques y selvas que estdn en manos de ejidatarios de Chiapas.

17  El cardcter puro y auténomo del derecho son rasgos descritos por Kelsen (2011).

18 Para Pierre Bourdieu la sociedad es un sitio de competencia sin fin y sin piedad. Los individuos se mueven en esa
sociedad guiados por un sentido prictico. Bourdieu anotaba que “basta con situarse en la actividad real como tal, es
decir, en la relacién préctica con el mundo” (Bourdieu 1991, 91).
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que he descrito para los abogados se puede ver también entre lideres e intelectuales
indigenas.

Algunos lideres, activistas e intelectuales fueron invitados por el Gobernador
electo en Oaxaca en 2010 a integrar el nuevo gobierno'. De este modo llegaron a
la direccién de la Secretaria de Asuntos Indigenas (SAI) dos destacados dirigentes,
que como abogados y activistas de estos pueblos, habian tenido una activa partici-
pacién en el movimiento indigena del estado y del pais, y ademds habian produ-
cido una variedad de textos y escritos donde reflexionaban acerca de la comuni-
dad. Ambos provenian de una importante organizacién comunalista: la SER Mixe,
originalmente surgida bajo el alero de las ideas del pensador indigena Floriberto
Diaz en Tlahuitoltepc, quien en los afos sesenta habia empezado a teorizar sobre
la comunalidad. Su pensamiento cobra fuerza y materialidad en los afos ochenta
y noventa. De acuerdo a su perspectiva, la comunalidad es la forma de entender y
nombrar el colectivismo indio (Maldonado 2001, 2); la manera en que las activi-
dades cotidianas de la vida comunal establecen una diferencia fundamental con el
individualismo occidental (Diaz 2007, 56). La comunidad, en pocas palabras, se
hace accién en la comunalidad, es sujeto actuante. Por tanto, la manera de enten-
der casi cualquier fenémeno de estas sociedades y culturas no es sino a través del
prisma de lo social y colectivo®.

Precisamente la agenda de la SAL, en gran parte, se fue configurando en torno a
una meta que suponia dar forma y reconocimiento a ciertos rasgos de la comunalidad
por medio de la ley o de una modificacién constitucional. Uno de los jefes de la SAI
me explic estas metas asi:

[...] hoy estamos buscando una configuracién constitucional distinta, estamos ha-
blando de hacer vigentes los derechos, de mover el andamiaje constitucional, para lo
cual el tema de la armonizacién de los derechos (derecho del estado-derecho indigena)
es central. Nosotros lo que proponemos plantear es la reforma constitucional, una
reforma que garantice la representacién de los pueblos como pueblos. Ese es el aspecto
mids importante (Notas de campo, Oaxaca, junio de 2012).

Las nuevas tareas de la SAI se han enfocado en el campo del derecho. Armonizacién
de los derechos, problemas de representacién y nueva institucionalidad son los ejes

19 Después de 80 anos de dominio de un solo partido en el estado, el Partido Revolucionario Institucional (PRI), en
2010 ganan las elecciones una coalicién de oposicion encabezada por quien resultarfa Gobernador electo de Oaxaca,

Gabino Cue.

20 Esta teorfa indigena ha dado lugar a una amplia literatura, la mayoria de ella escrita por pensadores indios. Jaime Mar-
tinez Luna, por ejemplo, un intelectual zapoteco dice: “Somos comunalidad, lo opuesto a la individualidad, somos
territorio comunal, no propiedad privada; somos compartencia, no competencia; somos politeismo, no monotefsmo.
Somos intercambio, no negocio; diversidad, no igualdad, aunque a nombre de la igualdad también se nos oprima.
Somos interdependientes, no libres. Tenemos autoridades, no monarcas. Asi como las fuerzas imperiales se han ba-
sado en el derecho y en la violencia para someternos, en el derecho y en la concordia nos basamos para replicar, para
anunciar lo que queremos y deseamos ser” (2010, 3).
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de esta politica que sitda en lo juridico la solucién de muchos de los problemas de
gobierno indigena. Probablemente el hecho de que el derecho sea el campo donde
estas discusiones se dan no es extrafio. He insistido en este trabajo en la amplia pro-
liferacién de estilos, 16gicas y fuerzas culturales que histéricamente han llevado al de-
recho a incrustarse en las vidas cotidianas de los indigenas, en sus variadas formas de
organizacién y de toma de decisiones. En un sentido teérico, puesto que observamos
la incrustacién del estado en multiples sitios de lo social, se hace dificil establecer el
‘afuera’ y el ‘adentro’ del estado; sus limites son difusos, asi como lo son las fronteras
entre ambos.

Luego de trabajar dos afios en ello, la SAI present6 al Ejecutivo del estado un
proyecto de cambio constitucional en materia indigena. El dia en que el Gobernador
y las autoridades de la SAI entregaron el proyecto a los legisladores, hablé Sofia Ro-
bles, la primera Presidenta Municipal de Tlahuitoltepec, viuda de Floriberto Diaz y
reconocida defensora de los derechos de las mujeres indigenas*'. Con todo el peso de
los lenguajes juridicos, ella manifesté entre otras cosas:

Hoy asistimos a un acto de trascendencia histérica. No solo porque implica un
importante paso més en la tradicidén constitucional oaxaquena de reconocimiento
a los derechos de los pueblos indigenas, sino también porque recoge, justo en el
aniversario de su natalicio, la visién de estadista de Don Benito Judrez, el “Benemé-
rito de las Américas”, el zapoteca que marcara una ruta de respeto a la organizacion
politica y social de una nacién pluricultural como la nuestra.”? (Noticias de Oaxaca,
21 de marzo 2014)

A pesar de toda la euforia que despertaron estos cambios legales, la desconfianza de
los pueblos se mantuvo a lo largo del estado de Oaxaca. Un viejo lider de la Sierra
Judrez me dijo en el 2011:

Estamos partiendo mal. Aqui en la SAI ellos quieren hacer unos cambios en la Cons-
titucidn y yo pregunto: ;para qué mds leyes? Si se cumplieran las que ya tenemos seria
ganancia. Aqui tenemos las mejores leyes, las mds avanzadas de México y yo creo de
que de América Latina. Y me pregunto: ;de qué sirven estas leyes si no se aplican?
(Notas de campo, Oaxaca, julio de 2011)

21 Sofia Robles Herndndez antes de ser elegida Presidenta Municipal de Tlahuitoltepec tuvo una larga trayectoria como
luchadora social en problemdticas de las mujeres indigenas, experiencia que articulé como integrante de la Red de
Mujeres Mixes y el Consejo de Mujeres Indigenas de Oaxaca, ademds de la Red por los Derechos Sexuales y Repro-
ductivos (Deser).

22 Benito Judrez es, probablemente en Oaxaca, el personaje que mejor condensa todas las mezclas, las aporias, las con-
tradicciones histéricas que dieron forma a la relacion colonial entre sus pueblos y el resto del pais y con el estado.
De origen humilde y nacido en la sierra zapoteca, Judrez llego a ser el presidente liberal que dio forma a la naciente
republica y sent6 las bases de buena parte del liberalismo juridico en México.
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En las comunidades y pueblos es el tercer territorio de gobierno que entro a analizar;
alli la vida contintia. Vidas cotidianas que no estdn nunca exentas del derecho y de las
discusiones legales. Por ejemplo en el mismo Tlahuitoltepec®, en el afio 2012 luego
de un largo tiempo de discusién, se aprobé el Estatuto Comunitario®. Este es un
documento que concentra las normas y reglamentos que rigen la vida comunitaria,
con especial dedicacién a la proteccién y defensa de sus recursos naturales y sus lin-
deros. El Estatuto es conocido entre los comunitarios como ley (kutuj), constitucién
o libro de leyes. En lengua ayuuk, el documento busca “defender la tierra y lo que de
ella brota”.

El municipio de Tlahui, como muchos en Oaxaca, funciona en un edificio que
alberga ademds las oficinas principales de atencién al publico. Las légicas de accidn
de las dependencias provienen del estado pero no sin antes pasar por un proceso de
traduccién por parte de la comunidad. Si se observa la estética y los discursos que
se usan cotidianamente, éstos resultan dificiles de comprender sin tener en cuenta la
gran cantidad de afios durante los cuales los pobladores de estas regiones recibieron
educacién indigenista y el “acompanamiento distante” del estado, ademids de la pre-
sencia constante de antropélogos y profesionistas.

Por ejemplo, uno de los principales actores de este Estatuto Comunal es el sindico
municipal, figura creada por el estado para encargarse de la imparticién de justicia y
el mantenimiento de los nexos con el Ministerio Pablico. En teoria el sindico se hace
cargo de los temas de justicia y deriva casos hacia el estado. Este personaje siempre ha
existido en los pueblos pero a partir de la ley del estado, se establecen mecanismos su-
puestamente articulados entre los diferentes niveles que imparten justicia en Oaxaca.

A pesar de las definiciones desarrolladas por el estado, los mixes hacen su propia tra-
duccién de estas figuras. En Tlahui el sindico debe ser alguien realmente habil para lo-
grar conciliar y hacer que las partes queden conformes con sus decisiones. La forma en
que imparte justicia es por medio de la mediacién de conflictos y sus tareas se inscriben
en el concepto de #tyuu nén en mixe, el cual se traduce como equilibrar o balancear.

El sindico debe equilibrar y hacer “que la palabra despierte”. Cuando alguien
produce un dano a la comunidad o a una persona, entonces debe enfrentar la ley, la
cual es vista por los indigenas como “la palabra que orienta”. Por estas razones, una
autoridad es vista como alguien que llega a ser padre-madre de la comunidad.

Todo el trabajo del sindico estd destinado al reconocimiento de la falta por parte
de las personas. Si por alguna razén esto no se logra, entonces el sindico pide apoyo
al cabildo que actda como la segunda instancia de resolucién. Si alli tampoco se
encuentra la solucién, entonces se pide la opinién del Consejo de Ancianos. Y si

23 Tlahuitoltepec o Tlahui es un municipio enclavado en la regién del pueblo mixe o ayuuk.

24 Visité la regién mixe en el afio 2012 mientras conducfa las practicas de campo etnogréfico de mis alumnos de posgra-
do. En particular la informacién sobre Talhui se ha enriquecido gracias a los materiales que me compartié mi alumno
Ciriséforo Cardoso, doctorante en Antropologfa y miembro del pueblo ayuuk.
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finalmente esta instancia falla, se lleva la discusién a la asamblea para que todo el
pueblo participe.

Muy pocas veces se llevan los casos a la justicia estatal. Mds bien esa otra justicia
se usa para obligar a las personas a comportarse bien con el pueblo. Por ejemplo, si
alguien no cumple con las decisiones del sindico, si alguien continuamente tiene
problemas con sus vecinos, entonces la autoridad le senalard: “Si tu comportamiento
sigue asi, te tendremos que llevar al Ministerio Publico”. Cosa que nadie quiere.

El sindico debe informar al Ministerio Pablico, en especial en casos de muertes,
y enviar informes periédicos, sellados y firmados. Como en cualquier municipio de
Oaxaca, los documentos contienen un encabezado que dice: “Ayuntamiento Cons-
titucional”, y abajo, junto a la firma de las autoridades, va la leyenda: “Sufragio efec-
tivo no reeleccién”. Ambas férmulas reflejan muy bien la larga historia legal desde el
estado en estos pueblos.

Si miramos el criterio que tienen los abogados de Oaxaca y la sumamos a las que
tienen las autoridades de los pueblos, es claro que a todos les conviene una no rela-
cién con los derechos. La justicia en los pueblos actiia de modos variados y multiples.
Por ejemplo, he visto casos en pueblos del valle central de Oaxaca donde luego de
una larga discusién respecto a un asesinato se decide no enviar al culpable a la justicia
estatal porque los antecedentes no lo justifican.

Cuando hay casos de este tipo, se analiza la historia familiar del afectado y del
culpable. Se analiza el cardcter y la participacién que han tendido los involucrados
con su pueblo. Un aspecto central es conocer si quien cometié el delito tenia un
fuerte vinculo con la comunidad o no. En palabras que he escuchado muchas veces,
se analiza si el culpable “sentia 0 no a su pueblo”.

Es por esto que, contrario al marco de operacién de otras justicias, en muchos
pueblos el derecho es siempre derecho situado, incrustado en una historia familiar y
comunitaria. El ser humano, en este sentido, no es un individuo aislado que comete
una falta, es un ser inserto en un tejido social mayor. En suma el derecho aqui es
genealdgico, histérico, familiaristico y holistico.

Podria en este punto seguir abundando en materiales que muestren la compleji-
dad del funcionamiento politico y legal de los pueblos, siempre en contraste con la
figura del derecho estatal y las acciones de gobierno.

He tratado en esta seccién de mostrar que los gobiernos indigenas no trabajan y
operan bajo una misma forma. Al contrario, toda una serie de discursos y précticas
son puestas en escena y dan vida a un modelo de hegemonia en el cual el estado, a
pesar de su fragmentacién y descentralidad, termina precisamente por crearse y re-
crearse todo el tiempo por medio de esa pluralidad de sitios de gobierno.

Actores legales que contribuyen a la discusién sobre los gobiernos indigenas y
lideres y pensadores indios que formulan ideas y conceptualizaciones sobre la comu-
nidad politica y su destino se unen a lo que efectivamente ocurre en los pueblos y
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municipios; espacios en los que el debate estd impregnado del halo del estado y de la
imaginaci6n de la ley. Todo ello sirve para entender que cuando hablamos de la do-
minacién del estado nos referimos a un campo crispado de disputas por la hegemonia
donde actores descentrados y multisitios de lo social toman lugar.

Conclusiones

Al observar la complejidad del problema expuesto debe quedar claro que las formas
de gobierno indigena no son ni un invento del estado ni tampoco el pristino lugar
de lo indio. Al contrario, estas formas politicas son un gran campo de batalla donde
actores muy diversos y fuerzas contrastantes se enfrentan para definir la dominacién
del estado. En este sentido, la reproduccién constante de la dominacién se basa en el
campo cultural de los procesos hegemoénicos, donde todo este retrabajo conceptual
que he discutido resulta clave (Roseberry 1994).

He presentado ademads diversos materiales que explican cémo mucha de la fuerza
del estado y de su capacidad para reproducir la dominacién se basa en su falta de uni-
cidad, en su dispersién y fragmentacién. Esto ha permitido que las comunidades y los
indigenas se transformen en conceptos fundamentales de la administracién estatal en
Meéxico a través de las formas de gobierno indigena. Este concepto no tiene nada de
natural ni evidente, al contrario, estd lleno de ambigiiedades y contradicciones a las
cuales contribuyen muchos actores y contextos.

De un lado estdn los escenarios donde la ley se mueve. Allf la funcién legislativa
y la produccién legal se tornan claves para explicar los gobiernos indigenas. Pero
también estdn los lideres y pensadores indigenas, quienes dirigen su atencién hacia
su particularidad cultural como fuente de singularidad politica. Junto a ellos estdn
los pueblos o comunidades y los municipios que reproducen, contestan y desafian los
6rdenes estatales y legales a lo largo de todo el territorio oaxaqueno, que contribuyen
también a producir la forma cultural de los gobiernos indigenas. Estd por ultimo,
la academia donde la antropologia no ha estado nunca lejos de estas discusiones, al
contrario, ha llegado a ser un actor clave.

En todos estos sitios el estado se crea constantemente, a través de ellos circulan
imdgenes y prdcticas que le dan vida a su fuerza y su dominacién. El orden estatal,
en este sentido, estd mds que nunca incrustado en lo social. Trabaja donde la cultura
se forma y produce todo el tiempo. Su triunfo es, por asi decirlo, un triunfo cultural.
La dominacién se explica porque el poder se construye en terrenos donde lo cultural
es lo principal como se desprende de la lectura de Gramsci. Asi, la hegemonia se basa
en la direccién o dominacién cultural.

Adicionalmente a estos aspectos, la especificidad del caso estudiado nos muestra
que el estado ademds de encontrar su fundamento en su fragmentacién y descen-
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tramiento, lo halla también en el derecho y la ley. A lo largo de todos estos sitios de
gobierno cobra relevancia la forma en la que actores tan disimiles y opuestos termi-
nan por tomar al derecho como tecnologia para producir lo politico y alcanzar su
objetivo.

En la base del gobierno indirecto que caracteriza a las artes de gobernar en Oaxaca
estd la ley, y mds que ella, el fetichismo juridico. Actores legales, movimientos indios
y pueblos desean una ley. Como ocurre con el objeto fetichizado, se desea como si
él fuese en si la concrecién de la justicia, como si en su promesa estuviese al mismo
tiempo su materializacién.

Los conceptos y las ideas, en este sentido, no son nunca un objeto aparte de la po-
litica y de la violencia fundante del derecho (Benjamin 2007, 113-115). Conceptos
como los de comunidad, indigena y formas de gobierno indigena son, por asi decirlo,
el punto de partida de su fortaleza.

Si los abogados saben que es mejor no ir por el ‘camino empedrado’ de la ley, si
lideres y pueblos piensan que mds que nuevas leyes bastaria con que las que hay se
cumpliesen, y a pesar de todo esto son muchos los que destinan fuerzas, trabajo y
conceptos para alimentar la discusién de la ley, estamos entonces ante un problema
que excede con mucho los limites de una comprensién simple.

Quizds es momento de volver a ciertas criticas iniciales. Ir hacia una economia
politica del derecho y del estado para concordar con Pashukanis que las relaciones
econdmicas y las relaciones juridicas mantienen una estrecha similitud. Las propieda-
des miticas del valor y el cardcter mitico del derecho se parecen en este punto, gracias
alo cual el fetichismo de las mercancias se entrelaza con el fetichismo juridico (1976,
23-25).

Lejos de situarse en el trabajo con el ser humano concreto, el derecho trabaja
siempre con el ser abstracto, en medio de una realidad que es siempre alienada. La
perversidad de la légica, sin embargo, reside en la capacidad mitica del derecho de
crear un imaginario que al final es lo que define con violencia lo real. El fenémeno
juridico es, en este sentido, ademds de pura violencia, siempre psicético en sus efectos
y en la forma en que todos de una u otra forma contribuimos a él.

Visto todo esto en su conjunto, y como resumen de lo planteado en este tra-
bajo, debe quedar claro que el estado en México reproduce y logra su dominacién
por medio de su doble actuacién. Por una parte, actuacién siempre fragmentada
y descentrada por medio de la cual la dominacién se produce y contesta a lo largo
de una multiplicidad de sitios de gobierno y, por la otra, actuacién que encuentra
su fuente y razén en el derecho, que ubica la centralidad de la ley como forma de
administracién de los gobiernos indigenas. Con esto resulta entonces, y al mismo
tiempo, una sociedad alienada y bien administrada a partir de las diferencias cultu-
rales y sociales, con lo cual se garantiza la reproduccién constante del estado y de
su dominacién.

[CONOS 52 + 2015 * pp.59-77

75



dossier

76

Yerko Castro Neira
Bibliografia

Aguirre Beltrdn, Gonzalo. (1953) 1991. Formas de Gobierno Indigena. México D.E.:
Fondo de Cultura Econémica.

Bonfil Batalla, Guillermo. 1972. “El concepto de indio en América: una categoria de
la situacién colonial”. Anales de Antropologia 9: 105-124.

Benjamin, Walter. 2007. Conceptos de filosofia de la historia, Buenos Aires: Editorial
Tarramar.

Bourdieu, Pierre. 1991. E/ Sentido Prictico. Madrid: Taurus.

Castro Neira, Yerko. 2009. En la orilla de la justicia. Migracion y justicia en los mdrge-
nes del estado. México: Editorial Juan Pablos.

Comaroff, John. 1997. “The discourse of rights in colonial South Africa: subjectivity,
sovereignty, modernity”. Identities, Politics and Rights, editado por Austin Sarat y
Thomas R. Kearns, 321 -361. Chicago: University of Michigan Press.

Derrida, Jacques. 1997. Fuerza de Ley: el fundamento mistico de la autoridad. Madrid:
Tecnos.

Diaz, Floriberto. 2007. Floriberto Diaz. Escritos. Comunalidad, energia del pensamien-
to mixe, compilado por Sofia Robles y Rafael Cardoso. México D.F.: UNAM.

Echeverria, Bolivar. 2010. Modernidad y Blanquitud. México D.E.: Editorial Era.

Fitzpatrick, Peter. 1998. La mitologia del derecho moderno. México: Siglo XXI.

1990. “Custom as imperialism”. Law, Society, and National Identity in
Africa. 15-30. Hamburg: Helmut Buske Verlag.

Fortes Mayer y Evans-Pritchard E. E., 1940. African Political Systems. Londres y Nue-
va York: International African Institute.

Foucault, Michel. 2006a. Nietzsche la genealogia, la historia. Espana: Pre-textos.

2000b. Seguridad, territorio, poblacién. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econémica. doi.org/10.4067/s0718-83582009000200006
2008. La verdad y las formas juridicas. Barcelona, Espafa: Editorial Gedisa.

Gamio, Manuel ([1916] 1992). Forjando Patria. México: Editorial Porrua.

Gramsci, Antonio. 1999. “El problema de la direccién politica en la formacién y de-
sarrollo de la nacién y del Estado moderno en Italia. Cuaderno 19, 1934-1935".
En Cuadernos de la cdrcel. 5: 343 -446. México D.E.: Ediciones Era.

Kelsen, Hans 2011. Zéoria pura del Derecho. Buenos Aires: Editorial Porrua.

Hegel, G.W.E ([1821] 1968). Filosofia del Derecho. Buenos Aires: Editorial Claridad.

Lacan, Jacques. 2007. El Seminario 3, Las psicosis (1957-1958). Buenos Aires: Paids.

Lépez Bdrcenas, Francisco. 2002. Legislacion y derechos indigenas en México. México:
Ediciones Casa Vieja.

Maldonado, Benjamin. 2003. “La comunidad indigena”. Consultada en octubre de
2013. http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/politica/comunalidad/comu-

nalidad.html.

[CONOS 52 + 2015 * pp. 59-77



El gobierno de los indios. Antropologia de la formacién del estado en Oaxaca, México

Martinez Luna, Jaime. 2010. Eso que llaman comunalidad. México D.E: Conaculta.
Merry, Sally Engle. 1988. “Legal Pluralism”. Law and Sociery 22 (5): 889-922.
Nancy, Jean-Luc. 2007. La comunidad enfrentada. Buenos Aires: Ediciones La Cebra.
Nietzsche, Friedrich 2006. La genealogia de la moral. Espana: Editorial Alianza.
Noticias de Oaxaca. 2014. “Suscribe Gobierno de Oaxaca Iniciativa de Reforma sobre
Derechos de Pueblos Indigenas y Afromexicano”. Noticias de Oaxaca, 21 de marzo.

Pashukanis, Eugeny. 1976. La Teoria General del Derecho y el Marxismo. México:
Editorial Labor Universitaria.

Recondo, David. 2001. “Usos y costumbres, procesos electorales y autonomia indi-
gena en Oaxaca”. Costumbres, leyes y movimiento indio en Oaxaca y Chiapas coor-
dinado por Lourdes de Le6n Pasquel. 91-112. México D.E.: Editorial Porraga.

Roseberry, William. 1994. “Hegemony and the Language of Contetion”. Everyday
Forms of State Formation, Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico,
editado por Joseph Gilbert y Daniel Nugent. 355-366. Durham y Londres: Duke
Press. doi.org/10.1215/9780822396666

Spivak, Gayatri. 2003. “;Puede hablar el subalterno?”. Revista Colombiana de Antro-
pologia. 39: 297-364.

[CONOS 52 + 2015 * pp.59-77

77



