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Resumen
Este artículo describe y analiza los efectos de la minería artesanal que involucra a comunidades Andoque 
del Resguardo Aduche (Amazonía colombiana) en su seguridad alimentaria. En términos analíticos, el 
punto de partida es la existencia de diferentes perspectivas sobre las actividades de las poblaciones indíge-
nas. Algunas de estas –las que se basan en la noción de “carencia”– distorsionan los ensamblajes en los que 
participan las comunidades indígenas, involucrándolas en una disyuntiva que choca contra su concepto 
de “abundancia”. Lo paradójico de este caso es que en un mundo de “abundancia amazónica” se inserta 
un modelo deficitario basado en la extracción del oro, en donde se integran elementos exógenos que 
dificultan el reensamblaje inicial. Desde una perspectiva alejada de la unicidad cultural, esta investigación 
aborda la multiplicidad de las prácticas y realidades donde los diversos actores enfrentan dilemas de uso 
de los recursos comunes, se integran al “fácil” acceso al dinero y en la que se desfigura la cosmovisión local 
que requiere que “no se debe tocar lo que no ilumina el sol”.

Descriptores: minería artesanal; seguridad alimentaria; abundancia / carencia; Andoque; Amazonía co-
lombiana.

Abstract
This article describes and analyzes the effects of artisanal mining on the food security of the community 
of Andoque del Resguardo Aduche in the Colombian Amazon. In analytical terms, the departure point 
for this analysis is on the different perspectives regarding the activities of the indigenous populations. 
Some of these activities- those which are based on the notion of “scarcity”- distort the social life of the 
indigenous communities. This creates a dilemma which conflicts with the concept of “abundance” in 
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these communities. The paradox of this case is that in a world of “Amazonian abundance” the model of 
gold mining, based on a notion of scarcity has been introduced. The introduction of gold mining has 
introduced exogenous elements into these communities that fundamentally change social life. Employing 
a perspective that rejects cultural uniqueness, this study examines the multiplicity of practices and realities 
in which the different actors confront dilemmas around the use of common pool resources. The rise of 
access to “easy” money through artisanal mining is ultimately transforming the local cosmo-vision, which 
states “one should not touch that which the sun does not illuminate”.
 
Keywords: artisanal mining; food security; abundance / scarcity; Andoque; Colombian Amazon.

Resumo
Este artigo descreve e analisa os efeitos da atividade mineira artesanal, que engaja a comunidade Andoque 
da Reserva Aduche (Amazônia colombiana), em sua segurança alimentar. Em termos analíticos, o ponto 
de partida é a existência de diferentes perspectivas sobre as atividades dos povos indígenas. Algumas 
destas, as que se baseiam na noção de “carência” – alteram o engajamento das comunidades indígenas, 
envolvendo-as em um dilema que trasmuda o seu conceito de “abundância”. O paradoxo aqui é que, no 
mundo de “abundância amazônica”, se inserta um modelo deficitário baseado no garimpo, ao que con-
fluem fatores exógenos que impedem remontar ao engajamento inicial. Desde uma perspectiva afastada 
da unicidade cultural, esta pesquisa aborda a multiplicidade das práticas e realidades onde vários atores 
enfrentam dilemas de uso dos recursos comuns e integram-se ao “fácil” acesso ao dinheiro onde se desfi-
gura a cosmovisão local: “Não se deve tocar o que não ilumina o sol”.

Descritores: mineração artesanal; segurança alimentar; abundância / carência; Andoque; Amazônia co-
lombiana.

Este artículo describe y analiza los efectos de la minería artesanal que involucran 
a comunidades Andoque del Resguardo Aduche (Amazonía colombiana) en 
su seguridad alimentaria. La minería artesanal a lo largo del Medio Caquetá 

se desarrolla en un contexto en el cual una plétora de actores intenta, ilegalmente, 
controlar el uso de los inmensos recursos naturales de la región. Una de las lecturas 
que se puede dar a este triste episodio de saqueo medioambiental tiende a culpar a 
las víctimas, los indígenas, a quienes se culpa porque no tienen educación, les falta 
dinero, no tienen acceso a instituciones del Estado, etc. En otras palabras, se da una 
lectura que explica la pobreza, la inequidad o el deterioro ambiental enfatizando las 
debilidades. Más allá de invisibilizar la creatividad de “los pobres” en términos de su 
destreza para engancharse con “ensamblajes” (Deleuze 1994; DeLanda 2006) de todo 
tipo, el efecto más pernicioso de este llamado “modelo deficitario” surge cuando se 
confunde lo diferente con lo deficitario (Gorski 2010). 

Si bien es importante desmitificar los discursos que recurren a las “carencias” (por 
ejemplo, desenmascarando las ideologías que han propiciado y perpetuado la pers-
pectiva deficitaria), en este artículo se opta por otro tipo de crítica. Nuestra crítica 
propone que el modelo deficitario es problemático por dos razones. La primera tiene 
que ver con la naturaleza axiomática del modelo y las simplificaciones que del mis-



73

ÍCONOS 54 • 2016 • pp. 71-86

Mundos equivocados: cuando la “abundancia” y la “carencia” se encuentran en la Amazonía colombiana

mo se desprenden. El argumento es que el modelo deficitario tiene sus cimientos en 
supuestos modernistas que postulan la existencia de una realidad única y universal. 
Desde esta perspectiva (y debido a su posición privilegiada para acceder esta reali-
dad), el conocimiento occidental/académico es superior a otros saberes. Si bien Mark 
Twain (2004), en respuesta a la ideología deficitaria utilizada por los europeos para 
justificar la opresión de los aborígenes australianos ya decía que “existen muchas co-
sas jocosas en este mundo; entre ellas la noción del hombre blanco de que es menos 
salvaje que los otros salvajes”,1 el problema central del conocimiento modernista es-
triba en que los objetos del conocimiento (tales como los ensamblajes) por necesidad 
siempre desbordan los discursos y paradigmas que tratan de tomarlos, entenderlos, 
ordenarlos o domesticarlos (Law 2004; Latour 2005). 

De hecho, como dice Law (2004), esta perspectiva realista moderna distorsiona 
confusos y enmarañados ensamblajes en objetos claros y puros. Más allá de esto (y 
esta es la segunda razón), la heterogeneidad de los ensamblajes que no cuentan con el 
“privilegio” de ser considerados por el conocimiento científico, queda perfectamente 
eclipsada, marginalizada. Este es el caso específico de aquellos ensamblajes que in-
corporan y yuxtaponen, ya sea de forma explícita o no, elementos ontológicos que 
difícilmente son compatibles con una metafísica occidental. Por estas razones, este 
trabajo se articula con otros de antropología y el estudio de la ciencia en los que se 
propone que las realidades son múltiples. En pocas palabras, aquí la línea de razo-
namiento es que la realidad en la que uno convive es una realidad hecha o ejecutada 
en una variedad de prácticas (Mol 1999). Esto implica que la realidad no precede a 
las prácticas cotidianas con las que se interactúa con el mundo, sino que más bien 
adquiere su forma dentro de estas prácticas (Bacchi 2012). Debido a que las prácticas 
son múltiples, resulta que también las realidades que producen son múltiples: si la 
realidad se hace (es decir, si la realidad está histórica, material y culturalmente situa-
da), por tanto también es múltiple. Annemarie Mol (1999, 75) lo señala de forma 
sucinta: “Las realidades se han vuelto múltiples”.

Este artículo toma esta idea de las realidades, mundos o ensamblajes múltiples que 
se entrelazan, coevolucionan y finalmente chocan; ensamblajes que hacen surgir pre-
guntas en el ámbito de la ontología política (Blaser 2012) y que nuestros sujetos etno-
gráficos presentan en términos de “equivocación”, no en el sentido de que no haya coin-
cidencia con un mundo externo o una realidad única, sino en el sentido de que se están 
haciendo mundos, realidades, ensamblajes dentro de los cuales no se quiere vivir, lo que  
desata la pregunta cosmopolítica (Latour 2010): “¿En qué mundo queremos vivir?”. 

El presente artículo retoma estas cuestiones tomando como punto de partida el 
hecho de que el “modelo deficitario” a menudo pasa por alto la o las realidades de 
“los otros” (frecuentemente las víctimas) que en muchas ocasiones ofrecen una inter-

1	  Traducción propia.
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pretación diametralmente opuesta de su situación. Un caso particular es el concepto 
que los Andoque tienen de lo que en Occidente se denomina “recurso natural” y “te-
rritorio”. Para los Andoque, todos los entes (incluyendo las personas) son humanos y 
tienen agencia, valores, apetitos, etc.; por lo tanto, las relaciones entre diferentes entes 
básicamente son relaciones sociales (y no utilitaristas) que se rigen por la reciprocidad 
y están sujetas a cuidado y diplomacia. 

De igual manera, para los Andoque la noción de “territorio” no sugiere un espacio 
geográfico (o polígono) sobre el cual un individuo o una instancia (por ejemplo, el 
Estado) ejerce alguna forma de soberanía, sino más bien un cuerpo que se constituye 
incesantemente por medio de relaciones entre entes que viven en diferentes “niveles” 
o “mundos”; un cuerpo que provee “abundancia” cuando las relaciones son recíprocas 
y construidas con cuidado, pero que inevitablemente se “enferma” cuando las rela-
ciones se deforman, apareciendo “castigos” tales como el cambio climático, guerras, 
crímenes, enfermedades o, como en este caso, la puesta en peligro de la seguridad 
alimentaria. Este  artículo por tanto presenta una serie de disyuntivas ontológicas 
que son inherentes a una lectura superficial de los efectos de la minería artesanal 
(ilegal). Se propone que estas disyuntivas necesitan ser atendidas si uno quiere evitar 
un “diálogo de sordos” entre interlocutores  cuyas ontologías interactúan, interfieren 
o se mezclan continuamente.

En lo que sigue se presenta, en primer lugar y para contextualizar el trabajo, ele-
mentos de los enmarañados ensamblajes con los cuales se encuentran enganchados 
los indígenas Andoque del Medio Caquetá. La temática de la discusión se constituye 
en tres partes: la primera sección introduce el modelo de producción tradicional de 
los Andoque y desarrolla los conceptos de abundancia desde la percepción indígena 
en función de la disponibilidad y acceso a los productos alimentarios, considerando 
elementos de acceso, instituciones, reglas de juego, seguridad y soberanía, equidad y 
especialización de labores; los conceptos se fundamentan en los modelos autóctonos de 
abundancia. La segunda parte se focaliza en las implicaciones que tiene la actividad mi-
nera sobre la abundancia y seguridad alimentaria de la población Andoque, partiendo 
del levantamiento de información primaria en la aplicación del método de investiga-
ción participativa. Finalmente se desarrolla un espacio de discusión sobre los elementos 
que condicionan la producción de alimentos, la actividad extractivista actual y la racio-
nalidad de la teoría económica que, para la cosmovisión del pueblo Andoque, es otra.

Elementos contextuales

Las comunidades rurales indígenas de la Amazonía colombiana se caracterizan por de-
sarrollar escenarios de articulación entre lo cultural, social, económico y natural, consi-
derando los elementos que interactúan con sus sistemas de vida y el acceso al alimento 
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(actividades de horticultura de roza y quema, pesca, cacería y recolección de frutos y 
materiales silvestres). Estos procesos están muy ligados con la sucesión de estaciones 
bien establecidas, las cuales originan la concepción de la abundancia de recursos, acceso 
y disponibilidad de los mismos. De igual manera, es necesario contextualizar la diver-
sidad cultural de estas comunidades para entender la dinámica histórica de las mismas, 
las cuales hacen parte del complejo lingüístico de etnias indígenas que componen el 
territorio amazónico del país (Echeverri 2009a; Sinchi 2006). En la amazonia colom-
biana se registran 53 pueblos indígenas distribuidos en los departamentos del Putuma-
yo (12 pueblos indígenas); departamento del Amazonas (25 pueblos indígenas); y el 
departamento del Caquetá (16 pueblos indígenas) (DANE 2009). Cada etnia tiene sus 
propios resguardos o está constituida en cabildos o comunidades sumando alrededor 
de aproximadamente 300 en la región sur amazónica (Sinchi 2006), considerando 192 
resguardos indígenas que ocupan el 51% del territorio de la región amazónica colom-
biana, de acuerdo con las 48 316 400 hectáreas que hacen parte de esta región (Gutié-
rrez et al. 2004). A esto se suma la dinámica del territorio compartido con el sistema de 
reservas y parques naturales en Colombia, espacios crecientes de la frontera agrícola y 
núcleos urbanos que se han expandido en las últimas décadas.

En esta complejidad del territorio, se desarrollan diversas interacciones culturales 
con las poblaciones exógenas de colonos, instituciones del Estado y organizaciones 
sociales que hacen presencia en la región. Esto ha constituido espacios propios de de-
sarrollo durante el transcurso del tiempo, en función de actividades extractivistas que 
han involucrado de diversas formas de desarrollo a los pueblos indígenas. Para el caso 
específico de la presente investigación, se pretende contextualizar al pueblo Andoque, 
el cual comparte el territorio de los departamentos de Caquetá y Putumayo con las 
familias lingüísticas witoto y bora-miraña (Echeverri 2009a). Estas comunidades in-
dígenas han interactuado de manera intrínseca dentro del proceso histórico que ha 
enmarcado su estructura productiva y sistema alimentario a partir de la generación 
de instituciones, escalamiento de conflictos, desarrollo de modelos de producción, 
adaptación a cambios ambientales, distorsión de mercados y procesos de adapta-
ción cultural y de conocimiento tradicional. Esto conduce la pregunta de la presente 
investigación, la cual se centra en cómo dos tipos de ensamblaje (uno que gira en 
torno a la minería ilegal y otro cuyo punto clave es conseguir alimento abundante) 
se entrelazan y coevolucionan hasta finalmente chocar. Ello se puede deducir a partir 
de la tradición histórica que tiene este pueblo de tener un alto grado de resiliencia 
cultural a las intervenciones socioeconómicas, las cuales han afectado a esta etnia 
desde principios del siglo XX con la extracción imperativa e intensiva del caucho 
(Hevea brasiliensis), consolidando a este pueblo en su conformación tradicional, la 
cual se niega a desaparecer. 

En este discurso referente a la abundancia se debe entender la dinámica histórica 
del pueblo Andoque, en donde las intervenciones de actores exógenos han marcado 
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procesos de esclavitud, exterminio y mortalidad de esta población. Esto ha sido un 
factor perturbador de los elementos propios del día a día de la etnia y de su cosmo-
visión del entorno, donde cada elemento tiene su función dentro del mundo y su 
forma de interactuar entre sí, despojado de su forma y su ser. Esto solo se percibe 
cuando se puede compartir una serie de vivencias con el pueblo Andoque, lo cual 
permite evidenciar las múltiples realidades de las que forman parte y de cómo estas 
realidades se conciben localmente.

A partir de esta posición, se puede direccionar el entendimiento de la dinámica 
histórico-social del pueblo Andoque, el cual ha estado sumergido en dinámicas propias 
de la economía extractiva a través de los tiempos, considerando etapas que han traído 
abundancia de recursos económicos transitorios y momentáneos. Esta dinámica se ini-
ció en 1908 con el primer ejército contingente de explotación del caucho liderado por 
comerciantes peruanos (Argüello 1988; Landaburu 2000; Echeverri 2009b), con un re-
punte de extracción que se fortaleció a principios de la década de 1940 como efecto de 
la demanda de este recurso para la Segunda Guerra Mundial (Uribe 2013), seguido por 
el comercio ilegal de pieles a principios de la década de 1970 (Guyot 1979), el narco-
tráfico (Gutiérrez et al. 2004) y, de manera contemporánea (desde 2008), la extracción 
artesanal de oro, que es el eje central de la discusión del presente artículo.

El concepto de abundancia y el suministro de alimento 
de los Andoque

El valor supremo para los Andoque es la abundancia. Esto se evidencia, entre otros, 
en los Planes de vida que localmente se llaman Planes de abundancia. Para que exis-
ta la abundancia (de hombres, animales, peces, plantas, entre los demás elementos 
ofertados por el entorno), es necesario establecer un equilibrio en las relaciones hom-
bre-naturaleza:

Este principio de equilibrio, es también uno de los fundamentos del saber ancestral 
indígena, donde “la maloca2 es la expresión máxima del conocimiento” porque allí se 
genera y se protege la Palabra de Vida, Palabra que es fuente de autoridad y poder. 
El poder entendido como autocontrol de todas las debilidades a nivel personal y la 
autoridad que posee la persona que tiene el Poder de la Palabra de Gobierno; donde 
poder no es de dominio sino de servicio, ya que mediante su ejercicio se concilian los 
mundos material y espiritual para generar la convivencia pacífica que trasciende hacia 
las personas y las sociedades indígenas y genera Vida, Crecimiento y Abundancia para 
sus criaturas (AZICATCH 2007, énfasis nuestro).

2	 Término indígena usado para referirse a la unidad vital o hábitat. Se expone en el texto la percepción tradicional en 
donde los animales también tienen sus malocas.
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Un papel central para la generación de abundancia cumplen la maloca y sus due-
ños, los maloqueros. La maloca actual se constituye como una institución simbolizada 
por un recinto residencial plurifamiliar y ceremonial, así mismo como el hábitat fun-
cional. Este espacio rige los intercambios de cada familia nuclear o entre diferentes fa-
milias, dependiendo de si cohabitan o no en un mismo lugar. Tiene una organización 
fraccionada en los diferentes estadios de la vida, la dormida y la comida. Idealmente 
la maloca tiene que ser capaz de autosostenerse. Es obligación de los maloqueros que 
siempre exista una disponibilidad abundante de alimento y sustancias rituales (espe-
cíficamente coca y tabaco). Los maloqueros tienen también el deber (y el derecho) 
de asegurarse de que el saber ancestral y las plantas heredadas se mantengan y se tras-
laden a futuras generaciones. Por lo tanto, tienen la responsabilidad de asegurar que 
exista una fertilidad equilibrada y una abundancia de alimento, animales y humanos 
(Kronik 2001).

Los Andoque llaman a su territorio “la tierra de la abundancia” (Griffiths 1998); 
un territorio que, según un sabedor Andoque (Fissi),3 se rige por el principio de la 
relacionalidad, es decir, por la mutua dependencia entre todo lo que existe. La re-
ciprocidad entre todos los entes que co-constituyen el territorio Andoque es funda-
mental para mantener el flujo de energía  que sostiene al territorio. La relación entre 
los Andoque y los no-humanos (entre ellos animales, espíritus, plantas) se tiene que 
entender en este contexto. Desde la perspectiva de muchos Andoque (y en especial 
de los abuelos sabedores), los animales y las plantas, por ejemplo, emanan de un 
“dueño”4 (un ser sobrenatural) quien los posee. A menudo, los Andoque establecen 
relaciones de reciprocidad con estos dueños por intermediación de los maloqueros 
o chamanes. Los dueños dan regalos que benefician a toda la comunidad Ando-
que (acercando los animales a los cazadores en abundancia, curando enfermedades 
u otorgando un monte lleno de frutos, por citar algunos casos). Estos regalos tienen 
que ser reciprocados por los maloqueros, por ejemplo, otorgando acceso a alimento 
a todos quienes se encuentren en territorio Andoque y según instrucciones explícitas 
de los dueños. La indiferencia o el descuido de estas instrucciones puede resultar en 
enfermedades, muerte, inundaciones o (lo que es crucial) una merma en la dispo-
nibilidad de alimento, ya sea porque los dueños esconden a los animales o porque 
ordenan a las plantas a no madurar sus frutos. En el territorio Andoque, por tanto, el 
nexo crítico entre el comportamiento humano y la disponibilidad de alimento reside 
en la reciprocidad que debe prevalecer entre los humanos y los dueños. La falta de 
abundancia (la escasez de peces, animales, frutos, cosechas) significa que en ciertos 
puntos del “ensamblaje”, el flujo de reciprocidad está fallando, usualmente en la in-
terfase entre humanos y humanos, como se verá más adelante. 

3	 Nombre de un actor clave dentro de la territorialidad cultural del pueblo Andoque, el cual es el cacique y mediador 
entre los espacios humanos y los espirituales.

4	 En adelante se utilizará la denominación dueño y dueños en este sentido.
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La comida es un elemento importante dentro del sistema de vida del pueblo An-
doque –o como también lo conocen, la Gente de Hacha (Echeverri 2009a; Andoque 
et al. 2009; Pineda 1975)–. Desarrollan actividades de horticultura, pesca, cacería y 
recolección de frutos y materiales silvestres con el fin de suplir su dieta alimentaria. 
Asimismo, es importante exponer que estas actividades están muy ligadas con la suce-
sión de estaciones. Los indígenas son conscientes de índices ecológicos complejos que 
ordenan la interrelación de los ciclos del agua, los vientos y la temperatura, los efectos 
de los mismos en los ciclos reproductivos de los peces, la fauna terrestre y los frutales 
silvestres, así como la regulación de las actividades rituales y productivas de la gente. 

Paralelamente el consumo de pescado en la comunidad ha sido constante a través 
de generaciones, donde el acceso a este recurso ha estado motivado para mejorar su 
estado anímico y mejorar la condición nutricional. La preferencia de consumo se da 
en peces de tamaño pequeño que tienen recubrimiento de escamas y cuyos puntos de 
captura más importantes se ubican en pequeños arroyos de aguas negras. El consu-
mo de proteína se complementa con el consumo de animales silvestres como aves y 
mamíferos de tamaño pequeño, lo cual se complementa con la recolección de frutos 
y semillas. Las cuantificaciones numéricas son muy complejas de registrar, ya que el 
acceso a los alimentos se da en períodos que cambian de acuerdo con el período cli-
mático (Echeverri 2009a). De igual manera, se considera la actividad pesquera indí-
gena para dos fines: peces para consumo e intercambio local, donde las comunidades 
tienen preferencia por los peces de escama de menor tamaño –Bocachico (Prochilodus 
nigricans), Palometa (Mylossoma aerum), Sardina (Triportheus elongatus), entre otros–. 
En esta disyuntiva de extracción, se generan conflictos en las faenas de esta tarea 
debido al uso inapropiado de peces que son para la dieta indígena y la demanda de 
mercados nacionales por los grandes peces de piel. A pesar que estos peces pequeños 
de escama no son objeto de una gran comercialización, no se evidencia presiones de 
extracción intensiva o sobrepesca, o así lo declara la gente local.

El consumo de peces en la dieta indígena es importante y presenta amplias varia-
ciones en preferencias, considerando el número de integrantes de cada familia y los 
rangos de edades. Se puede registrar valores de cero de extracción en algunos meses 
del año, lo cual es declarado por las personas y es ratificado en el estudio de Rodríguez 
y Van der Hammen (2002); por otro lado, se registran picos máximos de consumo 
anual per cápita que oscilan entre 100 kg y 400 kg por persona. Tradicionalmente el 
consumo de pescado en la comunidad ha sido constante durante el paso de las gene-
raciones (como dicen los sabios Andoques, “comer pescado para mejorar su estado”). 

En esta dinámica de cacería por subsistencia, el entorno ambiental del bosque 
ofrece una diversidad enorme de mamíferos de diferentes tamaños (los cuales com-
plementan la dieta de consumo), en donde los pobladores han definido unos princi-
pios espirituales de uso a partir de una relación armónica con el bosque, consideran-
do la cantidad limitada de energía que debe fluir entre el bosque y las comunidades 
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(Rodríguez y Van der Hammen 2012). De igual forma, se parte del principio que 
la fauna natural posee un dueño espiritual el cual evita el sobreconsumo y se le debe 
pedir permiso de extracción. A cada grupo étnico le ha correspondido desarrollarse 
en un espacio determinado, el cual debe mantener y cuidar. Estas poblaciones de-
ben cuidar los hábitats de estos animales, los cuales interactúan en espacios sociales 
propios. En estos casos, el chamán (líder espiritual que intercede entre los hombres y 
los espíritus) es el encargado de mediar el uso de la naturaleza con los dueños espiri-
tuales, realizando pagos con la hoja de coca como planta sagrada (Farekatde 2004).

Las condiciones sociales actuales exponen un incremento de la mano de obra de 
la población femenina en términos de pesca, caza y manejo de la chagra (unidad 
agrícola productiva indígena). Los registros tomados en 2015 exponen cosechas en 
la comunidad Andoque (resguardo indígena Andoque de Aduche, corregimiento de 
Puerto Santander, departamento de Amazonas, Colombia) de tres productos básicos 
en 20 chagras, mostrándose una oferta mensual de consumo de yuca brava por fa-
milia promedio (41,3 kg), piña (34 piñas, cada piña es de 1,2 kg aproximadamente) 
y plátano (40 racimos, donde pesa en promedio aproximado unos 5 kg cada uno). 
Los pobladores exponen que esto se ha disminuido drásticamente los últimos cinco 
años debido a las condiciones socioeconómicas actuales las cuales giran en torno a la 
extracción de recursos mineros, lo que será abordado en la siguiente sección.

La agricultura de tumba, roza y quema de los Andoque se denomina localmente 
como chagra. El ciclo de chagra consiste en una serie de labores tales como el des-
montar y rozar, seguido por un período de secado, la quema de la biomasa seca (una 
primera que toma unas cuatro horas en total y una secundaria u hoguereada en don-
de se juntan y queman los restos de la primera quema), un período de descanso de 
unos cuantos días para dejar que la tierra se enfríe, la siembra de hasta 40 especies de 
plantas útiles (aunque predominantemente la yuca y el plátano), un período de creci-
miento que incluye entre cuatro y ocho visitas periódicas de control, la erradicación 
continua de malezas, la cosecha (que siempre se hace poco a poco, excepto cuando 
se necesitan grandes cantidades de yuca para organizar una minga) y la resiembra. 
Después de esto la chagra se deja “remontar”; durante este período (que puede durar 
varios años) se coleccionan frutas periódicamente, se caza y se utilizan maderables y 
no maderables sembrados previamente (Peña-Venegas et al. 2015). Después de seis 
a 40 años se vuelve a tumbar y rozar para así establecer una nueva chagra. Antes de 
abrir una chagra, el maloquero o chamán pide permiso a los espíritus y dueños del 
bosque (que pueden ser tanto animales como plantas). Los Andoque consideran muy 
importante este diálogo (el que singularmente equiparan con la consulta previa y el 
consentimiento previo de moda en proyectos de desarrollo) ya que esto previene los 
accidentes, aleja las plagas y enfermedades y asegura una producción plena y abun-
dante. De igual manera, estos diálogos se realizan antes de la tumba (una actividad 
muy riesgosa) para prevenir encuentros con culebras o eliminar la posibilidad de la 



80

Gerard Verschoor y Camilo Torres

ÍCONOS 54 • 2016 • pp. 71-86

d
o

ss
ie

r

llegada de vientos o lluvias que pudiesen causar accidentes durante la tumba con 
hachas y machetes. Las chagras generalmente se abren (tumba), cultivan y cosechan 
haciendo uso de mingas, la cual es una institución de trabajo colectivo en donde la 
familia o persona que inicia la labor invita a trabajar a otros miembros de la comu-
nidad a cambio de comida y/o el consumo de masato/chicha de yuca fermentada en 
abundancia. La minga es una institución basada en la reciprocidad. Según los relatos 
de los Andoque, las mingas eran más frecuentes hace 10 ó 15 años; de ahí en adelan-
te, las mingas han ido desapareciendo para ser reemplazadas por trabajo familiar. En 
los dos últimos años incluso el trabajo de los varones adultos ha sido reemplazado 
por el de niños y mujeres debido a la atracción que ejerce la minería artesanal en los 
hombres (ver la siguiente sección).  

Mediante el diálogo continuo con las poblaciones locales se pueden identificar 
centenares de plantas que ofrecen frutas, nueces, fibras, remedios y resinas. Las ac-
tividades de recolección no se diferencian por género ni estatus, y se programan 
de acuerdo a las necesidades locales particulares de cada familia. La recolección de 
productos forestales no maderables no ha cambiado en los últimos años y se debe a 
la constante disponibilidad de los mismos, así como al conocimiento de su uso y la 
sabiduría de la dinámica ecológica de estos elementos. Estos recursos siguen siendo 
elementos indispensables para las dinámicas culturales propias del entorno social, 
como por ejemplo el acceso a la medicina tradicional indígena (Andoque et al. 2009).

La población Andoque se articula con la dimensión ambiental del entorno bajo 
una conciencia del entendimiento propio de los índices ecológicos que ordenan la 
interrelación de los ciclos del agua, los vientos y la temperatura, y de sus efectos en 
los ciclos reproductivos de los peces (Echeverri 2010), la fauna terrestre y los fruta-
les silvestres, y en la regulación de las actividades rituales y productivas de la gente 
(Echeverri 2009a). 

Otro elemento interesante es el rol de género y la especialización de labores al 
interior de la comunidad. El primer tema se evidencia en la importancia que tiene 
la mujer en la selección del espacio para el desarrollo de la chagra, incorporando el 
régimen hidrológico y climático del entorno, donde las lluvias y el viento juegan un 
papel fundamental. En el momento de la selección del espacio productivo, la mujer 
Andoque selecciona las semillas de los productos clave, considerando temporalidad 
agronómica de los cultivos, estrategias del manejo cultural y necesidades específicas 
de productos que garanticen un suministro de alimentos en el tiempo. Uno de los 
ejemplos más importantes es el desarrollo de técnicas de agricultura propias del 
género femenino, considerando el desarrollo de huertas caseras de pequeña escala 
(bancos genéticos de variedades vegetales), alternadas con las chagras de produc-
ción. Así mismo, el desarrollo de las técnicas de modificación de estos espacios 
demanda alta exigencia física y conocimiento tradicional aplicado por parte de las 
mujeres.



81

ÍCONOS 54 • 2016 • pp. 71-86

Mundos equivocados: cuando la “abundancia” y la “carencia” se encuentran en la Amazonía colombiana

“Sacando un poquito de oro, ya que hay mucho”

El contexto de esta población indígena se ha desarrollado desde comienzos del siglo 
XX en ciclos continuos de actividades extractivas que han distorsionado su contexto 
social al introducir escenarios que pasan desde la esclavitud hasta la llegada de nuevas 
enfermedades. En este último caso, se evidencia la incursión de sintomatologías nun-
ca antes reportadas en estas poblaciones a partir de la actividad de extracción de oro, 
la misma que se desarrolla de manera artesanal mediante la succión del sedimento 
aluvial del río Caquetá. De forma paralela, se desarrolla una percepción indígena de 
uso del territorio y de los recursos que allí se albergan a partir de suplir unas nece-
sidades específicas y en donde el oro es un recurso más que está disponible para ser 
extraído, al igual que los demás elementos que constituyen el entorno del pueblo 
indígena. Tanto es así que la extracción del oro es justificada por la población local, 
ya que consideran que hay una “gran” cantidad disponible que está esperando ser 
extraída, la cual no se va a agotar, así como no se han agotado los peces de los ríos y 
los demás recursos de la selva (afirmación declarada por los propios indígenas). Esto 
marca la señal de la “percepción de la abundancia” en la oferta de recursos que han 
tenido estas poblaciones durante cientos de años.

Para entender lo anterior, se desarrolló el trabajo de campo a partir de varias sesio-
nes de articulación vivencial y con un enfoque estructural (es decir, estudiar sistemá-
ticamente la totalidad de los fenómenos sociales) en el análisis de los elementos que 
son evaluados y bajo su significado intrínseco de las comunidades indígenas del Me-
dio Caquetá. Esto se realizó en un período que se inició en 2010 y terminó en 2015. 
En este ejercicio, se evidenciaron las dinámicas culturales tradicionales y el efecto de 
las economías locales “distorsionadas” a partir de acciones extractivistas que infieren 
en los ensamblajes que se entrelazan, incluso con elementos ontológicos locales y 
altamente diferenciados con la visión del “blanco” o visión de ese actor exógeno que 
genera influencia en la dinámica cultural de estos pueblos. Esta intervención en la 
economía local, la cual la hace atípica, se plantea dentro del contexto de la extracción 
del oro a partir de elementos que están interrelacionados con la cosmovisión indíge-
na, así como otros elementos interdependientes de esta. A continuación se explican 
estos elementos mediante una breve narrativa de la actividad.

La actividad de extracción de oro se desarrolla por medio de la remoción y dragado 
de los sedimentos en el lecho del río, donde se usa una serie de maquinarias ensam-
bladas en balsas de fácil armado, las cuales demandan altas cantidades de gasolina, 
mano de obra y uso de metales pesados como el mercurio. El propietario de la balsa es 
una persona externa a las poblaciones locales, quien ha invertido un capital conside-
rable en la estructura flotante. Este actor incorpora a las poblaciones indígenas como 
la mano de obra de extracción (usando entre cuatro y seis hombres por turno de 72 
horas), en diferentes roles de especialización. Un hombre se sumerge hasta el fondo 
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del río para ubicar la draga hasta el fondo (actividad más peligrosa la cual ha cobrado 
varias vidas), desde donde se envía una serie de señales con una cuerda que comunica 
la profundidad con la superficie de la balsa. Esto, con el fin de modular la fuerza y 
longitud de la draga. Posteriormente otro operario sube el sedimento dragado en 
una serie de tamices que seleccionan el material particulado que se impregna con el 
mercurio, el cual separa los metales no relevantes (estaño en mayor cantidad). Los 
demás operarios separan los sedimentos del metal. El oro puro es seleccionado de los 
sobrantes, los cuales se arrojan nuevamente al río, cargados de altas concentraciones 
del metal pesado. El turno es pagado mediante los respectivos descuentos que hace 
el propietario o administrador de la balsa a los indígenas. Los descuentos son por el 
derecho a trabajar en esa balsa y la comida de los días de trabajo.  El pago está sujeto 
a las cantidades extraídas del metal. 

La gran mayoría de los trabajadores toma este dinero y lo gasta de manera 
inmediata en alcohol (evidenciado para el presente caso de estudio en el período 
mencionado). Esto ha incrementado los niveles de alcoholismo en la población 
(expuesto por los mismos pobladores), así como escenarios de violencia y nue-
vas tendencias de consumo de productos introducidos al mercado a altos precios, 
como en el caso de latas de alimentos procesados. En términos generales, el esce-
nario actual muestra una disminución en el consumo de productos tradicionales 
de la dieta Andoque, en términos de disminución en las faenas de pesca y caza, 
considerando menos tiempo y esfuerzo dedicado para estas actividades. El capital 
humano se ha direccionado hacia las mujeres y adultos mayores, y paralelamente 
se están rompiendo las dinámicas culturales que conectan a la gente con el bosque. 
Esto ha excluido los procesos espirituales del uso de la fauna silvestre, donde ya no 
se respetan las malocas de los animales, donde la misma gente habla de persecución 
y exterminio (evidenciado en campo y ratificado con el estudio de Rodríguez y 
Van der Hammen de 2012). De forma paralela, se manifiesta una discontinuidad 
temporal en las sesiones de caza. La principal razón es la fractura de las relaciones 
de intercambio con los “espíritus” del bosque. 

Un ejemplo importante de cómo la desviación de la mano de obra indígena 
(de la chagra a la minería) afecta la disponibilidad de alimentos es el de la agri-
cultura de tumba, roza y quema. Dentro de este tipo de agricultura se considera 
como mínimo 12 productos que son indispensables en cada chagra, o un grupo 
de estos mismos. Los productos clave son: caña (Saccharum officinarum); plátano 
(Musa paradisiaca); tubérculos (Ipomoea batatas); ají (Capsicum sp); piña (Ananas 
comosus); maní (Arachis hypogaea); yuca (Manihot esculenta); chontaduro (Bactris 
gasipaes); uva caimarona (Pourouma cecropiifolia); marañon (Anarcádium occiden-
tale); tabaco (Nicotiana tabacum) y coca (Erythroxylum coca). En la medida en que 
se han pausado las actividades agropecuarias por la actividad minera, se ha podido 
evidenciar que el número de productos clave es cada vez menor. Tanto así que el 
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consumo de alimentos procesados y empacados en latas se ha comercializado en 
grandes proporciones. Basta tan solo mirar los espacios de almacenamiento de los 
pequeños mercados locales, los cuales ofertan productos sustitutos a los producidos 
en las unidades agrícolas familiares.

Discusión y conclusiones

Según manifestaciones de los habitantes de la comunidad, los impactos de las acti-
vidades mineras sobre el sistema de chagras han afectado tanto la disponibilidad de 
carbohidratos (pequeñas chagras en bosque secundario no producen la cantidad de 
yuca necesaria para una familia) y la diversidad de otros tubérculos y frutos cultivados 
(las chagras son menos diversas) que enriquecen y complementan la dieta. Fuentes 
de proteína (fauna terrestre y acuática, avifauna, insectos) y de vitaminas y minerales 
(frutas silvestres) han sido directamente afectadas también. Esto se debe sobre todo 
a la falta de mano obra masculina que, al usarse en la minería, ya no está disponible 
para la horticultura, la cacería, la pesca y la recolección. De igual manera, también 
se dejan de realizan trabajos que requieren de resistencia y fuerza física como el des-
monte y la construcción de las malocas, para lo cual se organizan trabajos colectivos 
(mingas) de hombres y mujeres.

Durante el desarrollo de la actividad de extracción de oro, se puede evidenciar el 
inconformismo femenino hacia esta actividad en la comunidad Andoque, donde las 
mujeres han perdido toda participación en la toma de decisiones y donde se ha incre-
mentado la violencia intrafamiliar como producto del alcoholismo. La producción de 
comida (agricultura y pesca) ha sido transferida hacia el género femenino por la falta 
de apoyo del hombre en estas actividades; ello implica limitaciones serias en términos 
de seguridad y soberanía alimentaria.

Los Andoque valoran, en gran medida, las chagras en bosque maduro plantadas 
con gran variedad de especies; así mismo dependen fuertemente de la pesca y la cacería 
como fuente de proteínas y cuidan su salud con sus propios medios y conocimientos 
(relación intrínseca con las amenidades y servicios ambientales). Su subsistencia se basa 
en su capacidad para interpretar los ciclos naturales regulares y de actuar en consecuen-
cia. Esta subsistencia depende de su conocimiento, uso y manejo de los recursos del 
bosque y del agua. Todo esto hace paradójico la participación activa de los Andoque en 
actividades de extracción minera, sobre todo si se considera que las personas son cada 
vez más conscientes de las perturbaciones (sociales, culturales, económicas y ambien-
tales) generadas por la minería y conociendo la vulnerabilidad que afrontan. De forma 
contraria y según las declaraciones locales, se puede decir que la extracción de los mate-
riales del bosque para la construcción se ha realizado de manera continua, sin exponer 
ninguna alteración de los espacios de recolección, a pesar de que las actividades actuales 
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de minería han demandado la elaboración de cuerdas, balsas y demás materiales usa-
dos en esta actividad. Por otro lado, la extracción de madera como fuente de energía 
ha disminuido, sobre todo debido a que las mujeres han repartido su tiempo en otras 
actividades que no han sido de su especialidad o tradición.

Las dificultades que afligen al pueblo Andoque a raíz de la participación de mu-
chos de ellos en la minería artesanal de oro –disminución de la abundancia de peces, 
carne de monte, cosechas y frutos– ponen en peligro su seguridad y soberanía ali-
mentarias. Sin embargo, lejos de entender esto como consecuencia de la carencia de 
los pobladores indígenas (falta de educación, de organización colectiva, de empleo 
remunerado digno, entre otros), la lectura que hacemos de la situación es la opuesta. 
Es precisamente la noción de abundancia y la excesiva confianza en que “no hay nada 
de malo” en gozar de esta abundancia (incluyendo la aurífera) lo que ha llevado a la 
situación actual. Lo que arroja este caso es que la carencia no radica en las víctimas 
sino, más bien, apunta a un déficit de los modelos conceptuales de Occidente. Como 
dice Holbraad (2010, en Blaser 2012, 53), “el hecho de que la gente que estudiamos 
pueda decir o hacer cosas que a nosotros nos parezcan equivocadas no necesariamen-
te implica que realmente estén haciendo o diciendo cosas equivocadas; más bien, 
indica que hemos tocado fondo y llegado a los límites de nuestro repertorio concep-
tual” (y que, en consecuencia, necesitamos usar la etnografía para repensar conceptos 
analíticos como el déficit). 

Siguiendo esta pista, lo que enseñan los Andoque (esto es un tema frágil) es que la 
actual escasez de alimentos que atraviesa la región se debe a que, en ciertos puntos de 
conexión entre los ensamblajes que giran en torno a la minería y en torno a la abundan-
cia, el flujo de reciprocidad está fallando. No se respeta ni a los dueños de las tortugas 
(cuyos criaderos son arrasados por la minería) ni a los de peces, animales y plantas que 
sufren al contacto con el mercurio. Y ya no se respetan más las reglas de reciprocidad 
entre los humanos mismos: llagas, sopores, hambre, muertos, tristeza de las mujeres, las 
latas vacías de cerveza que tapizan la selva son mudos testigos de que algo anda mal, de 
que los dueños han retirado su apoyo y su abundancia (incluyendo la del oro). 

Esto es evidente por la reciente reacción de los abuelos: rezos para que los dueños 
escondan el oro, expulsiones de hijos de las malocas, entre otros. Y aquí se vuelve a 
las preguntas sobre el tipo de políticas y saberes que acompañan la heterogeneidad 
de ensamblajes o realidades. Aproximarse a mundos en los que la coexistencia entre 
humanos y no-humanos no es una elección sino una condición implica la respon-
sabilidad política de preguntar, evaluar y, en el fondo, quizá solo aceptar algunos de 
estos ensamblajes (Bingham 2006). Detrás de este enunciado está la noción latouria-
na (2010) de que la multiplicidad ontológica requiere una “composición progresiva 
del común”. Y es esto precisamente lo que están haciendo los sabedores Andoque: 
inventando, creando las reglas bajo las cuales se pueden aceptar (o rechazar) nuevos 
entes en su espacio; un espacio problemático que refiere a la relación entre, por un 
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lado, políticas indígenas, cosmologías y epistemologías y, por otro lado, procesos de 
globalización y la difusión de supuestos y valores modernistas sobre lo que es el co-
nocimiento, el buen vivir, la justicia o el buen gobierno.
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