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UMA INFÂNCIA, UM SILÊNCIO, UM APRENDIZADO DO GESTO 
 

Cintya Regina Ribeiro1 
Universidade de São Paulo, Brasil 

 
Resumo 
Incêndios, peça teatral escrita pelo libanês Wadji Mouawad e publicada em francês em 
2003, sugere, a partir da singularidade de uma condição histórico-familiar, uma incursão 
analítica nas questões que remetem às relações entre gestualidade, ética, política e infância. 
A análise elege dois momentos da obra teatral para conduzir a argumentação: a) os efeitos 
do gesto de silêncio da personagem Nawal; b) a conclamação ao gesto de escrita que 
perpassa as três gerações de mulheres. O ensaio organiza-se a partir de três planos 
analíticos. Num primeiro, a partir da questão do silêncio do gesto, buscamos, na 
companhia de Giorgio Agamben, explorar as relações entre politização e estilização da 
gestualidade. Em seguida, no horizonte do pensamento de Gilles Deleuze e Félix Guattari, 
buscamos tomar a dimensão do gesto como recurso estratégico, da ordem dos signos, na 
produção de cartografias do viver. Argumentamos que as urgências cartográficas 
constituem-se como trabalhos de estilização e politização das formas de vida, 
demandando uma articulação entre política da atenção e gestualidade. Num terceiro 
movimento, o trabalho busca aproximar a questão da gestualidade numa perspectiva de 
aprendizado, apontando os efeitos dessa experiência para tomarmos infância como uma 
força pervasiva capaz de ubiquidade num tempo qualquer e em toda parte. A análise 
conclui sobre o caráter de impessoalidade do gesto e de sua respectiva potência como 
assinatura do mundo.  
 
Palavras-chave: gesto; estilização; cartografia; infância; política da atenção 
 

A childhood, a silence, a learning gesture 

Abstract 
Scorched, a play written by the Lebanese dramatist Wadji Mouawad and published in 
French in 2003, suggests, beyond the singularity of a historical family context, an 
investigation about the relationship between gestures, ethics, politics and childhood. The 
analysis sets out two moments of the narrative to develop the discussions: a) the effects of 
the silence of Nawal´s character; b) the writing gesture that runs through the three 
generations of women. The paper is, therefore, organized according to three analytical 
levels. At first, regarding the gesture of silence, it explores the relationship between 
politicization and stylization, along with Giorgio Agamben’s theoretical inspiration; 
secondly, following Gilles Deleuze and Felix Guattari’s theoretical legacy, the paper 
examines the relationship between gesture and signs, in order to present a cartographic 
production of living. We state that the cartographic urgencies constitute a kind of labor of 
stylization and politicization of life forms, which requires an articulation between gestures 
and a political attention. Finally, the analysis approaches the issue of gestures in a learning 
perspective, pointing out the effects of such experience in order to understand childhood 
as a pervasive force capable of ubiquity anytime and anywhere. The paper concludes 
affirming the impersonality nature of gesture and its potency as a signature in the world. 
 
Key-words: gesture; stylization; cartography; childhood; political attention 
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Una niñez, un silencio, un aprendizaje del gesto  
 

Resumen 
Incendios, obra escrita por el libanés Wadji Mouawad y publicada en francés en 2003, 
sugiere, desde la singularidad de una situación familiar histórica, una incursión analítica 
sobre cuestiones que se refieren a la relación entre gestualidad, ética, política e infancia. El 
análisis elige dos momentos de la obra para argumentar: a) los efectos del gesto de silencio 
del personaje Nawal; b) la llamada al gesto de escritura que se ejecuta a través de las tres 
generaciones de mujeres. El artículo se organiza a partir de tres ejes de análisis. En un 
primer momento, desde la pregunta acerca del silencio del gesto, buscamos, en compañía 
de Giorgio Agamben, explorar la relación entre la politización y la estilización de los 
gestos. A continuación, en el horizonte del pensamiento de Gilles Deleuze y Félix Guattari, 
buscamos tomar el alcance del gesto como un recurso estratégico, en el orden de los 
signos, en la producción de cartografías de la vida. Se argumenta que las emergencias 
cartográficas constituyen obras de estilización y politización de las formas de vida, lo que 
requiere un vínculo entre la política de la atención y la gestualidad. En el tercer 
movimiento, el análisis trata de abordar el tema de la gestualidad en una perspectiva de 
aprendizaje, señalando los efectos de esta experiencia para tomar a la infancia como una 
fuerza omnipresente capaz de ubicuidad en cualquier momento y en todo lugar. El análisis 
concluye con la impersonalidad del gesto y su respectivo poder como una firma del 
mundo. 
 
Palabras clave: gesto; estilización; cartografía; infancia; política de la atención 
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Jamais o gesto do pintor fica na 
moldura, ele sai da moldura e não 

começa com ela.  
 G. Deleuze; F. Guattari (1992, p.242) 

 

Há um excessivo ruído no mundo. Com velocidades díspares, sons 

sobrepostos concorrem. O século arrasta consigo essa extensa genealogia do 

indizível. Sensível a essa confluência de sons incógnitos, Wajdi Mouawad (2013), a 

partir da espessura de sua obra teatral Incêndios, parece evocar tal horizonte de 

experiências cujos efeitos remetem de modo incisivo aos nossos atuais dilemas 

ético-políticos.   

Incêndios (MOUAWAD, 2013) narra uma epopeia familiar contemporânea, 

num contexto geopolítico de guerras étnico-culturais. Uma mulher, um filho que 

lhe foi subtraído no nascimento. As rotas de fuga das populações ameaçadas 

trataram de separá-los. Insuspeitas veredas cuidaram de colocá-los frente a frente, 

num tempo outro, em arenas políticas opostas, como adversários de ódio, alheios, 

ambos, às condições de origem que os vinculam biologicamente. Do estupro 

cultural e político, nasce um casal de filhos, gêmeos. Outros itinerários cuidarão 

agora de sufocar a memória dessa genealogia trágica, arremessando cada um à 

suposta liberdade subjetiva de uma vida autônoma no presente do século XXI, tal 

como apregoa a crença dogmática constitutiva de certo modo contemporâneo de 

viver.  

É dessa ambiência que buscamos fazer irromper o veio argumentativo de 

nosso ensaio de pensamento. Aqui, não importa uma dedicação reflexiva ao 

desfecho dessa narrativa, a saber, a partilha de um conhecimento, entre todos, a 

propósito dessa verdade trágica que singularmente os produz.   

Interessa-nos explorar outro timing dessa experiência: a emergência de uma 

temporalidade intensiva que, refratária à clássica obediência à linearidade 

temporal da narrativa – com suas demandas de começos, meios e fins – se instala 
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compulsoriamente, ativando outra pergunta, exigindo outro modo de 

endereçamento à vida.  

Propomos espreitar analiticamente esse movimento a partir da mirada do 

gesto. É num dos filhos gêmeos da personagem Nawal, a jovem estudante de 

matemática Jeanne, que focalizaremos nosso olhar.  

Retomemos, pois, a atmosfera dos ruídos do mundo. Mouawad (2013) nos 

traz, de largada, a personagem Nawal capturada por uma experiência de 

enigmático e abissal silêncio. Trata-se de um silêncio afirmativo, porém, 

intransitivo; um gesto radical de ocupação do presente, invadindo sua 

orquestração ruidosa, colocando-o em absoluta suspensão, espraiando-se à moda 

de um pathos de época. 

Não se trata, entretanto de um ato subjetivado, ou seja, manifestação 

expressiva de uma suposta subjetividade originária. Materialidade permeável, 

Nawal dá passagem às forças contingenciais do fluxo do tempo e seu corpo-

pensamento “acontece” como ocasião de uma miríade de signos indevassáveis. 

Arrastada por tais fluxos, ainda que em condição de resistência, Jeanne, linha 

singular de passagem, afirma esse encontro com o incognoscível.  

Diríamos que as figuras dos gêmeos Simon e Jeanne acionariam 

movimentos variados, com seus efeitos específicos. Mas é Jeanne uma espécie de 

linha de passagem que estrategicamente buscamos acompanhar – é de seu 

encontro com o acontecimento do silenciar que se criarão outros mundos. 

Ardiloso é o jogo do silêncio, para o qual se exige certa diligência à iniciação. 

Respira-se sob o fio da navalha. O ruído do mundo pode calar o silêncio, quando, 

de modo reativo, anula-se a potência do vácuo aí instalado, olvidando-o, 

abstraindo-o, refratando-o, enfim. Mas, esse jogo pode transgredir-se, num golpe 

de coragem: esse ruído do mundo pode também fazer silenciar: nesse caso, numa 

ocupação performática do silêncio, a vacuidade sonora se afirma, expandindo-se 

como uma força disruptiva vital a fecundar o presente, abrindo-lhe sua 

temporalidade intensiva.  
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Assim, não nos interessa tomar a localidade hermenêutica do gesto de 

silêncio de Nawal, a mãe. Interessa-nos perseguir os efeitos-silêncio 

potencializados nessa linha de passagem, Nawal-Jeanne, flagrando as próprias 

condições desse gesto de silenciar, em sua expansão dançarina, de tal modo que 

possamos fazer uma imersão oceânica na própria experiência de silêncio imanente 

ao encontro dessas vidas.  

É nesse sentido que gesto será aqui apreendido analiticamente como 

experiência impessoal, refratária a quaisquer prerrogativas de filosofias do sujeito. 

Trata-se, pois, de capturar certas ocasiões de culminância de uma vida. Desse 

modo, diríamos que é a vida mesma que silencia e, nesse seu gesto, convoca a 

outras destinações.  

 

Das intransitividades moventes  

Poderíamos falar, pois, de uma política dos gestos, cuja especificidade será 

talhada no decorrer de nossas digressões. Se, aqui, gestualidade não remete ao jugo 

subjetivo, identitário, faz-se necessário operá-la como um efeito da própria 

materialidade dos encontros.  

Jean Galard (1997), em seu ensaio A beleza do gesto, busca, a partir de uma 

discussão sobre uma estética das condutas, problematizar o fundamento 

ontológico do sujeito da expressão bem como o caráter de subjetivação presumido 

na gestualidade, princípios estes particularmente sustentados pela tradição estética 

do romantismo.  

Recusando-se a tomar os processos de estilização das condutas a partir de 

princípios universais transcendentes, o ensaísta indaga: “Será que não se pode 

imaginar, em vez de leis que se supõem governando a vida moral, uma arte do 

‘pertinente’, produzindo para cada situação singular o gesto que a convém?” 

(GALARD, 1997, p, 17).  

A interpelação é oportuna para erodirmos uma suposta sacralização do 

gesto – artifício que lhe conferiria uma natureza transcendente ou sublime – e ao 

mesmo tempo dilatarmos o campo de possibilidades – tanto analíticas quando 
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ético-políticas – quando lançamos essa experiência do gesto à sua condição de 

imanência. 

Tal autor defende a tese de que o franqueamento do gesto estaria vinculado 

a uma dispersão subjetiva, ou seja, à marcação de uma distância ou de um recuo 

em relação a si mesmo, em detrimento de um trabalho de encontro com uma 

suposta verdade subjetiva, identitária. Para sustentar sua argumentação, busca 

evocar, a partir dos territórios da arte, possíveis articulações para pensarmos uma 

arte ou estética das condutas – daí a sagacidade dessa ênfase numa discussão que 

problematiza as teorizações tradicionais sobre gesto. De acordo com sua análise:  

É próprio da arte em geral tornar-se acolhedora dos achados fortuitos. 
Tirar partido dos materiais é, ao mesmo tempo, deixar viver seus 
acidentes. [...] Ora, é próprio da arte de viver lidar com o acontecimento, 
em outras palavras, com o imponderável e o imprevisível. (GALARD, 
1997, p.100) 

 Essa abordagem das artes como um trabalho de luta com a materialidade – 

seja no talhar o acidental dos materiais ou no afirmar radical do acaso do viver – 

será o vórtice a partir do qual o gesto escapará de qualquer mandamento 

subjetivante. Para lidar com o imponderável dos materiais ou da vida, faz-se 

necessário um trabalho de desfocalização. Mais especificamente, “o efeito da 

desfocalização equivaleria a dissociar os gestos do sujeito que os realiza, a tomá-los 

pelo que dizem ou pelo que fazem, sem os imputar a uma substância subjetiva” 

(GALARD, 1997, p. 103).  

 Aqui, desfocalização remete a uma espécie de flutuação da atenção, a um 

deslocar-se andarilho, arredio à seriação linear dos eventos e ao mesmo tempo 

atiçado pelos chamamentos da viagem.   

 Nesse sentido o gesto encontra sua virtual potência na medida mesma em 

que se afasta dos cálculos de subjetivação, do logos, da doxa, vertendo-se, assim, 

como uma inundação estrangeira. A desfocalização ativa um jogo de exterioridade, 

uma vez que “destitui o essencial, dá sentido ao acidental, detém-se no detalhe, 

deriva na margem” (GALARD, 1997, p.90). 

Assim, defendemos que essa decalagem entre sacralização subjetivo-

identitária e mundanidade de experiências de encontros constitui aquilo mesmo 
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que anima o gesto numa potência do impessoal. A propósito do efeito de criação 

desdobrado desse movimento, Galard (1997) nos lembra que “quando [os artistas 

da conduta] se retiram, o gesto inteiro de sua vida tem a densidade de uma obra” 

(p. 117).  

 Gesto e obra se confundem, portanto, como um só trabalho, performativo, 

de estilização e politização da vida. Afirmamos, portanto, que habitar esses 

movimentos incorpóreos do gesto – “atenção flutuante, visão sem foco, vigilância 

esparsa” (GALARD, 1997, p. 101) – exige recusar a loquacidade do mundo e ao 

mesmo tempo nele se imiscuir, numa travessia muda.  

No esteio dessas discussões, poderíamos inferir duas formulações cruciais à 

argumentação desse trabalho: em primeiro lugar, assumimos a ideia de que des-

subjetivar o gesto torna-se, pois, uma ética e uma política; em segundo lugar, 

postulamos que, uma vez imantado num campo ético-político, todo gesto sustenta-

se em certa política do silêncio, a qual por sua vez, demanda certa política da 

atenção.   

Conduzindo uma instigante digressão a respeito do gesto, Giorgio 

Agamben (2008) nos lança a um território de sutilezas, para explorarmos tal 

incursão analítica. Em seu ensaio Notas sobre o gesto, o pensador italiano cunha a 

seguinte imagem: “O que caracteriza o gesto é que, nele, não se produz, nem se 

age, mas se assume e suporta. Isto é, o gesto abre a esfera do ethos como esfera mais 

própria do homem” (AGAMBEN, 2008, p. 13). 

Considerando discussões aristotélicas, o autor contemporâneo articula as 

singularidades de três gêneros referentes à ação: afirma a distinção entre as 

categorias do fazer e do agir, distinguindo, de ambas, a noção de gesto. Enquanto o 

fazer estaria endereçado a um fim que lhe é exterior, o agir remeteria à própria 

ação em si, constituindo-se, pois, como uma finalidade em si mesma. Ambos se 

constituem como meios consagrados a um fim, ainda que voltados a qualidades 

distintas. Diferentemente, o gesto seria de outro matiz: nem um fazer, nem um agir 

– um suportar, um sustentar, um suster, um assumir.  
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Em resumo, o fazer seria um meio em vista de um fim; o agir seria um fim 

sem meios. O gesto seria a pura exposição de um meio em si mesmo, sem remissão 

a um fim – “um meio sem fim”, nos termos de Agamben. Sua evocação é 

impecável:  

 

Se a dança é gesto, é porque, ao contrário, esta é somente o suportar e a 
exibição do caráter medial dos movimentos corporais. O gesto é a exibição 
de uma medialidade, o tornar visível um meio como tal. (AGAMBEN, 2008, p. 
13, grifos do autor)   

 Nessa imagem, gesto se constitui como o próprio movimento de 

sustentação, expondo-se em condição de potência, como pura medialidade, ou seja, 

como meio em si mesmo. Em outras palavras, aquilo que o gesto comunica é seu 

ato mesmo de sustentação. Nos termos de Agamben (2008, p.13), “o gesto é, neste 

sentido, comunicação de uma comunicabilidade”.  

 Essa ideia paradoxal de “meio sem fim” é a pedra de toque a provocar a 

ruína de um modo de pensamento teleológico que produz e organiza, em larga 

medida, as vidas contemporâneas. Sequestrando-se o conforto da linearidade 

pressuposta no jogo lógico entre meios e fins, o gesto, rompendo tal linearidade, 

colocaria em suspensão, também, a necessidade de evocar a contrapartida do 

sentido para compreendê-lo, abordá-lo, tomá-lo, interpretá-lo, decifrá-lo.  

 Para realizarmos esse giro em relação à questão do gesto, faz-se necessário 

refutar uma abordagem da linguagem alicerçada num tratamento hermenêutico, 

interpretativo, tendo em vista a compreensão dos supostos sentidos que lhe seriam 

subjacentes. Ao contrário, na medida em que gesto comunicaria tão somente sua 

própria ação de comunicabilidade de um puro meio, faz-se necessário tomá-lo a 

partir de uma frente analítica que assuma a linguagem em sua força 

eminentemente performativa. Gesto constitui-se, pois, como pura performance, 

puro assumir, puro sustentar. Sua efetividade não se encontraria nos sentidos do 

dizer, mas no próprio acontecimento do indizível desse ato assim presentificado.    

Afirmamos, pois, que haveria, no gesto, uma potência do intransitivo. Dado 

que o gesto não resguardaria a polissemia de segredos em vias de decifração, 

instaura-se uma fecunda intransitividade hermenêutica, ou seja, um embotamento 
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no fluxo compreensivo. Porém tal intransitividade não equivale ao flerte com o 

sublime, tal como sugerido pelo romantismo estético. Trata-se de uma 

intransitividade como gesto mesmo: a presença inarredável do impasse, do vazio 

como uma ocupação plena do tempo, dispararia movimentos insuspeitos e faria 

saltar efeitos outros, reconfigurando indefinidamente o jogo cartográfico, tal como 

sugerido por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995).  

Apostamos que a dilatação analítica da experiência do gesto irrompe como 

um recurso extremamente potente para enfrentarmos demandas de ordem ética e 

política. Apostamos também que o horizonte desse salto possível pode se 

constituir num dos modos intensivos de nos lançarmos ao embate com o pensável 

da cultura contemporânea, uma vez, que, como já sinalizado por Agamben (2008, 

p. 12), “o gesto abre a esfera do ethos”.  

 

Das urgências cartográficas  

Ao telefone com o irmão, Jeanne diz:  

Mas para isso é primeiro ela, é a mamãe que eu tenho que encontrar, na 
sua vida de antes, nessa que durante todos esses anos ela escondeu da 
gente. Vou desligar, Simon. Vou desligar e mergulhar de cabeça, 
mergulhar longe, muito longe dessa geometria precisa que estruturava 
minha vida. Aprendi a escrever e a contar, a ler e a falar. Tudo isso não 
serve para mais nada. O abismo no qual vou me enfiar, esse para dentro 
do qual já estou escorregando, é o abismo do silêncio dela. (MOUAWAD, 
2013, p. 77-78) 

 Nawal, a mãe, sustém, em gesto, a radicalidade do silêncio. Enquanto o filho 

Simon recusa a imersão no abismo de sentidos supostamente entranhados nesse 

silenciar, Jeanne, sua irmã, é dragada pela ocupação desse vazio intransitivo, 

habitando-o. Refratário aos imperativos de forma e de conteúdo, tal vazio se 

instala como pura presença.   

 Ocorre, pois, uma torção fundamental: Jeanne, essa linha de passagem, 

parece ultrapassar a demanda hermenêutica de povoar de ruídos o gesto de 

silêncio de Nawal. Esvaziando a pergunta imediata sobre o sentido, ou mais 

especificamente, sobre aquilo que substancializaria a verdade, diríamos que Jeanne 

faz circular outra convocação, a qual resiste a esse clamor caro à cultura, o qual 
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busca arrebatar a vida a partir de segmentações lineares entre começos, meios e 

fins. Trata-se de render-se à convocação do inexpressível.  

 Esse acontecimento no qual os sentidos já não bastam, sufocando-se, 

engasgando-se em seus cálculos impotentes, encontra no verbo de Agamben (2008) 

uma instigante enunciação:  

[O gesto] não tem propriamente nada a dizer, porque aquilo que mostra é 
o ser-na-linguagem do homem como pura medialidade. Mas, assim como 
o ser-na-linguagem não é algo que possa ser dito em proposições, o gesto 
é, na sua essência, sempre gesto de não se entender na linguagem, é 
sempre gag no significado próprio do termo, que indica, antes de tudo, 
algo que se coloca na boca para impedir a palavra. (AGAMBEN, 2008, p. 
14, grifo do autor)  

 Ora, se o gesto diz de sua própria ação de dizer, sua condição muda parece 

ser essencial à sua potência. É desse abismo que se trata. O mergulho de Jeanne 

não responde a um apelo subjetivo da mãe ou de si, ativado por um silêncio 

factual. Trata-se de abrir passagem ao mutismo inerente ao gesto mesmo que, 

afirmado, coloca em questão absoluta certa geometria do viver. 

 Se gesto é esse gag da linguagem, esse “algo que se coloca na boca para 

impedir a palavra” (AGAMBEN, 2008, p.14), como acima formulado pelo pensador 

italiano, tende a acionar outras modulações nos regimes de percepção, situação que 

nos permite pensar em outras políticas da atenção – demandas urgentes na 

ambiência contemporânea.  

 Na contramão das velocidades atuais, com suas vertigens, o mutismo faz 

dilatar a temporalidade, tornando intensivo o presente, exigindo dos homens 

outros silêncios – esses agudos gestos de espera que atuam como outros verbos, 

uma vez que aqueles canônicos já não podem mais geometrizar.   

 Insistimos que não é exatamente a busca da verdade da origem o que move, 

por sua vez, esse gesto-Jeanne. Já se sabe de largada sobre a verdade oculta: 

alhures, há um pai, há um irmão. Mas há um mutismo essencial que exige outro 

gesto: a espera.  Mergulhando num tempo sem fim, em absoluta suspensão 

cronológica, “Jeanne coloca os fones de ouvido, insere uma nova fita cassete e volta 

a escutar o silêncio da mãe dela” (MOUAWAD, 2013, p. 78).   



cintya regina ribeiro 

childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 12, n. 23, jan.-abr. 2016, pp. 47-64          issn 1984-5987         57 

 O acontecimento mudo requer a invenção de outra modalidade de atenção, 

gesto de resistência, portanto, frente à temporalidade avassaladora das formas 

culturais mais imperiosas da atualidade.  

 Potente, essa linha Nawal-Jeanne resiste à obediência da série silêncio-

decifração e inventa uma gestualidade silêncio-espera. Nesse gesto outro que 

atravessa o campo imanente de todas as vidas em afetação é preciso a coragem de 

recusar a geometria, com seus cálculos de linhas e pontos, de tal maneira que se 

possa ensaiar uma cartografia de signos.  

 Há de se converter a atenção numa ética, numa política, de modo a 

cartografar a intensidade do tempo dilatado do presente. É nesse sentido que 

habitar a temporalidade da espera requer outra política de atenção, outra política 

de percepção.  

 Dispor-se à atenção e à percepção não são ações derivadas de supostas 

faculdades inerentes à condição humana. O pesquisador norte-americano Jonathan 

Crary (2013), em seu extenso estudo Suspensões da percepção, ancorado no 

pensamento de Michel Foucault e Gilles Deleuze, desnaturaliza tais ações, 

reconstruindo, por meio de uma genealogia da atenção, os processos históricos que 

a tornaram centrais ou não na produção das subjetividades e formas de vida, desde 

a modernidade até a contemporaneidade. 

 Crary (2013, p. 32) aponta o movimento duplo aí presente:  

as raízes da palavra atenção ecoam um sentido de “tensão”, de estar 
“estirado”, e também de “espera”. Ela sugere a possibilidade de fixação, 
de manter-se em estado de fascinação e contemplação por alguma coisa 
no qual o sujeito atento está imóvel e ao mesmo tempo desancorado.  

 Em nossa argumentação, a exploração desses movimentos da atenção nos 

parece crucial para abordarmos sua envergadura ético-política nos jogos de forças 

produtores de formas de vida. A partir dessa interpelação genealógica, Crary 

(2013, p. 36) afirma:  

Seria possível dizer que um aspecto crucial da modernidade é uma crise 
contínua da atenção, na qual as configurações variáveis do capitalismo 
impulsionaram a atenção e a distração a novos limites e limiares, com a 
introdução ininterrupta de novos produtos, novas fontes de estímulo e 
fluxos de informação, respondendo em seguida com novos métodos para 
administrar e regular a percepção.  
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Assim, alinhados com o autor, afirmamos que se faz necessário considerar 

que os regimes de atenção e de percepção são efeitos das condições de necessidade 

e de contingência históricas. Delineiam-se, pois, modos de produção dessas 

experiências que investem, sobretudo na produção de temporalidades oportunas à 

vigência de certas malhas discursivas. Para isso, modular capturas da atenção e 

fomentar designs de percepção operam como dispositivos fundamentais seja na 

produção de subjetividades ou de estratégias de controle de formas de vida.  

Seria possível, a partir desse horizonte, defendermos que a força ativada no 

campo relacional a partir da linha Nawal-Jeanne empreende uma luta contra os 

regimes de atenção e de percepção imperativos no contemporâneo daquelas vidas. 

Eis o gesto impessoal de natureza ética e política, portanto.  

Empreitar esse gesto só parece ser possível porque foi recusada uma ordem 

geométrica, engendrando-se, tragicamente, uma experiência cartográfica então 

atiçada pela convocação dos novos signos que inundaram o tempo presente. Em 

suma, trata-se de saltar de uma geometria para uma cartografia.   

É na companhia de Gilles Deleuze (1997, 2006, 2007, 2010, 2016) e Gilles 

Deleuze e Félix Guattari (1992, 1995) que propomos acompanhar esse movimento. 

Diríamos que pensar estilização e politização de um gesto supõe tomá-lo como um 

trabalho cartográfico com signos. Daí a relevância na criação de outra economia da 

atenção, de outro jogo de percepção.   

O que se chama “percepção” não é mais um estado de coisas, mas um 
estado do corpo enquanto induzido por um outro corpo, e "afecção" é a 
passagem deste estado a um outro, como aumento ou diminuição do 
potencial-potência, sob a ação de outros corpos. (DELEUZE; GUATTARI, 
1992, p. 199) 

Para os pensadores franceses, tomar os signos implica apreender um jogo de 

afecção. A discussão implica uma atenção ao movimento, uma vez que, para eles, 

“os signos não são signos de alguma coisa, mas são signos de desterritorialização e 

reterritorialização e marcam um certo limiar transposto nesses movimentos” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.85). 

Assim, Incêndios sugere, a partir dessa linha Nawal-Jeanne, o disparo de um 

jogo de afecção que ultrapassaria uma jornada de caráter hermenêutico, a qual 
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tenderia a perseguir o sentido dos gestos e a fazer falar um enigma de silêncio. 

Trata-se de outra empreitada: apreender Nawal como uma linha que dá passagem 

a uma modalidade incorpórea de herança, aquilo que poderíamos chamar de um 

aprendizado. Aprende-se, no encontro com o gesto, uma cartografia de signos 

capazes de provocar criação de pensamento.  

Essa viagem cartográfica implica menos um deslocar-se para uma verdade 

da origem, de um tempo passado, e mais uma espécie de nomadismo no próprio 

presente. A atenção à dilatação do presente passa a ser, portanto, um gesto ético-

político de resistência, gesto eminentemente mudo, herdado e aprendido. 

Enfrentar a virtual tragicidade que vai materializando a atmosfera do 

presente requer uma recusa à busca de similitudes e uma entrega à 

indiscernibilidade. Para Deleuze (1997, p. 90) uma zona de indiscernibilidade “se 

estabelece entre dois termos, como se eles tivessem atingido o ponto que precede 

imediatamente sua respectiva diferenciação: não uma similitude, mas um 

deslizamento, uma vizinhança extrema, uma contiguidade absoluta”.  

Essa imagem de “uma vizinhança extrema, uma contiguidade absoluta” é 

fulcral – trata-se de um esforço analítico para instaurar esse lugar limite no qual 

tudo está por um triz: na insistência dos espelhamentos que nos replicam uma 

ordem do mundo à exaustão, também nos arrastam as voragens dos signos 

anunciando o tom vibrátil da diferenciação.  

Ao tomar a obra de Marcel Proust para evocar essa condição de afecção dos 

signos, ou seja, essa potência do indiscernível, Deleuze constrói uma bela imagem:  

Eu creio que o narrador [de Em busca do tempo perdido] tem um método 
e que não o sabe a princípio, que o aprende em diferentes ritmos, em 
ocasiões muito distintas, e que este método é literalmente a estratégia da 
aranha. [...] A aranha crê, porém crê unicamente nas vibrações de sua teia. 
Enquanto a mosca não entra em sua teia, a aranha  não  crê  em absoluto 
na  existência  da  mosca.  Não crê. Não crê nas moscas. Pelo contrário, crê 
em qualquer movimento da teia, por minúsculo que seja, e crê nele como 
se fosse uma mosca, ainda que seja outra coisa. (DELEUZE, 2007, p. 61-64, 
tradução nossa) 

Essa disposição à afecção parece ser aquilo que possibilita uma criação 

cartográfica da existência, esse gesto não pessoal, que implica a politização e 

estilização das vidas. Crer “em qualquer movimento da teia, por minúsculo que 
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seja”, disponibilizar-se aos seus encontros, materializá-los como afectos – eis o 

aprendizado, cujo fim não se encontra para além dali, num resgate ao passado 

inconfessável, mas no próprio gesto de nomadizar o tempo, vertendo-o em sua 

mesma direção, intensificando-o, pois.  

A atenção à plenitude dos sinais do tempo presente é um gesto radical de 

pensamento e portanto, do viver. Retomando um argumento dos estoicos, Deleuze 

afirma que:  

todo signo é signo de um presente. [...] passado e futuro são precisamente 
apenas dimensões do próprio presente (a cicatriz é o signo, não da ferida 
passada, mas do "fato presente de ter havido uma ferida": digamos que 
ela é contemplação da ferida, ela contrai todos os instantes que dela me 
separam num presente vivo). (DELEUZE, 2006, p. 121)  

 Essa intensificação do presente, tomado como um lugar de contração de 

todas as forças do tempo e, portanto, ocasião inexorável de afirmação trágica, 

torna-se, nessa entrega cartográfica aos encontros com os signos, um 

acontecimento.  

 Entretanto, essa dimensão de encontro não se resolve dialogicamente, sob 

uma economia de correspondência de afectos. Ao contrário: aqui, o aprendizado se 

faz na coragem de recusa ao jogo de recognição da cultura. Sem eufemismos, é de 

um modo de violência que trata Deleuze:  

Sem algo que force a pensar, sem algo que violente o pensamento, este 
nada significa. Mais importante do que o pensamento é o que “dá que 
pensar”. [...] O que nos força a pensar é o signo. O signo é o objeto de um 
encontro; mas é precisamente a contingência do encontro que garante a 
necessidade daquilo que ele faz pensar. O ato de pensar não decorre de 
uma simples possibilidade natural; é, ao contrário, a única criação 
verdadeira. (DELEUZE, 2010, p.89-91) 

Um jogo, quando fundado na prerrogativa de compartilhamento de sentidos 

entre os homens, sequestra da presença do signo sua potência de afecção. 

Diferentemente, nessa perspectiva Deleuze-guattariana, o ato de pensamento seria 

de ordem agonística e não de natureza compreensiva.   

 Essa atenção cartográfica exige uma predisposição ao encontro divergente 

com o signo, nocauteando-se assim os pressupostos de recognição, ultrapassando o 

campo do reconhecível e acionando uma experiência de indiscernibilidade. Nessa 

deambulação, provoca Deleuze (2006, p. 210) “não são os deuses que são 
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encontrados; mesmo ocultos, os deuses não passam de formas para a recognição. O 

que é encontrado são os demônios, potências do salto, do intervalo, do intensivo 

ou do instante; eles são os porta-signos”. 

 

Dos demônios na infância do mundo  

 Nawal, 65 anos, escreve em sua carta-testamento aos filhos: “gravem o meu 

nome sobre a pedra e coloquem a pedra sobre meu túmulo” (MOUAWAD, 2013, 

p.132).  

 Nawal, 16 anos, ouve de sua avó:  

Escuta o que uma velha mulher que vai morrer tem para te dizer: aprende 
a ler, aprende a escrever, aprende a contar, aprende a falar. Aprende. [...] 
Você, Nawal, quando você souber, volta e grava meu nome sobre a pedra: 
“Nazira”. Grava meu nome pois eu cumpri as minhas promessas. 
(MOUAWAD, 2013, p.48) 

 Cunhar o nome na pedra do túmulo – eis o espírito dessa jornada.  Para tal 

gesto, faz-se necessário ultrapassar o mero saber acerca da origem. Trata-se, na 

acepção agambeniana de gesto, de sustentar a historicidade desse saber de modo a 

inscrever uma assinatura no mundo. 

  Quando o presente se afirma como lugar intensivo de signos em seus jogos 

de afecções e seus demônios indiscerníveis, rompe-se a temporalidade linear que, 

ao sitiar a vida em polos, redunda num esforço pueril de recognição de origens e 

fins. Resistindo contra essa vontade sôfrega de esclarecimentos perante o viver, o 

espírito nietzschiano em Deleuze relembra: “é a vida que justifica, ela não precisa 

ser justificada”.  

 Essa também poderia ser a epígrafe de Incêndios, uma vez que já não basta o 

trabalho de esclarecimento ou de conhecimento de uma verdade, mas a estilística 

de um o gesto capaz de sustentar a vida mesma, naquilo que ela forja.  

 Assim, a insistência de Mouawad (2013, p. 130) no mantra “a infância é uma 

faca enfiada no pescoço” é uma marcação rítmica que emula o gesto de Nawal, 

incitando-a a corromper uma historicidade crivada por lugares estruturais 

previamente demarcados numa sequência temporal.  
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 Num giro ousado, infância e morte emergem num só engendramento e 

retornam num tempo circular, violentando assim a ambiência de nosso 

pensamento contemporâneo, e por isso mesmo, nos movendo em outra direção, 

incognoscível, indiscernível. A verdade da infância, antes signo da origem – 

considerando a placidez de um mundo ordenado pela recognição – passa a valer, 

agora, tão somente, como uma das contingências possíveis, uma verdade qualquer. 

Eis o desafio desse deslocamento radical, o qual arranca sua força da afirmação do 

trágico.  

 Recusando a oferta fácil de mera revelação de um saber, Nawal é 

materialidade do gesto mesmo de uma convocação cartográfica ao viver. Desloca o 

problema da verdade da origem para abrir passagem a outro raio de interpelação, 

disparado por um chamamento ético-político: como sustentar a vida, no 

inominável de sua força manifesta, a despeito de uma genealogia do ódio e seus 

efeitos?  

Ainda que a agonística dos traçados genealógicos não ofereça trégua ao 

pensamento ou ao viver, urge forjar uma política outra de atenção capaz de fazer 

proliferar uma expansão de signos, em sua planície rizomática. Se “o rizoma é uma 

antigenealogia”, como afirmam Deleuze e Guattari (1995, p.32), uma interpelação 

cartográfica aciona, aqui, um instrumento de guerra para enfrentar o contínuo 

movimento do mundo, com suas temporalidades lineares e suas formas de vida 

indolentes.   

 Nesse sentido, o mantra que insiste nessa injunção entre infância e morte faz 

lembrar da permanente dança de circularidade que nos constitui. Tal movimento 

liberta a infância de uma localidade estrutural, como marcação de um começo. 

Infância torna-se ubiquidade, onipresença, condição que nos possibilita 

experienciá-la não mais como um tempo de origem, mas como um tempo 

qualquer. Movente, a origem estaria em qualquer tempo, em toda parte. No eterno 

retorno desse tempo qualquer, insurreto a quaisquer teleologias, saltam as tais 

potências demoníacas, em trabalho de experimentação.  
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“Ir em direção à infância do mundo” – conclama Deleuze (2016, p.31). 

Parece-nos que esse clamor busca acionar a força de um tempo no interior do 

tempo que poderia, em sua intensidade, re-presentificar a vida. Arredia a toda 

substancialização, infância, essa força pervasiva, ativaria a própria atualização do 

presente, abrindo-lhe o espectro de multiplicidades (im)possíveis.   

Essa incursão à infância do mundo implica adentrar a indiscernibilidade 

desse tempo qualquer, suspender as bússolas dos deuses, contagiar-se pelo furor 

dos demônios.  

Dessa infância qualquer Nazira-Nawal-Jeanne, que eternamente retorna em 

nós, um aprendizado: fazer do gesto de atenção, uma política; fazer da investida 

cartográfica do viver, uma ética. 

Se, como afirma Agamben (2008, p.14), “a política é a esfera dos puros 

meios, isto é, da absoluta e integral gestualidade dos homens”, parece ser este o 

gesto testamentário legado ao contemporâneo: a construção da dignidade 

necessária à assinatura do mundo. E assinar o mundo não é gesto autoral: é a 

potência mesma da vida quem assina em nós.   
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