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Resumo 
O texto trata do universo crítico da peça Incêndios de Wadji Mouawad. Procura 
caracterizar as ações da personagem central, Nawal, como ponto de partida (e de chegada) 
da narrativa. Pontua os mecanismos de escrita e memória como disparadores do 
pensamento e da trama entre os elementos da peça. Nesse sentido, se atém à compreensão 
conceitual da noção de tempo, procurando localizar suas dimensões no drama. Encontra 
em Sófocles proximidade filosófica e instrumental com os elementos utilizados na 
construção das cenas. Por isso, paraleliza Incêndios com a obra clássica Filoctetes. A partir 
daí, sinaliza movimentos de criação das temáticas que se sobressaem e se relacionam nas 
abordagens dos enredos, apesar da distância temporal entre ambas. Procura ainda, lançar 
a temática da crítica social, apresentada pelo autor, para além do núcleo estético e 
cenográfico, expandindo essa análise para questões que envolvem problemas sócio 
demográficos contemporâneos. Por fim, tematiza a expressão infâncias do presente 
relacionando-a a noção de Infância Sem Fim (CORAZZA, 2000), problematizando o 
chamado dispositivo de infantilidade. Utiliza a compreensão conceitual de tal dispositivo 
para efetuar considerações sobre dois momentos da infância que se apresentam na peça. 
No primeiro momento, trata da origem do sentimento da personagem Nawal e, no 
segundo momento, trata da expiação desse mesmo sentimento, efetuando, assim, a 
condição trágica por excelência.  
 
Palavras-chave: Infância; Tempo; Condição trágica 
 
 

Scenes from an endless childhood: the tragic feeling in incêndios 
 

Abstract 
The present paper discusses the critical universe of the theatre play Incêndios, by Wadji 
Mouawad, taking the actions of the main character, Nawal, as both the starting point and 
the point of arrival of the narrative. It punctuates the writing and memory mechanisms as 
triggers for thought and plot among the elements of the play. In this regard, it attains to a 
conceptual comprehension of the notion of time, seeking out its dimensions in the course 
of the drama. It encounters in Sophocles' Filoctetes a philosophical and instrumental 
proximity. For this reason, Incêndios and the classical work  are parallel. It also raises critic 
social  themes  over and above the aesthetic and scenographic core, expanding the analysis 
to questions that involve contemporaneous socio-demographic problems. Finally, it 
thematizes notions of childhood through problematizing  the “childishness” trope most 
clearly displayed in the work Endless Childhood (CORAZZA, 2000). It uses a conceptual 
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analysis of this device to make considerations about two moments of childhood that are 
presented in the play. In a first moment, it discusses the origins of Nawal’s feelings and, in 
a second, the atonement of she performs in resolution of these feelings, in a quintessential 
evocation of the tragic condition. 
 
Key-words: Childhood; Time; Tragic Condition 

 
 

Escenas y tiempos de una infancia sin fin: el sentimiento trágico en Incendios 
 

Resumen 
El texto se refiere al universo crítico de Incendios de Wadji Mouawad. Busca caracterizar las 
acciones del personaje central, Nawal, como punto de partida (y de llegada) de la 
narrativa. Puntúa los mecanismos de escritura y de memoria como disparadores de 
pensamiento y representación gráfica de los elementos de la pieza. En este sentido, se 
apega a la comprensión conceptual del concepto de tiempo, tratando de localizar sus 
dimensiones en el drama. Encuentra en Sófocles proximidad filosófica e instrumental con 
los elementos utilizados en la construcción de las escenas. Por lo tanto, en paralelo con 
Incendios está la obra clásica Filoctetes. A partir de ahí, se señala la creación temática de los 
movimientos que se interponen y se relacionan en los enfoques de las tramas, a pesar de la 
distancia temporal entre ellos. Asimismo, se pretende poner en marcha el tema de la crítica 
social, presentada por el autor, más allá del núcleo estético y escenográfico, ampliando este 
análisis a cuestiones relacionadas con problemas socio-demográficos contemporáneos. Por 
último, estudia la expresión “infancias del presente” relacionándola con la noción de 
Infancia sin Fin (CORAZZA, 2000), discutiendo el llamado dispositivo de infantilismo. Se 
utiliza de la comprensión conceptual de tal dispositivo para hacer un examen de las 
consideraciones sobre la infancia que se presentan en la obra. En un primer momento, se 
trata del origen del sentimiento del personaje Nawal y en un segundo momento es la 
expiación de ese mismo sentimiento, efectuándose así la condición trágica por excelencia. 
 
Palabras clave: Infancia; Tiempo; Condición trágica 
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CENAS E TEMPOS DE UMA INFÂNCIA SEM FIM: O SENTIMENTO TRÁGICO EM INCÊNDIOS 

 

 Este texto apresenta uma sequência de observações (e relações), do ponto de 

vista da encenação trágica, sobre a peça Incêndios (MOUAWAD, 2013). Dessa 

forma, procura localizar fragmentos de instante, de memória que possam ilustrar o 

caráter da personagem central: Nawal. Parte da percepção do tempo e da distância 

dos sentimentos e, por isso, busca nas antigas tragédias gregas noções constitutivas 

na composição das cenas. Assim, esse texto se aproxima de Sófocles, mas, ao 

mesmo tempo, mantém a devida distância. Ele se aproxima ainda da noção de 

Infância Sem Fim (CORAZZA, 2000), uma vez que considera pertinente (e atual) a 

crítica do dispositivo de infantilidade. Desse modo, manifesta apreço pelas 

infâncias do presente, pela reflexão crítica que se sobrepõe ao discurso fatalista de 

nosso tempo. 

  

As areias do tempo 

 A peça Incêndios de Wajdi Mouawad (2013) é extremamente prolífica em 

efeitos de sentido, dramas pessoais, jogos de cenas, narrativas cruzadas. Trata-se 

de procurar numa terra muito distante, do outro lado do oceano, fragmentos de 

vida para recompor o quebra-cabeça da vida presente. Por isso, o tempo se 

intercala, entretempo, ele tem um início na peça (a leitura do testamento de 

Nawal), mas não tem um fim previsível, mesmo que as personagens executem os 

passos do referido testamento e desvendem os segredos de Nawal. Existe um 

continuum residual (composto de imagens, detalhes, cidades) que permanece na 

memória dos espectadores. A narrativa nunca termina porque está presa no liame 

vital das personagens. Tal liame é como se fosse uma teia que se tece e retece à 

procura da fibra comum: a grande mãe ou o grande pai. Entretanto, não há uma 

origem de tudo, porque ela ultrapassa os tempos e os lugares. O drama pessoal e 

familiar de Nawal supera os limites do individual para universalizar-se na arte 

trágica. Assim como a trama das antigas tragédias gregas, sobretudo de matriz 

sofocleana, Wajdi Mouawad parte dos interstícios da alma humana para fazer rolar 
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as águas de seu ananke3 inevitável. Na maldição dos labdácidas, isto é, da linhagem 

de Édipo, por exemplo, as personagens são livres para escolher seu caminho; 

porém, cada escolha tem uma consequência e segue um curso incontornável até 

que o circulo se feche e cumpra integralmente a fala do oráculo (Édipo Rei, Édipo em 

Colono) (SÓFOCLES, 2006). Ou seja, a criação do mundo exterior, da convivência 

social e das relações, depende de uma projeção do mundo interior. Essa era a 

forma que as encenações trágicas, na Grécia antiga, encontravam para cativar 

virtudes nos seus expectadores. Entre amores e ódios, as personagens vagam pelo 

tablado da cena para encontrarem-se umas nas outras. É como um exercício de 

interdependência, no sentido que ninguém vive só, e que as ações transformadoras 

dependem do esforço coletivo. Dessa forma, a peça Incêndios provoca reflexão 

sobre valores humanitários, do que realmente importa no cotidiano das pessoas e, 

acima tudo, provoca o sentido da humanidade em nós. 

 Mas a reconstrução do passado, do passado de Nawal, só é possível por 

meio da grafia ou da escrita pessoal da personagem. Ou seja, a escrita 

testamentária é a escrita final da personagem; no entanto, ela sugere o início da 

história com a entrega dos envelopes aos irmãos gêmeos que, com cuidado, tem 

atitudes absolutamente diferentes. Por um lado, a filha Jeanne, estudante de 

matemática, fica apreensiva e curiosa sobre o conteúdo dos envelopes; por outro, 

seu irmão, Simon, boxeador amador, demonstra desinteresse pela escrita de tais 

envelopes. Mas é a insistência de Jeanne que levará ambos ao encontro da verdade, 

silenciada durante anos na memória de Nawal. Escrita e memória exercem aqui 

um papel edificante, pois é quando as vozes se calam na profusão do tempo é que 

uma palavra, um nome tem o poder de libertar os signos do passado. Cada linha, 

cada detalhe de composição, cada gesto de imagem carrega figurações de 

realidades, vividas e experienciadas por quem já abandou o tempo físico. Porém, 

só se pode reconstruir uma trajetória individual a partir desses pequenos vestígios. 

Se Nawal deixa cartas, uma espécie de mapa e horas e horas de gravações vazias, 

                                                           
3 Na mitologia grega, era uma deusa da inevitabilidade, mãe das moiras e personificação do 
destino, necessidade inalterável e fato. Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Ananque> 
Acesso em: 20/06/2016. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ananque
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ela também procede como uma mente engenhosa. Na matemática, a teoria dos 

grafos estuda, entre outros conteúdos, as relações dos objetos em determinado 

conjunto4 (não é aleatório que uma das personagens, Jeanne, se interesse por 

conjecturas matemáticas como também, por vezes, se expresse por meio delas), ou 

seja, existem pontos, arestas, quadraturas, linhas, todo um jogo matemático a 

serviço do tempo e das cenas. Em Incêndios predomina o número quatro, como um 

quadrado interligado por duas faces, uma aparente outra oculta, uma dentro, outra 

fora, uma aberta, outra fechada. A intensidade e o cruzamento entre as linhas de 

expressão de cada cena, ou de cada Incêndio, desconstroem noções fixas de tempo 

e lugar. E, como a obra é parte de uma tetralogia maior, tal forma de organização 

proporciona a ligação necessária com o palco da encenação, lugar onde a peça 

encontra sua conexão. Claro, a construção é fruto da singularidade do autor, mas 

também de uma personagem que, mesmo morta, conduz a trama. Nawal é como 

uma Moira que tece o fio da vida, seguindo os conselhos da avó Nazira: “Aprende 

a ler, a escrever, a contar, a falar: aprende a pensar. Nawal. Aprende” 

(MOUAWAD, 2013, p. 49). É essa escrita que significa a possibilidade de recriar 

passagens esquecidas, alimentando o drama psicológico das personagens. 

 Assim, torna-se coerente afirmar que em Incêndios, as infâncias do presente 

carregam as marcas de khrónos (mas não partilham dele), enfurecidas pelas mazelas 

da linhagem familiar. E, como o velho Titã que devora seus filhos, um por um, 

logo após o nascimento, também essa infância da obra, negada no brio da 

existência, há de se constituir como força de resistência aos efeitos devastadores do 

tempo. Por isso, as infâncias do presente partilham do tempo kairós, o antípoda de 

cronos. Kairós significa o instante singular e, portanto, não representa um tempo 

absoluto, contínuo ou linear, mas o momento apropriado em que a ação acontece. 

É de natureza qualitativa em detrimento ao aspecto quantitativo do velho ceifeiro 

de cabelos brancos5. Ele não reflete o passado, nem pressente o futuro, mas compõe 

um momento para toda vida. Quando Nawal, ‘Incêndios da infância’, recorda o 

                                                           
4 Conferir Mariani (s.n.t). Disponível em: < http://www.inf.ufsc.br/grafos/livro.html> Acesso em 
18/06/2016. 
5 Disponível em: <https://www.significadosbr.com.br/kairos> Acesso em 19/06/2016. 

http://www.inf.ufsc.br/grafos/livro.html
https://www.significadosbr.com.br/kairos
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ônibus queimado: “Não existe mais tempo, Sawda. Não existe mais tempo” 

(MOUAWAD, 2013, p. 77), ela revive os horrores da guerra por meio de imagens 

estarrecedoras, recorda os sons e os apelos dos refugiados. São mais de cinquenta 

anos de história que vão e vêm, personagens (vivos e mortos) que intercalam 

diálogos, culturas que se entrecruzam, compondo uma cosmologia cenográfica 

que, a cada recorte de tempo, instaura um quadro único. Ora, os antigos gregos 

acreditavam que kairós podia enfrentar cronos, uma vez que se apresentava mais 

jovem e ágil que seu oponente. Considerando que ele é esse tempo que amplia a 

percepção do presente, é provável que também tenha cristalizado fragmentos da 

guerra na mente da personagem central. Entretanto, ele não acumula memória, 

mas partilha da leveza e da rapidez. Com efeito, é Mnemosine (JULIEN, 2005) que 

liga o tempo à terra, fonte de perguntas e respostas sobre a origem de tudo, 

embora nem toda informação mereça registro. Ela seleciona e aplica o 

conhecimento de acordo com a sensibilidade do portador. É por isso que a 

personagem (Nawal), na peça, lembra-se de alguns eventos muito específicos, 

quase sempre relacionados à dor e ao sofrimento. Em algumas interpretações da 

mitologia grega Mnemosine aparece como irmã de cronos e kairós como filho de 

Zeus. Mas, para além das linhagens titânicas e olímpicas, importa referir que as 

infâncias do presente em Incêndios igualmente partilham essa tríade funcional 

cronos-Mnemosine-kairós, exatamente nessa ordem. O tempo, a memória e o instante 

extraordinário provocam efeitos de sentido, de compreensão da trama e, por isso, 

perpassam a lógica dos espaços vividos, desconstruindo a consciência identitária 

do ser infantil. Assim, não há uma infância singular, mas infâncias que se 

enovelam na miséria humana.  

 Aliás, a definição de infância da personagem que representa o primeiro 

amor de Nawal, Wahab, é curiosa e, ao mesmo tempo, profética: “Nawal, hoje à 

noite, a infância é uma faca que estão enfiando no meu pescoço” (MOUWAD, 2013, 

p. 45). Curiosa porque é comparada a uma faca, uma forma de assassinato, do pai 

que perece para o nascimento do filho. Wahab é forçado a sair de sua terra, do 

lugar de sua infância e, provavelmente, não verá seu filho nascer. Profética porque 
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o nascimento dessa criança significará a desgraça de Nawal. O fruto do amor 

inocente, levado por Elhame para os lados do sul, será alimentado pelo desprezo e 

pelo ódio, tornando-se um cruel assassino. Depois do nascimento dos gêmeos 

(Incêndio de Sarwane), quando Simon lê a carta de Nawal, aparece a mesma 

definição: “A infância é uma faca enfiada no pescoço” (MOUWAD, 2013, p. 130). 

Ou seja, o tempo só prolongou o sofrimento, mas Nawal precisa que os filhos 

descubram o segredo incestuoso para alcançar a redenção. É preciso reconstruir a 

história e quebrar o ciclo de desgraças familiares. É preciso que o amor vença o 

ódio, eis a grande mensagem da peça. A obra é uma tragédia pós-moderna e as 

infâncias do presente estão por todos os lados. Elas estão no campo de refugiados 

em Calais, no noroeste da França; em Dadaab, no Quênia; em Kawergosk, no 

Iraque; em Atmeh, na Síria; em Kigoma, no noroeste da Tanzânia. Elas nascem e 

vivem em zonas de guerra no Oriente Médio. Elas foram vítimas do massacre de 

Realengo, da chacina de Candelária. Elas trabalham nas minas de carvão do norte e 

nordeste do Brasil. Portanto, a peça expõe um problema de significação social, 

presenciado em nosso tempo pelas guerras e pela exploração financeira do grande 

capital.  

 

O sentimento trágico em Incêndios 

 É coerente afirmar que Wajdi Mouawad organiza a produção textual de 

Incêndios inspirando-se nas antigas tragédias gregas (séculos VI e V a.C.). Já 

referimos sua proximidade com Sófocles. Mas porque Sófocles e não Ésquilo ou 

Eurípedes? Porque os elementos esquilianos são demasiados primordiais, titânicos 

ou teofânicos. Eurípedes representa a fase final da tragédia grega, substituiu a 

antiga Moira pelo Eros civilizacional, ou seja, por ser o mais jovem dos três grandes 

poetas trágicos, ele populariza mecanismos de persuasão e montagem, a fim de 

desmistificar os efeitos trágicos da cena, descaracterizando o vínculo original da 

tragédia com o universo místico religioso do povo grego (BRANDÃO, 1985). Mas 

isso também por obra dos efeitos da sofística e do ambiente democrático da Pólis. 

Já em Sófocles, assistimos ao exercício da construção de dramas antropomórficos, 

materializando o amor e o ódio genealógico. A semelhança de Incêndios com Édipo-
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Rei (SÓFOCLES, 2006) é imediata, Jocasta revive Nawal, mas não há Édipo 

encarnado na peça de Mouawad, tampouco a verdade é revelada no início como 

no clássico de Sófocles. Esteticamente as obras se aproximam, talvez porque 

sustentem a seguinte máxima do drama trágico: “A arte do grande poeta consiste 

em revelar-nos seus pensamentos sem fugir à textura da obra de arte” (LESKY, 

2003, p. 148). Isso significa que Mouawad precisa pensar na composição do caráter 

de cada personagem, não apenas pela necessidade de representação visual da peça, 

mas porque cada personagem é um encaixe do quebra-cabeça, como um mosaico 

turco cujos ladrilhos minúsculos estampam a tonalidade predominante da obra. As 

falas das personagens mais velhas transcendem o espaço comum dos signos 

vulgares, servem como metáforas do segredo terrível. O mecanismo trágico se 

afirma numa dupla causalidade, como se fossem as faces de uma moeda: a face do 

destino e a face do homem. Ou seja, por meio desse mecanismo, sabemos que a 

trama tem um destino inevitável, estarrecedor; entretanto, isso não elimina a 

responsabilidade individual de cada personagem. É como se essas duas faces 

coexistissem, emitissem signos, uma à outra, afim de que, em algum momento, o 

círculo se quebre. É nesse sentido que aparece a afirmação de Nawal no desfecho 

da peça: “As mulheres de nossa família estão todas presas numa teia de raiva“[...]É 

preciso quebrar esse fio [...]” (MOUAWAD, 2013, p. 131). O apelo da personagem é 

pelo rompimento de uma sina, a sina da dor, pois somente dessa forma aquela que 

está morta poderá tornar os vivos melhores. Isso caracteriza o estilo clássico da 

peça, a engenhosidade que provoca o sensível. Os pensamentos que questionam 

valores e, sobretudo, os princípios que afirmam os pilares da civilização. Logo, 

distinguindo razão e desrazão, pequenez e grandeza, afirmação e negação. 

 Tais considerações transcendem o palco real da encenação. O palco é o 

mundo e a narrativa dramática, sua origem em terras distantes, compreende a 

passagem da ignorância ao conhecimento. É muito claro o cunho social e 

transformador da peça, assim como seu distanciamento do romantismo, do 

idealismo ou de qualquer matriz de acepção burguesa. Existe uma concretude 

encarnada na representação. Tudo é tão real a julgar pela compreensão do leitor e, 
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quiçá, do espectador. Theatrum mundi da vida cotidiana, cuja função dos seres 

humanos é servir de fantoche ao egoísmo e à hipocrisia, semelhante ao Mito da 

Caverna de Platão (2008).  O palco da encenação torna-se um jogo de xadrez onde 

nós somos as peças. A sequência dos dias e das noites (inevitável cronos) são os 

quadrados brancos e negros por onde nos movemos. No percurso até o outro lado 

do tabuleiro, acreditamos que alguns possuem mais poder e influência que outros, 

mas todos acabam rumando para dentro da mesma caixa. Mas quem é o jogador 

que nos move? Há de se concordar com a afirmação de Romilly (1998, p. 22): 

“Cada tragédia significava presença, e uma presença aterradora”. Embora ela se 

refira às antigas tragédias gregas, em Incêndios essa presença perpassa as cenas. É o 

fantasma do outro desconhecido, o silêncio de Nawal, o pecado e o medo, o 

desterro dos filhos e o abandono do pai, mas, acima de tudo, é o arrependimento 

da personagem central. No tribunal dos homens, Nihad é condenado, vítima e 

algoz e, assim como Édipo, fura seus próprios olhos, ele deverá ter coragem para 

esvaziar-se da vida; porém, a trama encerra-se antes deste ato. Ora, estamos diante 

de um teatro social engajado, de uma problemática contemporânea que assola 

todos os povos. Talvez haja certa proximidade com Brecht (1898-1956), na 

utilização de técnicas e dispositivos a fim de provocar a análise crítica do leitor (ou 

do espectador). Tal análise, portanto, não tem outra razão que não seja o despertar 

da consciência política e democrática das nações. 

 

Filoctetes e Nawal 

 À primeira vista uma personagem não tem nada a ver com a outra. São 

distantes em todos os sentidos. Então, qual a relação possível? Já tratamos de 

alguns elementos edipianos em Incêndios (mesmo sem o Édipo revelado). No 

entanto, a utilização de um esquema trágico institucional extremamente simples, 

como o que é utilizado por Sófocles no Filoctetes (a penúltima das sete tragédias 

conservadas e encenada em 409 a.C.) pode nos trazer detalhes comparativos, 

literários e estruturais com Incêndios. A lenda é conhecida no universo homérico, 

porém, menos importante quando comparada aos grandes heróis da Grécia. O 

guerreiro Filoctetes, portador do arco de Hércules, é abandonado na ilha de 
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Lemnos por seus compatriotas, após ser picado por uma serpente. A ferida nunca 

cicatriza e por dez anos vive isolado na ilha. Mas, após inúmeras batalhas, os 

heróis da Grécia são avisados por um oráculo que só conseguiram tomar Tróia se 

contar com a presença de Filoctetes e seu arco. Odisseu convence o jovem 

Néoptólemo, filho de Aquiles, a enganar Filoctetes e trazê-lo novamente ao front de 

batalha. De pária a herói, eis a breve sina do miserável personagem. Mas são os 

elementos utilizados por Sófocles que nos permitem traçar paralelos com Nawal. 

Uma ferida que nunca cicatriza, o abandono, o silêncio, o retorno ao passado como 

condição de compreensão do presente, a redenção na imagem do menino. Essas 

são ações que poderiam ser aplicadas tanto numa tragédia quanto na outra. 

Embora Filoctetes não comporte nenhum papel feminino, talvez pelo respaldo 

institucional e jurídico da Pólis grega da época, existe um universo sensível que 

brota de cada verso. Em Incêndios, ao contrário, a potência afirmativa feminina é 

definitiva para a mudança de caráter das personagens. Os irmãos gêmeos, por 

exemplo, sofrem uma espécie de mutação durante a peça. Eles vão sendo 

melhorados, melhorando-se ao descobrir os segredos de Nawal. No Filoctetes 

também, pois o jovem Neoptólemo inicialmente aceita o plano ardiloso de Ulisses 

para roubar o arco do herói; no entanto, após conversar com este, o jovem muda 

radicalmente seus planos. Outra relação próxima é a interdependência tempo-

lugar. Além do que assinalamos anteriormente, importa saber que o lugar da ação 

manifesta a compreensão geográfica da condição social da personagem. O homem 

é húmus, é terra, é barro, é argila do continente onde nasceu, por isso é simbólico o 

pedido de Nawal durante a leitura do testamento: “Me coloquem no fundo de um 

buraco, com a cara contra o mundo” (MOUAWAD, 2013, p. 25). Numa atitude de 

humildade e desprezo, a personagem assume o peso da condição humana, afirma a 

sua absoluta imperfeição. Ainda nessa linha, estendendo-a para o Filoctetes, cujo 

isolamento na ilha de Lemnos provoca-lhe a extração dos mais profundos instintos 

de sobrevivência (próximos do mundo animal), há de se aproximar da barbárie de 

Incêndios, da selvageria que cruza naturalmente o mundo civilizado. Porém, não 

são mundos muito distantes se considerarmos a construção cultural da vida em 
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sociedade. Um fio tênue separa civilização e barbárie. Assim, a peça mostra que 

não existe tempo definido, nem evolução dos sentimentos, mas uma sequência de 

erros e acertos à mercê das forças da natureza. Filoctetes é o eu masculino de 

Nawal, ainda que Nawal não seja o eu feminino de Filoctetes, ela se mantém como 

uma verdadeira heroína de resistência ao mundo bestializado.  

 

Infâncias do presente e Infância Sem Fim 

 Se há uma infância em Incêndios, ela não personifica nenhum personagem. 

Com efeito, não há ator na peça que represente uma criança. Das idades da vida, a 

infância está fora. A infância de Nawal, por exemplo, acontece em meio à pobreza, 

a guerra e a miséria. Próximo ao caos e ao extermínio, não há espaço para a 

manifestação do sentimento moderno de apreço pelas crianças. Mesmo que esse 

sentimento seja fruto do drama burguês, como assinala a história das mentalidades 

de Philippe Ariès (1981) é possível afirmar que, nos campos de refugiados, não 

chegam presentes de natal. “A infância é uma faca enfiada no pescoço”, eis a 

máxima que predomina no texto. Na estrutura da peça, ela simboliza o início e o 

fim, uma espécie de morto social que carrega a esperança nos ombros. Ao transpor 

tal problemática para o contexto das discussões políticas, econômicas e culturais 

contemporâneas, Mouawad pretende abrir os olhos do mundo, denunciar que não 

há futuro para as crianças se não tratarmos as feridas do presente. É cronos que 

devora seus filhos, pacientemente, sem nenhuma possibilidade de libertação. No 

entanto, o tempo ideal desse ser infantil é o tempo Aion porque partilha do 

presente transformador. Tempo de intensidades, de brincar com os números e com 

as pedras ao modo heraclitiano. Nele, o poder criador e imagético se manifesta 

como um momento à parte do tempo cronos (KOHAN, 2004). Por isso, há a 

necessidade de se reinventar a experiência, distante da maldade e do ódio, para 

que, assim, crianças não empunhem fuzis, meninas não sejam violentadas, mães e 

pais não chorem a morte de seus descendentes. 

 Nesse sentido, aproximamos a temática das infâncias do presente com a 

expressão “infância sem fim” (CORAZZA, 2000), uma vez que colocamos em 

evidência questionamentos que circundam a passagem entre a infância moderna 
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para, talvez, a infância contemporânea. Mas porque referimos esse “talvez”? 

Porque não há nenhuma clareza absoluta quanto aos movimentos transculturais, 

de messianismo religioso, de intolerância entre povos de uma mesma nação, ou 

seja, do que realmente irá acontecer daqui há uma ou duas décadas nos campos de 

refugiados, por exemplo. Não sabemos se ocorreu uma passagem na história ou se 

ela nunca existiu. Tal afirmação é mais coerente e cuidadosa hoje depois da 

verificação de vários eventos de natureza econômica ocorridos após os anos 

noventa. Falávamos no “fim da história” (FUKUYAMA, 1992) e, por consequência, 

no fim da infância (POSTMAN, 1999). A presença do novo milênio que se 

anunciava trazia consigo o debate de muitos problemas, sobre a organização da 

vida e do mundo. É evidente que as diretrizes pós-modernas em relação aos efeitos 

culturais são mais antigas, mas só se vislumbraram com intensidade nos anos 

setenta, oitenta e noventa. É nessa linha, também, que operamos com o que 

denominamos “dispositivo de infantilidade” na intenção de erigir análise crítica 

sobre o suposto “fim da infância”. Daí uma de nossas problemáticas essenciais: 

“Em outras palavras: existiria uma ruptura histórica entre a ‘Idade da Infância’, a 

análise crítica do ‘Fim da Infância’ e os anseios e práticas culturais em prol de uma 

‘Infância Sem Fim’” (CORAZZA, 2000, p. 29)? Com efeito, só sabemos de uma 

concepção quanto da outra por artifícios do aparato simbólico da linguagem. São 

os mecanismos tecnopolíticos de produção de sentido que operam a tríade poder-

saber-verdade. Eles fazem essa tríade funcionar como uma máquina de atualização 

e reatualização de dados estatísticos, mormente apregoadas pelas mídias de 

comunicação e pelo gerenciamento econômico das grandes potências. Ora, 

certamente quem escreve a história e quem manipula o dispositivo de infantilidade 

não são os habitantes dos campos de refugiados. A infância é tão vítima quanto o 

que se fez dela por meio desse dispositivo. Ela é um excedente da história e da 

produção desordenada e, por isso, está à margem do tempo e das sociedades 

civilizadas. Ainda é muito atual o apelo do autor do Desaparecimento da Infância: 

“Não é concebível que nossa cultura esqueça que precisa de crianças. Mas está a 

caminho de esquecer que as crianças precisam de infância” (POSTMAN, 1999, p. 
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167). Seu repúdio serve perfeitamente no contexto de Incêndios, mais pelo núcleo 

da crítica social levantada do que pela estética cenográfica. Portanto, “infâncias do 

presente” e “Infância Sem Fim” estendem linhas sintomáticas de proposição e 

juízo. Não é possível compreender as matérias do presente sem recuarmos na 

história e analisarmos os avanços (e retrocessos) do grande capital. Trata-se de um 

estudo geopolítico, observando o desenvolvimento dos dispositivos institucionais 

de uma nação ou país, aliado de ferramenta crítica genealógica que avalie as 

dimensões (e intensidades) do jogo de forças presentes na política e no controle 

econômico. Mas, assim como Incêndios já queimou os quadrados das cenas, um 

estudo estrutural nessa direção implicaria extrapolar os limites do presente texto e, 

por consequência, também queimaria seu fundamento e intenção. 

 Importa saber que a noção de “dispositivo de infantilidade” é tributária da 

esteira foucaultiana. A infância, como as demais composições da subjetividade 

contemporânea, foi objeto de estudo e análise do filósofo. Talvez menos a condição 

etária da criança, mas, de um modo geral, o sujeito como instância nuclear da 

modernidade. Desse modo, associamos o termo dispositivo à infância para tratar 

dos modos de subjetivação e produção do ser infantil. Ora, se a compreensão 

foucaultiana acerca do termo “dispositivo” parte da análise das sociedades 

disciplinares dos séculos XVIII e XIX, sobretudo pela percepção da mutação sofrida 

pelo mecanismo conhecido como “Panoptismo”, torna-se coerente aproximar este 

termo das praticas culturais de nosso tempo e, sobretudo, das ponderações que 

assinalamos na obra História da infância sem fim (CORAZZA, 2000). Ainda sobre tal 

mecanismo, é esclarecedora a definição dada por Deleuze (1988, p. 43): “A fórmula 

abstrata do Panoptismo não é mais, então, ‘ver sem ser visto’, mas impor uma 

conduta qualquer a uma multiplicidade humana qualquer”6. Ou seja, trata-se de elucidar 

formas de agenciamento e controle, inseridas no próprio espaço de convivência 

social, cujo motor propulsor é uma engrenagem informe, imperceptível, mas que 

exerce atividade direta na vida das pessoas. É uma pragmática de governo mais 

diluída, mais sensível que os modelos repressores da Idade Média, porém com 

                                                           
6 Grifo do autor. 
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mais potência e capilaridade quando se trata da produção discursiva e dos efeitos 

de sentido. Essa máquina complexa (e produtiva) receberá de Deleuze (1988, p. 44) 

o nome de “diagrama”. Com efeito, a noção de diagrama se aproxima da noção de 

dispositivo e não seria absurdo equalizar procedimentos e metodologias de 

pesquisa nessa direção. Isso faz com que pudéssemos afirmar, a partir dessa 

perspectiva que: “[...] o dispositivo forma um conjunto multilinear, composto por 

linhas de diferentes naturezas que não abarcam sistemas, onde cada um é 

homogêneo por sua conta, tal como o sistema do sujeito, do objeto e da linguagem” 

(CORAZZA, 2000, p. 46). É claro que tivemos o cuidado de observar, nessa 

afirmação, as três grandes instâncias analisadas por Foucault, ou seja, as instâncias 

do saber, poder e da subjetividade. Ao mesmo tempo, tratando-se do dispositivo 

de infantilidade e de sua constituição diagramática é oportuno que 

manifestássemos intenção de mapear o terreno por onde essas linhas discursivas 

pretendiam trilhar significados acerca da história da infância. Não apenas da 

história, compreendida como ciência que estuda o passado da humanidade, seu 

processo de evolução (linear, temporal), mas uma espécie de história do presente 

que põe em evidência a genealogia das relações de força entre o regime de 

enunciados. Dessa forma, a própria história é duplicada de maneira coextensiva a 

todo campo social. Ela nunca é definitiva, mas parte de pontos de emergência (e 

proveniência) que se entrecruzam em continuuns temporais. Portanto, tratar de 

infâncias do presente é conjuntamente considerar tais aspectos teóricos 

metodológicos sobre uma analítica dos modos de subjetivação contemporâneos, 

quer seja na realidade das grandes cidades, quer seja no contexto da peça Incêndios.  

 Aliás, a partir desses apontamentos, considerando o dispositivo de 

infantilidade, podemos tentar compreender parte da trama que envolve a 

personagem Nihad. Ele foi abandonado quando nasceu por Nawal, persuadida por 

sua mãe Jihane. As razões desse ato não são muito claras na peça, presumimos que 

em decorrência da miséria familiar e da pouca idade de Nawal, que contava quinze 

anos quando do nascimento da criança (era um menino, Nihad). Ele foi levado por 

Elhame após o nascimento, mas Nawal promete: “Aconteça o que acontecer, te 
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amarei para sempre! Aconteça o que acontecer, te amarei para sempre!” 

(MOUAWAD, 2013, p. 47). E, num último gesto de despedida, Nawal coloca um 

nariz de palhaço nas fraldas da criança. De alguma forma, esse gesto marca o início 

dos percalços pelos quais passou a personagem central. A referência ao nariz de 

palhaço aparece mais uma vez, ao final, quando Nihad está sendo julgado por seus 

crimes, inclusive pela tortura da própria mãe. Ele refere: “Minha dignidade é uma 

careta deixada por aquela que me deu a vida. Essa careta nunca me deixou” 

(MOUAWAD, 2013, p. 125). Então, ele coloca o nariz e canta uma canção, não da 

mulher que canta, mas do seu próprio repertório. Ou seja, parte do enredo se fecha, 

simbolicamente, com o nariz de palhaço. Mas como atravessarmos o dispositivo de 

infantilidade nessa direção? A partir do que assinalamos no texto, Nihad foi tão 

vítima dos mecanismos de produção de subjetividade quanto culpado de seus 

crimes. Ele era uma peça da engrenagem da máquina social abstrata, uma espécie 

de fantoche guiado por outros interesses. E, se ele tivesse nascido (e criado) fora do 

campo social onde viveu e cresceu, qual seria o desfecho da história? É disso que se 

trata. Ora, Nihad costumava fotografar suas vítimas como um palhaço cruel da 

sociedade do espetáculo, colecionador de imagens vazias. Claro que essa não era a 

intenção de Nawal, o nariz deveria significar inocência e alegria; porém, converte-

se em rancor e desprezo. Mesmo assim, há que se admirar o brio da personagem 

central, aquela que conta histórias dentro da história.  

 

Verdade, narrativa e expiação 

 Também é por meio de sua boca que ouvimos, ao final da peça, na leitura do 

envelope, a seguinte afirmação: “Há verdades que só podem ser reveladas se 

forem descobertas.” (MOUAWAD, 2013, p.132). Essa concepção de verdade, 

manifestada pela personagem central, merece atenção na medida em que implica a 

compreensão da essência narrativa do drama. É como se tal personagem exercesse 

a função de oráculo que decodifica o presente e o passado. A escrita do envelope 

que, de alguma forma, personifica a fala de Nawal, traz até a cena um quadro de 

acontecimentos capazes de recriar a história de vida de cada indivíduo envolvido 

na trama. Ela abre a possibilidade de se reescrever, a partir daquele instante, da 
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leitura da carta, uma gama de experiências produtivas, porque seus atores já 

sabem de onde vieram, mas, obviamente, não sabem para onde vão. Essa forma de 

presentificação do tempo é própria dos efeitos da ação narrativa desenvolvidos 

pelo autor da peça, porém partilhada pela personagem que narra o evento. Ou seja, 

isso faz com que se possa diminuir a distância entre os elementos do enredo e a 

sequência dos acontecimentos que dão continuidade aos atos de fala. Dessa forma, 

entendemos que o conjunto trágico evidenciado por Incendios se prende num jogo 

complexo de sentidos e representações imagéticas que põem em movimento 

episódios construídos, acima de tudo, para o campo do tablado cenográfico. Já na 

Poética, encontramos a definição de quatro tipos de tragédias: a complexa, a 

patética, a de caráter, as de monstros (Cf. ARISTÓTELES, 2005, p.39). Ora, pela 

engenhosidade ficcional da peça, pelas idas e vindas do discurso narrativo, 

diríamos que a obra de Mouawad se enquadra na primeira definição aristotélica. 

Ainda que tal afirmação possa parecer precipitada, uma vez que a preocupação do 

velho estagirita está muito mais na distinção entre tragédia e epopeia e na 

descrição da linguagem poética do que em classificar a constituição complexa da 

tragédia; ainda assim, pela riqueza de elementos nessa direção (que fazem parte da 

peça) é justo sinalizarmos tal atributo. Mas as aproximações param por aí, pois 

ocorre o risco de transformarmos a estética do drama cênico numa série normativa 

de gestos e falas, além de moralizar o discurso das personagens. Com efeito, 

quanto menos cristianizarmos a obra, quanto menos utilizarmos categorias de 

juízo e redenção, tanto mais será possível decifrar (e apreciar) as passagens do jogo 

dramático. Inclusive, o efeito catártico não segue a regra definida pela Poética, qual 

seja, a regra de inspirar “pena e temor” no espectador a fim de que este “opere a 

catarse própria dessas emoções” (ARISTÓTELES, 2005, p.24). Claro, não temos 

como apreciar o sentimento e as emoções desses espectadores, uma vez que se 

trata da representação de uma ação (mimeses), do instante específico em que ela 

ocorre. Além do mais, o conceito de catarse não tem uma tradução precisa a partir 

da Poética. No drama moderno, por exemplo, tal conceito se aproxima das ideias de 

‘purificação’, ‘compensação’, ou seja, de uma descrição moralizada acerca da 
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tragédia antiga. No entanto, sabemos por meio do livro VII da Política de 

Aristóteles (2010) que, ao tratar dos efeitos catárticos da música, ele sinaliza para o 

caráter terapêutico de tal conceito. Identifica este como uma espécie de ‘descarga 

de emoções’ capaz de melhorar os sintomas vitais, mas apenas no momento em 

que ocorre a ação. Acontece que Nawal foge à regra, já que está morta na ocasião 

da leitura das cartas e, portanto, o efeito catártico não se aplica a presença da 

personagem. Ela não é melhorada pelo evento. No entanto, na memória de seus 

filhos, ela assume atributos (ou caracteres) que vão personificando uma imagem 

positiva da mesma. Por meio dessa imagem, o autor se utiliza como guia da 

narrativa, sem a qual as personagens não chegariam ao conflito pulsional da obra. 

Ou melhor, não chegariam a ‘desvelar a verdade’ que já estava presumida de 

antemão, porém foi sendo construída por cada um dos filhos. Em razão disso, 

devemos aproximar Incêndios da antiga forma da tragédia grega de interpretar o 

evento (ou o acontecimento), chamada por Nietzsche (2006) de ‘Ereignis’. Nesse 

ponto, não devemos entrar no mérito da compreensão heidegerriana da expressão, 

mas na ênfase destacada pelo filósofo de Sils Maria, já que tal linha de 

interpretação (a de Heidegger) foge do contexto de nossa abordagem. É na 

Introdução à tragédia de Sófocles (2006) que Nietzsche diferencia a tragédia grega da 

tragédia moderna, utilizando esse termo (Ereignis) para referir-se ao instante 

trágico como uma experiência direta e imediata do publico presente. Era como se 

ocorresse uma espécie de exercício democrático baseado na aceitação dos 

diferentes (mulheres, escravos...). Nas suas palavras: “Reunião total do povo, que 

reencontrava seus representantes no coro (vox populi) e seu ideal nos heróis, que 

eram habituados a entender tudo politicamente como homens políticos por 

excelência.” (NIETZSCHE, 2006, p.58, §3). Esse é um momento em que a tragédia 

grega, no ambiente da polis, não é deturpada pela atmosfera da corte como será 

posteriormente com Eurípedes. A mesma sina ocorre com a tragédia moderna, ela 

não é mais popular, mas apenas um artifício de distração das massas. Entendemos 

aonde Nietzsche quer chegar ao atribuir essa expressão (Ereignis) ao estado de 

presença do drama trágico. Significa o desencadeamento do ‘inédito possível’, cujo 
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desfecho não é preconcebido de antemão, mas imprevisível e instantâneo. Não é 

aleatório que o filósofo irá atribuir importância maior à noção de pâthos que, 

necessariamente, a concepção aristotélica de ação na tragédia clássica. É o pâthos 

que aproxima os indivíduos e, ao mesmo tempo, os afasta do vitalismo estético 

grego. Espécie de mediador entre o sentimento trágico e a dimensão afetiva do 

conhecimento humano. Por isso, a noção de verdade na narrativa, sobretudo na 

fala de Nawal, vai nessa direção, ou seja, na direção de Ereignis. A verdade como 

acontecimento, que se desenrola conforme o grau de afecção investido por seus 

atores. Logo, não há verdade no sentido metafísico do termo, mas sinais que 

ocorrem diante de nossos olhos e que determinam a sequência dos fatos. 

 São esses sinais que auxiliam na construção do aparato discursivo 

responsável pelas mudanças entre as personagens. Jeanne, por exemplo, que media 

os problemas do cotidiano semelhante à resolução de conjecturas matemáticas, de 

maneira lógica racional, acaba desabafando: “Hoje, aprendi que é possível que do 

ponto de vista que ocupo, eu possa ver também meu pai; aprendi também que 

existe um outro membro desse polígono, um outro irmão.” (MOUAWAD, 2013, 

p.38). Isto quer dizer que a quadratura da história de vida da personagem não está 

completa, falta um ângulo, uma linha desconhecida e invisível. É quando o olhar se 

detém na possibilidade de traçar outros planos e avista algo na periferia da retina, 

mas não identifica a natureza do objeto. Por isso, se abre para o desconhecido, para 

o lado oposto do polígono que jamais aparece porque está encoberto pela 

lembrança do sofrimento. Esse impulso à procura da verdade, por parte de Jeanne, 

independe da ordem lógica dos fatos. A probabilidade de que o pai, e o irmão 

perdido, estejam vivos é muito pequena. Tampouco a sentença especular de que 

ambos são a mesma pessoa, já que essa é uma hipótese mais distante ainda da 

visibilidade concreta do polígono. No entanto, Jeanne desconfia do que é dito, do 

cálculo exato, pois não acredita no que não vê (nunca viu o pai ou o irmão morto), 

nem naquilo que lhe contaram quando ainda era criança. Então, decide assumir a 

escrita de seu destino, procurando vestígios, pistas, signos sonoros capazes de 

recriar uma história, como a estória de um conto daqueles das mil e uma noites. 



sandra mara corazza; deniz alcione nicolay 

childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 12, n. 23, jan.-abr. 2016, pp. 87-109         issn 1984-5987       105 

Nesse caso, verdade e ficção estão muito próximas, não se sabe qual delas produz a 

outra, não há certeza nos enunciados escritos, nem nas vozes proferidas no 

discurso. As palavras podem enganar os ouvintes. A sentença de Nawal é clara: 

“[...] As palavras são horríveis. É preciso ficar lúcido. Enxergar. Fazer como os 

antigos: tentar ler presságios no voo dos pássaros. Adivinhar. ” (MOUAWAD, 

2013, p.80). Significa que toda verdade é apenas interpretação de interpretação. 

Cada palavra que vem a luz carrega o peso condicionante das estruturas da 

linguagem, das teias gramaticais. Elas (as palavras) são limitadas, uma vez que 

existem acontecimentos que elas mesmas dificilmente assimilarão. Tal perspectiva 

é partilhada por Nietzsche na obra Sobre verdade e mentira (2008). Em algumas 

traduções essa obra recebe um complemento no título: o termo extramoral, 

intitulando-se Sobre a verdade e a mentira no sentido extramoral. Talvez seja o período 

mais cético da produção do filósofo, período em que associa a verdade ao 

aniquilamento da espécie humana. Em contrapartida, inspirado na tragédia ática, 

ele vê a arte como a única alternativa para salvação do espírito. Agora, a verdade 

em oposição à mentira é uma criação da atividade gregária da civilização no seu 

longo processo de interiorização do homem. Por conseguinte, como uma espécie 

que precisa sobreviver e dominar a outra, o homem de rebanho atribui o nome de 

verdade a tudo aquilo que pode preservá-lo e, de mentira, o que pode destruí-lo ou 

descartá-lo; daí, as palavras serem usadas pelo seu grau de utilidade em 

determinada ocasião. Pode-se acompanhar Nietzsche quando questiona: “O que é, 

pois, a verdade? Um exército móvel de metáforas, metonímias, antropomorfisimos, 

numa palavra, uma soma de relações humanas que foram realçadas poéticas e 

retoricamente, transpostas e adornadas [...]” (NIETZSCHE, 2008, p.37, § 1). Aqui, o 

filósofo critica a superficialidade da linguagem que utilizamos, já que apenas 

reproduzimos sentenças canônicas balizadas por séculos de civilização. 

Reproduzimos modos de fala e de representação do pensamento, utilizamos 

conceitos chaves para definir um objeto, mas nunca investigamos a natureza das 

expressões socialmente aceitas, tampouco questionamos a validade dos nomes. É 

como se, ao nascer, o ser humano entrasse numa máquina de decodificação de 
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signos cujos valores e sentidos fossem determinados de antemão. Com isso, 

Nietzsche, por meio da valorização do senso estético das artes, quer destacar a 

importância de determinadas virtudes, tais como o esquecimento e a intuição. A 

primeira porque significa uma forma de esvaziamento das pseudoverdades que 

marcam a existência e, a segunda, porque proporciona o raciocínio imediato sobre 

determinada ação, refutando, assim, os domínios da razão. Também Jeanne se vale 

dessas virtudes quando não aceita a comodidade dos fatos, deixa-se levar pelo 

relato improvável da carta póstuma. Ela compreende que a verdade é uma ficção, 

depende da potência e da sinergia do evento e, portanto, muitas páginas ainda 

estão para serem escritas. 

 Já falamos da possibilidade de realizar uma leitura descristianizada de 

Incêndios ou, quando muito, evitar o hábito de julgamento moral das cenas que 

compõem o enredo. Isso porque é muito fácil enquadrar as personagens num rol 

de caracteres estereotipados. Assim, encontramos o velho, a mocinha, a heroína, o 

bruto, a velha, até mesmo o vilão. Mas não se trata de elencar arquétipos 

cenográficos à peça de Mouawad, ela não ocorre nessas condições, nem é possível 

enquadrar as personagens num único tipo. Com efeito, a tipologia de Mouawad 

não se enquadra num esquema clássico de representação da vida cotidiana. Por 

vezes, a peça parece com a vida mesma, dado o peso realístico da trama. É o 

movimento das falas e o uso do tempo que deslocam as personagens do lugar 

comum da encenação dramática. Isso evita uma série categorizada de ideias 

prontas, rolls e clichês. Nawal, por exemplo, é representada em três ou quatro 

momentos da vida. Claro, todos são importantes e necessários ao conhecimento do 

drama. Mas é esse entrecruzamento de falas, tempos, regiões, idades que 

proporcionam a riqueza de detalhes, a produção do evento. Ainda em relação à 

Nawal, como a peça inicia com a morte da personagem é de praxe no drama 

trágico procurar o bode expiatório. Ou seja, aquele indivíduo que é 

responsabilizado pelos pecados da humanidade e, como tal, deve sofrer martírios 

até alcançar a redenção. Ora, sabemos que prolongar o sofrimento é uma 

especialidade da tragédia edipiana e, na religião, o próprio fundo trágico 
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dionisíaco serviu de matriz para a morte de Cristo. Entretanto, não devemos 

conceber nem uma forma de expiação nem outra. Afinal, por quais falhas e erros 

Nawal foi condenada? Quem deve ser culpado pelos erros genealógicos que 

transcorrem na peça? Essa procura é infinita porque partilha do sentido trágico 

original, espécie de niilismo intrínseco a condição humana. Vamos encontrá-lo na 

sabedoria céptica do velho Sileno na obra O nascimento da tragédia de Nietzsche: 

“Estirpe miserável e efêmera, filhos do acaso e do tormento! Por que me obrigas a 

dizer-te o que seria para ti mais salutar não ouvir? O melhor de tudo é para ti 

inteiramente inatingível: não ter nascido, não ser, nada ser.” (1992, p.36, §1). Tal 

passagem ilustra o pessimismo que brota da tragédia grega e, por isso, segundo 

Nietzsche, a revigoração do campo estético dionisíaco-apolínio. Significa, 

sobretudo, no âmbito de Incêndios, que não há um culpado individual pelas 

mazelas do destino. Nenhuma heroína como Nawal, por exemplo, deve sofrer as 

consequências por seus atos. O que existe é a transposição de um drama da própria 

humanidade, de maneira que os erros, as falhas são comuns a todos. Talhada pela 

imperfeição, a humanidade segue seu caminho acreditando nas metáforas que ela 

própria inventou. E, quem sabe, toda essa trajetória não seja apenas um conto ou 

uma canção de ninar. 

 Agora, se a infância é ‘uma faca enfiada no pescoço’ é porque o sofrimento 

se prolonga por décadas. É preciso retirar essa faca, fazê-la embainhar um cabedal 

de misérias e tormentos. Talvez a ação mais complexa seja exatamente o ato de 

retirar essa faca e refletir sobre o que fazer depois. Não é o passado que condena o 

erro, porém, as verdades que inventamos para justificar a frieza, a desfaçatez frente 

aos horrores do presente. 

 

Considerações finais 

 Qualquer estudo que se faça sobre a peça de Wajdi Mouawad, Incêndios, 

acarreta a possibilidade de incorrermos no reducionismo de conteúdos e na 

pobreza de expressão. Trata-se de uma peça de teatro e é como tal que deve ser 

analisada, de modo que tudo que fizemos até aqui mereça a nomenclatura de 

estudo parcial sobre a temática social provocada pelo drama trágico da 
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personagem. A riqueza dos detalhes, o movimento das cenas, a caracterização dos 

atores, a incorporação das falas e a habilidade de interpretação estão fora dessa 

análise. Da mesma forma, não se deve entender que partimos de uma simples 

resenha crítica sobre a peça, pois, deste modo, teríamos que assisti-la várias vezes 

para contrapor enredos. Tal procedimento poderia, ainda, criar uma espécie de 

psicologização do texto escrito. Se assim pareceu ao leitor, não foi essa a intenção. 

Apenas estendemos linhas possíveis, sem individualizar a análise. Num universo 

poético de muitas interpretações, esta é apenas uma delas. 
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