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“DESTE PALACIO QUE EM BREVE SE TRANSFORMARA EM
RUINAS”: O BRASIL DITATORIAL NA BRASILIA DE NICOLAS
BEHR

FROM THE PALACE THAT WILL SOON BE A RUIN

Wilberth Salgueiro*
Leandra Postay”

O mal que existe no mundo provém quase sempre da
ignoréncia [..], sendo o vicio mais desesperado o da
ignoréncia, que julga saber tudo e se autoriza, entdo, a matar.
(Albert Camus)

Resumo: Este trabalho pretende demonstrar, por meio da analise de poemas, a aproximacdo entre a
Brasilia tracada pelo poeta Nicolas Behr em seus versos e o Brasil do regime militar. Considerando o
conceito de literatura testemunhal, serdo discutidas questdes relacionadas ao autoritarismo, ao controle
ideoldgico e a importancia da literatura na elaboragdo de uma memdria histérica.

Palavras-chave: Nicolas Behr, literatura de testemunho, poesia marginal.

Abstract: This paper aims to compare the city of Brasilia, as represented in Nicolas Behr's poetry, with
the situation of Brazil during the period of military dictatorship, by the means of analyzing some of Behr's
poems. Taking into account the concept of literature as testimony, our discussions will be focused on
issues of authoritarianism, ideological control, and the role of literature in the constitution of historical
memory.

Keywords: Nicolas Behr, testimonial literature, poesia marginal.

Em dois de outubro de 1956, Juscelino Kubitschek, entéo presidente do Brasil,

dizia:
Deste planalto central, desta soliddo que em breve se transformara em cérebro das
altas decisdes nacionais, lan¢o os olhos mais uma vez sobre 0 amanha do meu pais

e antevejo esta alvorada com fé inquebrantavel e uma confianca sem limites no seu
grande destino.?

A proclamacéo aconteceu por ocasido da assinatura do primeiro ato no local que
viria a ser Brasilia, terceira capital nacional. Sobre tal construcdo depositava-se grande
expectativa, e a meta-sintese do governo JK ja era sinbnimo de modernidade e avanco.
Em 1960, inaugurou-se a cidade planejada. Quatro anos depois, um golpe militar vinha
para colocar fim a fé inquebrantavel e a confianca sem limites de quem ainda ousasse

té-las.
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De cidade do futuro, Brasilia transformou-se na musa as avessas do poeta
Nicolas Behr, ali fixado desde a adolescéncia. Em seus versos, encontramos denuncias
da frieza, da burocracia, das decepcbes e das contradi¢cbes que permeiam o Distrito
Federal. Em “Brasilia na poesia de Nicolas Behr: idealizacgdo, utopia e critica”, Gilda

Furiati constata que o autor faz o leitor se deparar

com uma poesia voltada para a desconstrucdo do discurso oficial e mitico
que suportou a ideologia de construcdo de Brasilia e impregnou o imaginéario da
populagdo da cidade. Percebe-se agora que o discurso poético assume o didlogo
gue o poeta vem travando com 0s conceitos sobre o planejamento e arquitetura
urbana para a cidade e faz uma comparagdo: a arte de Brasilia (¢ pra
inglés/arquiteto ver) enquanto o poema assume uma postura de critica social [...].
(FURIATI, 2007, p. 56)

De acordo com o ideério estabelecido, Brasilia era simbolo do avanco, certeza
do futuro: gracas a ela, o progresso chegaria a regido central do pais, diversos homens
seriam empregados, novas rodovias seriam construidas. O centro administrativo
brasileiro estaria alicergado na modernidade, seria fruto de uma revolugdo urbana. A

capital planejada constituia uma “batalha pela paz”*

. A imprensa escrita de diversos
paises exaltou, em 1960, o empenho pessoal do presidente JK em dar forma a capital
mais moderna do mundo. O jornal Goteborgs Handels, de Gotemburgo, por exemplo,
no dia 21 de abril de 1960 declarava: “a intencdo primaria de Kubitschek com esta
cidade é despertar o interior do pais com seus abundantes recursos naturais e
proporcionar a milhGes de brasileiros extremamente necessitados, que representam
grande parte do pais, um nivel de vida decente” (2010, p. 29)°. Espectador privilegiado
do palco do Estado, Nicolas Behr, por meio de seus versos, se contrapde a essa Brasilia
idealizada, falando de uma cidade erguida para usufruto de um pequeno grupo que,
como regem 0s principios da democracia, devia governar a favor do povo. Sendo uma
das vozes da poesia marginal, nascida durante o regime militar, paralelamente ao
circuito editorial oficial, o poeta produziu uma literatura que conta a respeito do que
Brasilia de fato representou: o afastamento do poder em relacdo ao centro populacional,

a banalizagdo da corrupcdo, a severa discrepancia entre as superquadras e as cidades-

* A expressdo, usada pelo presidente Eisenhower, foi citada por JK em Por que construi Brasilia (2000, p.
467).

5 Em 2010, com apoio do governo do Distrito Federal, foi publicado o volume Do concreto ao papel — O
nascimento de Brasilia na imprensa mundial, uma compilagcdo de diversas matérias jornalisticas do
mundo todo a respeito da criagdo de Brasilia.



satélite, assim como o carater cotidiano da censura, da repressdo e da violéncia que
marcou o periodo de governo de excecao.

O escritor desenha um pouco dos anos de chumbo sobre as linhas da capital
planejada: focando suas atencdes nela, testemunha do Brasil por meio do particular que
é Brasilia — a um tempo, metonimia e metafora. Na antologia O bagaco da laranja,
encontramos 0 poema abaixo, originalmente publicado em 2004, no livro Braxilia

revisitada:

como brasilia poderia dar certo
com o brasil em volta? [...]
(BEHR, 2009, p. 69)

Na interrogacdo desses versos, percebe-se uma grave constatacdo: ha algo de
errado no pais e seria impossivel, mesmo para a cidade calculada, pensada,
minuciosamente executada, ndo se contaminar por tudo que ndo presta e a envolve.
Assim, descobrimos, com esse jogo de correspondéncias, que Brasilia €, antes, Brasil.
Como afirmou Evaldo Figueiredo Doéria Junior em “Lirismo e testemunho na poesia de
Nicolas Behr”, no texto do poeta “Brasilia ¢ feito uma miniatura do Brasil: a critica

local tem cor nacional” (2011, p. 80).

no meio do pesadelo

apareceu brasilia

ai 0 pesadelo acabou
e comegou outro
(BEHR, 2009, p. 87)

Brasilia nasceu em momento conturbado para o cenario nacional. As tensdes
entre as diferentes classes sociais tentavam ser atenuadas pelo populismo. O
desenvolvimentismo implantado acontecia a custa do abandono das camadas mais
necessitadas da populacdo. A inflagdo, por sua vez, atingiu altos niveis no governo de
Juscelino, impulsionada, dentre outros motivos, pelos gastos necessarios a construcao
da capital, pela emissdo de papel-moeda para compra de café e pela concessdo
exacerbada de crédito ao setor privado. Foi durante a presidéncia de JK que o Fundo

Monetario Internacional cortou os empréstimos para o Brasil. A divida externa, no



entanto, ja era grande, afinal, a industrializacdo e a concretizacdo da meta-sintese sO
puderam acontecer mediante um amplo investimento, 0 que teve como resultado o
déficit orcamentario. Por mais que a industria crescesse, as rodovias se ampliassem, o
setor de energia se fortalecesse e o clima geral fosse de confianca, poucos realmente
usufruiam dos beneficios de tal desenvolvimento e a economia, tdo dependente do
capital internacional, permanecia fragil. A histéria concorda com os primeiros versos do
poema acima, inclusive geograficamente: Brasilia foi instalada ndo apenas durante um
sonho mau, mas, de fato, no meio, na regido central desse pesadelo que o Brasil
representava.

J& com Brasilia entregue, Janio Quadros sucedeu a Juscelino Kubitschek. Apds
sua renlncia, Jodo Goulart assumiu o poder. Foi nesse periodo que o pais pulou de um
pesadelo para outro. O entdo presidente, atacado por forcas oposicionistas desde o inicio
do seu governo, defendia reformas no setor educacional, tributario e agrario. Suas
posicdes politicas fizeram com que fosse acusado de comunista. Erguendo a bandeira da
Seguranc¢a Nacional, um grupo encabegado pelos militares, com apoio norte-americano,
em 1964, deu o golpe de Estado que instaurou a ditadura no Brasil. Estava inaugurado o
novo pesadelo.

O verso “ai o pesadelo acabou” transmite uma temporaria sensacdo de pausa, é
transcricdo da esperancga de que o pais experimentasse um momento de paz. Tal crenga
se instalou em grande parte da populacdo brasileira, que ndo apenas apoiou a deposi¢do
de Jango, como também comemorou a subida da junta militar ao poder. O livro Brasil:

nunca mais relata:

Praticamente toda a classe média e setores importantes dos trabalhadores
rurais e urbanos estavam ganhos pela propaganda anticomunista. Seus principais
veiculos foram os organismos financiados pelos Estados Unidos, o Partido Social
Democrético (PSD), a Unido Democratica Nacional (UDN) e a Igreja Catolica,
especialmente sua hierarquia, que se une a agitacdo contra o governo, amparada
pela grande imprensa, e enseja as célebres “marchas da familia, com Deus, pela
liberdade”.

(ARNS, 1985, p. 59)

Portanto, para 0s que viam 0 comunismo como uma ameaga, tira-lo de cena
soava como o término de um pesadelo. Acreditava-se que a instalacdo de um governo
de excecdo, como o préprio nome revela, seria uma medida temporéria, tendo como
unico objetivo livrar a nacdo do perigo esquerdista. Assim que 0 pais estivesse seguro, a

democracia seria restaurada. O que ndo se sabia é que duas décadas se passariam até que



isso acontecesse. Logo, 0 poema e a historia deixam claro que “[...] o pesadelo acabou /
e comegou outro”.
Sobre esse periodo, temos 0 poema abaixo, publicado originalmente em 1979,

no livro Brasiléia desvairada:

0s trés poderes
sd0 um so:

o deles
(BEHR, 2007, p. 65)

Desde os primeiros dias ap6s o golpe, os militares tomaram medidas que
garantiam sua perpetuacdo e enfraqueciam qualquer organismo que fosse contra esta.
Com uma fagulha de humor, advinda da incoeréncia contida na ideia de trés serem
apenas um, Nicolas Behr fala de forma concisa a respeito do fortalecimento do Estado
que aconteceu desde entdo. A independéncia de cada um dos trés poderes é fundamental
para que sua integridade seja garantida, pois, assim, cada uma das instancias cumprira
seu dever de intervir caso uma outra ndo esteja agindo de acordo com suas obrigacdes e
com o que é licito.

O primeiro Ato Institucional concedeu aos militares o direito & cassacdo de
mandatos legislativos, a suspensdo de direitos politicos por dez anos e a retirada de
cargos publicos daqueles que aparentassem ser um risco a seguranca. Além disso, o
voto para presidente passava a ser indireto e, mais tarde, também a eleicdo de
governadores. O Ato Institucional numero 5, por sua vez, decretava que as praticas, de
acordo com ele, criminosas ndo seriam analisadas pelo Judiciario, mas pelos préprios
militares. Deixou de valer, também, o habeas corpus, em caso de crime politico — o que
poderia ser qualquer ocorréncia que desagradasse ao poder vigente. Tais intervencdes
ndo apenas aumentaram a influéncia do executivo sobre o legislativo e o judiciario: elas
Ihe conferiram as funcdes e a autoridade de ambos. Por isso, Behr afirma que os trés
poderes sdo apenas um: o deles.

A utilizagdo da expressdo “deles” por parte do poeta para designar os
possuidores do poder parte do pressuposto de que o leitor estd a par da situacdo
comentada e de que, por meio desse conhecimento, sera capaz de preencher as lacunas
existentes. Quem sdo os “eles” nesse “deles”? S8o todos os beneficiados pelo regime de
excecdo imposto. N&o apenas os militares diretamente envolvidos, mas todos aqueles

que lucraram, que de alguma forma tiraram vantagem do autoritarismo, da repressédo, da



violacdo da democracia. Isso vai imediatamente contra 0 que Freud diz a respeito do
estabelecimento de um “Direito” capaz de viabilizar a vida em comunidade, ao alegar
que é necessario que os individuos abram mé&o de seus impulsos e necessidades

particulares em favor de um coletivo:

[...] a exigéncia cultural seguinte é a da justica, isto &, a garantia de que a
ordem legal que uma vez se colocou ndo seré violada em prol de um individuo [...].
O resultado final deve ser um direito para o qual todos [...] contribuem com
sacrificio de seus instintos e que ndo permite que ninguém se torne vitima da forca
bruta.

(FREUD, 2011, p. 40)

A vida em sociedade exige ndo apenas que os individuos estejam amparados por
uma lei que garanta que o desejo individual ndo se sobreponha a condic¢éo de grupo,
mas que essa lei abarque, inclusive, aqueles que estdo no poder, para que 0 governo se
constitua, de fato, num organismo que represente 0 povo e que reja a nacdo com
integridade, ndo se valendo da maquina administrativa em beneficio proprio.

A ditadura militar feriu o recomendado de diversas maneiras: violou o0s
principios democraticos, ao se munir com as forcas do legislativo e do judiciario,
implantou uma severa censura e norteou a imprensa oficial, valeu-se da tortura e do
exterminio, implantou um sistema de informacGes que vigiava de perto cada cidadao.
De um modo bem brasiliense, em 1977, no livrinho mimeografado logurte com farinha,

Nicolas Behr escreveu:

SQS ou SOS?

eis a questdo!
(BEHR, 2007, p.66)

Em tais versos, Nicolas Behr retoma a famosa formula deixada por Shakespeare,
“to be or not to be: that's the question”, assim como a citagdo de Oswald de Andrade em
seu “Manifesto antropofago”, “tupy, or not tupy that is the question”. A frase de
Shakespeare aparece na tragédia de Hamlet e é proclamada pelo personagem principal
em momento de profunda reflexdo existencial. Em Oswald de Andrade, o “tupy, or not
tupy” faz parte da proposta modernista de assimilagdo do elemento estrangeiro,
mesclando-o ao que ha de proprio no Brasil para construcdo de uma arte nacional. Behr,
por sua vez, brinca com duas siglas, uma que exige conhecimento de Brasilia para ser

entendida, SQS (Superquadra Sul), pois faz parte de seu peculiar sistema de enderecos,



e outra que se consagrou como sinal utilizado em casos de emergéncia, SOS. No uso
popular, o SOS foi associado a diversas frases, como "Save Our Seamen™ (“salve nossos
marinheiros”) e a interessante “Save Our Souls” (“salve nossas almas”).

Desse modo, o poeta sinaliza que Brasilia — arraigada a sua composicao
hierarquica e burocrética, que pode ser lida na excéntrica denominacgéo de seus espacos
geogréficos — ndo sabe se a sua estrutura lhe basta e deve ser preservada ou se pede
socorro, justamente por conta de tal condicdo. Brasilia, centro do poder, a um s6 tempo
gritava por socorro, enquanto metafora do Brasil subjugado, e, se a tomamos como
metonimia do Estado, era também a propria provocadora de tais gritos.

A “Brasilia Poder” é SQS. A “Brasilia Povo Brasileiro” é SOS. Esses gritos de

socorro ecoam ainda em outros poemas do escritor, como nos versos seguintes, de 1980:

enterrem meu coragao
na areia do parquinho
da 415 sul

e deixem meu corpo
boiando no paranoa
(BEHR, 2007, p.74)

Dialogando com o poema “Saudade”, do modernista Mario de Andrade, que
pede “[...] Meus pés enterrem na rua Aurora, / No Paissandu deixem meu sexo, / Na
Lopes Chaves a cabega / Esquecam [...]”, mais uma vez Behr faz do espaco fisico da
cidade palco para expressao de sentimentos que pairavam sobre o pais. A violéncia e a
desilusdo presentes nos versos acima sdo consequéncia da dor provocada em quem
assistiu a um Estado de excecdo cruel e testemunhou suas tendéncias repressivas.
Quando solicita que enterrem seu coracdo na 415 sul e que deixem seu corpo boiando
no lago Paranoa, o poeta quer que existam vestigios de que sua morte estd
intrinsecamente ligada a Brasilia. No poema ndo ha& qualquer expectativa de
sobrevivéncia: aquela cidade, como instituicdo, ainda que sem escancarar a propria
culpa, levara ao desfalecimento, porque cerca e sufoca para vigiar e, mais que isso, nao
se priva de utilizar quaisquer meios para atingir o seu objetivo maior, que é o
fortalecimento e a manutengéo do poder, 0 que teve como um de seus mais Sseveros
resultados a utilizagéo da tortura.

Pode-se falar em uma burocratizacdo de tal crime no periodo da ditadura no

Brasil, j& que este foi deliberadamente utilizado, com aprovacdo das mais altas



instancias, para obter informacdes de grupos oposicionistas e incriminar ativistas de
esquerda. Os métodos incluiam afogamentos, lesGes fisicas, confinamentos — inclusive
juntamente a animais nocivos —, exposi¢do a barulhos terriveis, utilizacdo de produtos
quimicos que levavam a pessoa a falar. Ha registros, até mesmo, de tortura em menores,
com intuito de intimidar os pais, e em mulheres gravidas, sendo que, gracas as
atividades em salas de tortura, muitas sofreram aborto. N&o sdo poucos o0s que, diante de

tdo rigidas agressdes, ndo sobreviveram.

Tradicionalmente se argumentou [...] que a tortura era um meio de forgar
as pessoas a falarem a verdade. A realidade de hoje mostra, porém, que, com 0s
sofisticadissimos instrumentos de tortura ndo somente fisica mas mental também, é
possivel dobrar o espirito das pessoas e fazé-las admitir tudo quanto for sugerido
pelo torturador. A intencdo é reduzir as pessoas a maquinas funcionais.

(POTTER apud ARNS, 1985, p. 17)

A tortura colocou diversos homens em condi¢cdo desumana, fez com que muitos
confessassem crimes que jamais cometeram e, em contrapartida, transformou tantos
outros em assassinos. Renato Franco trata o regime militar brasileiro como integrante de
uma onda de catastrofes que implicaram “politicas de exterminio premeditado de
contingentes de opositores, em massacre dos humilhados, em supressdo dos direitos
civis, [...] em repressdo e censura indiscriminada, em imposicdo de brutal sofrimento
[...]” (FRANCO, 2006, p. 352). Esse governo que se justificava pela necessidade de
seguranca nacional e progresso era a propria contradicdao do seu discurso, ao lidar com
seus governados por meio de artimanhas capazes de matar, retrogradas e condenadas
por qualquer defensor dos direitos humanos e do verdadeiro bem-estar da pétria. E com
graca que, no poema abaixo, do livrinho Kruh, de 1979, Behr se traveste como o
brasileiro daqueles anos plumbeos:

onde vocé trabalha?
trabalho no setor

de diversdes sul

0 que vocé faz 18?

sou palhaco
(BEHR, 2007, p.70)

Vemos aqui mais um dos tracos de Brasilia: sua divisdo em setores. A principio,
interrogado sobre o assunto, o poeta parece informar, de fato, o local em que trabalha: o

“setor de diversdes sul”. Ao complementar tal afirmacdo, diante da pergunta “o que



vocé faz 1a?”, com a resposta “sou palhaco”, no entanto, fica claro que a questao tratada
ali ndo é meramente profissional.

O pertencimento das palavras “diversdo” e “palhago” ao mesmo universo, assim
como duas possiveis interpretagdes da expressao “sou palhago” — 0 palhaco de circo ou
aquele que se sente “feito de bobo” —, tém como resultado a ambiguidade e,
consequentemente, um efeito humoristico. Mas o assunto é sério: 0 poeta ri de si
mesmo, fala como cidaddo que se sente ludibriado, “tratado como idiota”. A utilizacdo
do chiste em meio a um cendrio grave foi comentada por Mary Douglas: “algo formal ¢
atacado por algo informal, algo organizado e controlado, por algo vital, enérgico [...]”
(DOUGLAS apud DRIESSEN, 2000, p. 255).

O “ser palha¢o”, durante o regime militar, estava ao alcance de todo cidaddo ndo
ligado ao poder, gracas a diversas medidas tomadas pelos militares: instituicdo do voto
indireto, fim do pluripartidarismo, mudanca da constituicdo, proibicdo de
manifestacdes, destinagdo imediata a tribunais militares daqueles acusados de crimes
politicos, envio ao exilio de quem fosse encarado como risco a seguranga nacional.
Agqueles que compunham a oposi¢do percebiam a condi¢cdo na qual a sociedade era
colocada e tentavam reverté-la. Eram, pode-se dizer, “palhacos” inconformados,
tentando sair de tal posi¢cdo. Podemos aproximéa-los, ainda, dos bufées ou bobos da
corte que sdo “detentores do ‘privilégio de dizer a verdade ao principe quando ninguém

ousa fazé-1o’” (SILVA, 2008, p. 168). Lemos ainda que

o palhago surge como figura autbnoma, como alguém que reivindica a
possibilidade de ocupar um lugar que ndo seja predeterminado em funcdo de
alinhamentos a este ou aquele interesse politico ou econémico. A irreveréncia do
palhago, que se traduz em jocosidade, humor, disponibilidade para sempre brincar
seja qual for o tema em questdo, mantém-se a0 mesmo tempo como insubmissao.
(SILVA, 2008, p. 165)

O poeta-palhaco €, portanto, aquele que ndo se rende e que, brincando, critica.
Compreendemos, desse modo, a voz dos poetas marginais como um eco da franqueza
dos clowns, j& que o0 uso do recurso cOmico era frequente em seus versos e muitas vezes
trazia em si a dendncia. Os indiferentes ao poder, ou favoraveis a ele, por sua vez, eram
igualmente vitimas dos atos abusivos mencionados e, ao ndo se darem conta das
agressdes de que eram alvo, faziam-se ainda mais “palhagos”, porque se deixavam

convencer pela propaganda nacionalista, pelos discursos conservadores, pela ideologia



da imprensa oficial. Estes se transformaram em palhagcos porque foram vitimas do

perigo de que Freud fala:

[...] o perigo de um estado que podemos denominar “a miséria
psicolégica da massa”. Tal perigo ameaca sobretudo quando a ligacéo social
é estabelecida principalmente pela identificagdo dos membros entre si, e as
individualidades que podem liderar ndo adquirem a importancia que lhes
deveria caber na formagéo da massa.

(FREUD, 2011, p. 62)

Algumas préticas do regime militar consistiam, justamente, em interferir na
individualidade para se sustentar. Governar um povo homogéneo, que olha para a
mesma direcdo, que aceita as mesmas regras, que, obediente, ndo questiona, ndo se
rebela, e que enxerga no diferente um inimigo, facilita a acdo do Estado forte. A
auséncia de confrontos, de conflitos, quando entendida como via para o conforto, atua,
na verdade, como instrumento que conduz a resignacdo. “Trata-se agora de evitar
qualquer litigio, em nome do bem-estar definido por uma cultura na qual a adaptacdo e
o sucesso pessoal sdo os alvos almejados [...]” (KUPERMANN, 2003, p. 16). Dessa
maneira, 0s Unicos que poderiam exigir a mudanca aquiescem com o prolongamento da
excecao. Para garantir a massificacdo, o governo fazia de sua voz a voz do Brasil, como

lemos no texto abaixo, de 1978:

A VOZ DOBRABIL

em brasilia 19 horas noite e dia

em brasilia 19 horas em 15 minutos

em brasilia 19 horas sem saber para onde ir
em brasilia 19 horas nunca passam

em brasilia 19 horas mudando de estacao

em brasilia 19 horas ndo é nada

em brasilia 19 horas de siléncio

em brasilia 19 horas do segundo tempo

em brasilia 19 horas desde 1500

em brasilia 19 horas procurando outras vozes
em brasilia 19 horas desligando o radio

em brasilia 19 horas 19 honras 19 taras

em brasilia 19 horas com a mulher do ministro
em brasilia 19 horas noves fora nada a declarar
em brasilia 19 horas esperando 6nibus

em brasilia 19 horas sem ter pra onde correr
em brasilia 19 horas de atropelamento no eix&o
em brasilia 19 horas sem escrever um poema
em brasilia 19 horas embaixo do bloco

em brasilia 19 horas sem fim

(BEHR, 2007, p. 85)



Considerando a insercdo de Nicolas Behr no cenario marginal, é certo que o
poeta tinha conhecimento da existéncia do Jornal Dobrabil, “um in-f6lio em formato de
jornal datilografado [...], xerocado e enviado via correio a uma comunidade seleta de
destinatarios, dentre os quais figuram nomes importantes da ‘inteligentsia tupiniquim’”
(DUQUE, 2011, p.2), de autoria de Glauco Mattoso, e que € com consciéncia que se
vale do trocadilho para falar de um Brasil que merece, antes de tudo, um tratamento
debochado. Mattoso brinca com “Jornal do Brasil”, Behr, por sua vez, se apropria do
nome do programa de radio, “Voz do Brasil”, criado durante o governo de Getulio
Vargas com intuito de veicular informacées politicas oficiais e mantido desde ent#o®.

A imprensa brasileira do regime militar é herdeira de diversos métodos daquela

época. Daniel Herz fala de um sistema nacional de comunicacao que

[...] expressa a conjuncdo de duas forcas que atuavam sobre a
radiofusdo — e também sobre a imprensa — nesse periodo. Por um lado, h&
um aprofundamento do carater comercial das emissoras, que corresponde a
uma maior assimilacdo da radiofusdo pelo sistema produtivo. Por outro
lado, ha a pressdo do Estado, especialmente através do Departamento de
Imprensa e Propaganda (DIP), que estabelecia as normas de censura e
distribuia as verbas da publicidade oficial, conformando um papel politico
para a radiofusdo, orientado para o fortalecimento do “poder central”.

(HERZ, 1987, p.78)

O poema de Nicolas Behr é construido por meio da consideracdo desse papel
politico. O locutor abria todo programa com a frase “em Brasilia, 19 horas”, trecho que
se repete ao inicio de cada um dos vinte versos que compdem o texto. Tanto no uso de
tal anéfora, quanto nas afirmagdes “em brasilia 19 horas noite e dia / [...] em brasilia 19
horas nunca passam / [...] em brasilia 19 horas desde 1500 / [...] em brasilia 19 horas
sem fim”, lemos a denuncia de uma rotina de “politica oficial”, afinal, o governo dos
militares transformou absolutamente tudo em assunto de seguranca nacional. O poema
testemunha da realidade massacrante instalada, imiscuida em cada canto do pais, que
podia ser percebida nas atividades mais banais, por isso, quase que em tom de
brincadeira, “[...] em brasilia 19 horas 19 honras 19 taras / em brasilia 19 horas com a

mulher do ministro / [...] em brasilia 19 horas esperando o 6nibus [...]”. Esse cotidiano

® O nome do programa mudou algumas vezes. Entrou em vigor com o nome de Programa Nacional, em
1935, passou para A hora do Brasil, em 1939, e, finalmente, para A voz do Brasil durante o regime
militar.



cercado e controlado pelo Estado sufocava e dava a sensacdo de liberdade roubada: “[...]
em brasilia 19 horas sem saber pra onde ir / [...] em brasilia 19 horas sem ter pra onde
correr [...]”. Tentar viver fora da cobertura das asas do Estado era tarefa arriscada.
Quem optava por isso estava constantemente ameacado pela possibilidade da descoberta

e da punicao.

A legislagdo que regulamenta as concessdes de réadio e televiséo [...]
atribuem ao presidente da Republica um poder absoluto. A outorga de concessoes
independe de pareceres técnicos ou qualquer outro tipo de avaliacdo relevante: é
uma decisdo pessoal da Presidéncia. No governo do general Figueiredo esse
arbitrio foi levado ao extremo: foram feitas mais de 700 concessdes de radio e
televisao [...].

(HERZ, 1987, p. 51)

Diante de tais fatos, percebe-se que a obtencdo de direitos para instalagdo de um
veiculo de comunicacdo baseava-se, primordialmente, em trocas de favores. Aquele
beneficiado pela presidéncia jamais transmitiria a massa qualquer informacéo que fosse
um perigo ao Estado. Por isso, a imprensa legalizada falava em unissono, e essa voz
mentia. Assim, entende-se o porqué de “em brasilia 19 horas mudando de estagdo / [...]
em brasilia 19 horas procurando outras vozes / em brasilia 19 horas desligando o radio
[...]”. A mudanca de estacdo e o radio desligado eram, acima de tudo, o desejo de um
governo novo, do fim daquele sistema que se impunha como obstaculo tdo grande as
necessidades mais humanas e naturais do povo, como a alegria e a liberdade.

VVemos ainda que as “19 horas sem fim” estabeleciam “em brasilia 19 horas de
siléncio / [...] em brasilia 19 horas noves fora nada a declarar / [...] em brasilia 19 horas
sem escrever um poema [...]”. Manifestar-se contra as decisdes politicas vindas do alto
do Distrito Federal era um crime, assim, além de cercados, 0s que enxergavam a
manipulacdo do poder e a violéncia com que se regia a nacdo se percebiam, também,
amordacados. Além disso, o “nada a declarar”, bordao associado ao nome de Armando
Falcdo, ministro da justica no governo Geisel, que se recusava a falar sobre assuntos
polémicos, remete aqueles acusados de algum crime, que preferem ndo tocar no assunto,
com intuito de autopreservagdo. Aquele era um governo que nada declarava: suas agoes
eram arbitrarias, as acusagdes contra ele violentamente combatidas.

Os que tentavam se pronunciar contrariamente ao Estado, mesmo com a severa
vigilancia e os riscos em torno da rebeldia, atendiam, simplesmente, a um principio do

qual Freud também falou:



Aquilo que numa comunidade humana se faz sentir como impulso a
liberdade pode ser revolta contra uma injustica presente, e assim tornar-se propicio
a uma maior evolucao cultural, permanecendo compativel com a civilizagéo.

(FREUD, 2011, p. 41)

Ao longo da historia, foram as diversas mobiliza¢cBes contra a tirania,
impulsionadas pelo desejo de liberdade, que colocaram fim ao colonialismo, a
escraviddo, ao absolutismo e a diversas outras formas de exploracdo. Desse modo, a
modernidade e a civilizacdo, que 0 homem contemporaneo proclama com orgulho, mais
firmemente se constroem conforme mais a populagéo se ergue contra as injusticas e 0s
abusos de poder.

Mas, diante de tantas atrocidades, é natural que, mesmo aqueles que anseiam e
trabalham pela mudanca, sejam tomados por um olhar desiludido, sendo a incredulidade

traco frequente na poesia marginal. Assim, retomamos:

como brasilia poderia dar certo
com o brasil em volta?

como brasilia poderia dar certo se,
para dar certo, deveria ser destruida?
(BEHR, 2009, p. 69)

Os dois Ultimos versos apresentam uma hipétese — que é mais afirmacdo do que
proposta — radical: Brasilia s6 daria certo se fosse destruida. Ou seja, enquanto
realidade, a capital ndo teria chance alguma de funcionar. Entendemos, no entanto,
Brasilia como Brasil. Nesse caso, a descrenca € no préprio pais. A Unica esperanca de
que este ndo resultasse em completo desastre seria, portanto, sua destrui¢do. Esse € o
reflexo de um olhar desacreditado, sem qualquer perspectiva, porque vem de quem viu a
nacdo se transformar em palco de corrupgdo, autoritarismo e massacre. Propomos, no
entanto, a destruicdo pela reconstrucdo: no lugar de derrubar as paredes, de preferir o
exterminio definitivo, implementar uma reforma baseada justamente no néo-
esquecimento, na lembranca de uma barbarie que tirou a vida e a fé de tantos, para que,
por meio dessa consciéncia, 0 erro ndo se repita e a experiéncia se transforme em
intuicdo de por que caminho acertar. Marcio Seligmann-Silva afirma que “[...] a
memoria refreia a arrogancia do discurso historiografico [..]. Apenas para a
historiografia vale o participio ‘passado’; para a memoria, o ‘passado’ € ativo e

justamente ‘ndo passa’” (2006, p.16). O poeta ndo se esquece do que testemunhou,



assim, substitui a fé inquebrantavel pela desconfianca e, lancando os olhos sobre a

historia, proclama:

deste planalto cerratense, desta soliddo,
deste paldcio que em breve se
transformara em ruinas, lango

meu olhar cansado mais uma

vez sobre 0s escombros do meu pais

e antevejo uma alvorada que nao
chega nunca, com uma raiva danada

e uma desconfianca enorme

no eterno pais do futuro

(BEHR, 2009, p. 72)

Parodiando Juscelino Kubitschek, o poeta, assim como o presidente, em seus
versos fala a partir de uma posicéo historica anterior a catastrofe, mas, antecipando a
ruina e substituindo o romantismo do discurso original por um realismo duro, ja a prevé.
Na 9?2 tese de seu texto “Sobre o conceito da historia”, Walter Benjamin cita 0 anjo do
quadro Angelus Novus, de Paul Klee, que olha para trés, e diz: “onde nés vemos uma
cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula incansavelmente
ruina sobre ruina ¢ a dispersa a nossos pés” (BENJAMIN, 2011, p. 226). Benjamin
defende, portanto, que a histdria é fundamentalmente catastrofe. Apropriarmo-nos das
reminiscéncias da historia por meio do registro daqueles que a experimentaram
enquanto vitimas nos permite tanto questionar as versdes oficiais, que sdo, diversas
vezes, a visdo dos vencedores, e que apontam majoritariamente para este continuum que
Benjamin criticou, quanto compreender que o que ha de barbarie no passado se estende
até o presente e pode culminar em novas injusticas. Desse modo, a “confianga sem
limites em um grande destino” cede lugar a “uma desconfianga enorme no eterno pais
do futuro”, pois 0 poeta conhece as muitas promessas e propagandas que aclamam o
Brasil como portador de um porvir glorioso, no entanto, também tem consciéncia de que

0 que de fato constitui a historia ndo é a gléria, mas a ruina.
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