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Mia Couto: conceitos e sentidos 
de uma composição híbrida, 

entre o literal e o literário

Mia Couto: concepts and meanings 
of a hybrid composition, between 

the literal and the literary

Flavio García
Luciana Morais da Silva

RESUMO
Para Mia Couto, a moçambicanidade é híbrida, mosaico de pequenos 
detalhes, conjunto de várias identidades. Sua literatura transborda 
a natureza da linguagem literária, num jogo duplamente ficcional, 
encenando a oralidade, ao subverter a parole sem ferir a langue. 
Recorrendo a infinidade de traços, do ontem e do hoje, ele produz 
um contínuo de ressignificações. Nos universos do enunciado e da 
enunciação – dito e dizer –, a obra miacoutiana tangencia, assim, o 
invisível, o inesperado, o inaudito.

PALAVRAS-CHAVE
Mia Couto; Memória; História; Hibridismo; Antropofagia; Insólito.

ABSTRACT
According to Mia Couto, the “mozambicanity” is hybrid, mosaic of 
small details, a combination of various identities. His literature towers 
the nature of literary language, in a doubly fictional game, playing the 
orality, when it subverts parole without affecting langue. Drawing upon 
the infinity of traces, from yesterday and from today, he has produced a 
continuous of re-meanings. In the universes of enunciated and of enun-
ciation – said and say – the miacoutian’s work touches, in this way, the 
invisible, the unexpected, the unheard.
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Nada mais original, nada mais intrínseco a si que 
se alimentar dos outros. É preciso, porém digeri-
los (Valéry, apud SANTIAGO, 2000, p. 19)

O “narrador-poeta, Mia Couto” (AFONSO, 2007, p. 550) constrói 
personagens que transitam entre fronteiras, buscando adaptar-se às 
vivências quotidianas, como ele mesmo, também “ser” de fronteiras, 
admite fazer em seu dia a dia (“A fronteira da cultura”, “Uma pala-
vra de conselho e um conselho sem palavras”, “Que África escreve 
o escritor africano?”, “Uma cidadania à procura da sua cidade”. In: 
Pensatempos – textos de opinião, Lisboa: Editorial Caminho, 2005. p. 
09-22, 45-50, 59-64, 85-96; “Línguas que não sabemos que sabíamos”, 
“Despir a voz”, “Luso-Afonias – A Lusofonia entre Viagens e Crimes”. 
In: E Se Obama fosse Africano? E Outras Interinvenções. Lisboa: Edito-
rial Caminho, 2009. p. 13-26, 173-182, 183-198).

As múltiplas fontes a que Mia recorre para sua produção – ficcional 
e opinativa – cunham-no como artista original, na medida de certa 
antropofagia – alimentação do que lhe é próprio, como homem – que, 
igualmente, teria acometido alguns dos escritores brasileiros que ele 
reverencia em seus artigos de opinião (“O sertão brasileiro na savana 
moçambicana”. In: Pensatempos – textos de opinião, Lisboa: Editorial 
Caminho, 2005. p. 103-112; “Sonhar em casa”, “Quebrar armadilhas”, 
“Encontros e Encantos – Guimarães Rosa”. In: E Se Obama fosse Africa-
no? E Outras Interinvenções. Lisboa: Editorial Caminho, 2009. p. 65-72, 
101-112, 113-126), como fonte de inspiração de sua literatura e, ainda, 
das expressões literárias mais contemporâneas – deles, escritores bra-
sileiros; dele, Mia Couto; deles e dele, ao mesmo tempo – de Angola, 
Moçambique e de outras praças de África que nesses autores teriam 
encontrado alguma motivação própria.

Entre os referenciados por Mia Couto, destacam-se Guimarães 
Rosa (“O sertão brasileiro na savana moçambicana”. In: Pensatem-
pos – textos de opinião, Lisboa: Editorial Caminho, 2005. p. 103-112; 
“Encontros e Encantos – Guimarães Rosa”. In: E Se Obama fosse Afri-
cano? E Outras Interinvenções. Lisboa: Editorial Caminho, 2009. p. 113-
126), Jorge Amado (“O sertão brasileiro na savana moçambicana”. In: 
Pensatempos – textos de opinião, Lisboa: Editorial Caminho, 2005. p. 
103-112; “Sonhar em casa”. In: E Se Obama fosse Africano? E Outras 
Interinvenções. Lisboa: Editorial Caminho, 2009. p. 65-72), Manoel de 
Barros (“Encontros e Encantos – Guimarães Rosa”. In: E Se Obama 
fosse Africano? E Outras Interinvenções. Lisboa: Editorial Caminho, 
2009. p. 113-126), Graciliano Ramos (“O sertão brasileiro na savana 
moçambicana”. In: Pensatempos – textos de opinião, Lisboa: Editorial 
Caminho, 2005. p. 103-112; “Sonhar em casa”. In: E Se Obama fosse 
Africano? E Outras Interinvenções. Lisboa: Editorial Caminho, 2009. 
p. 65-72).

Elegendo especialmente Jorge Amado e Guimarães como para-
digma, dentre esses quatro escritores brasileiros do Século XX, como 
assume (“O sertão brasileiro na savana moçambicana”. In: Pensatem-
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Se o passado nos chega deformado, o presente desá-
gua em nossas vidas de forma incompleta. Alguns 
vivem isso como um drama. E partem em corrida ner-
vosa à procura daquilo que chamam a nossa identi-
dade. Grande parte das vezes essa identidade é uma 
casa mobilada por nós, mas a mobília e a própria 
casa foram construídas por outros. Outros acreditam 
que a afirmação da sua identidade nasce da negação 
da identidade dos outros. O certo é que a afirmação 
do que somos está baseada em inúmeros equívocos. 
(COUTO, 2005, p. 14)

pos – textos de opinião, Lisboa: Editorial Caminho, 2005. p. 103-112; 
“Sonhar em casa”, “Encontros e Encantos – Guimarães Rosa”. In: E 
Se Obama fosse Africano? E Outras Interinvenções. Lisboa: Editorial 
Caminho, 2009. p. 65-72), Mia dedica-se a uma escrit(ur)a que pre-
tende seja autóctone, conforme aponta acontecer com os brasileiros, 
e o faz buscando, nas rupturas, os sentidos de uma literatura que 
resgate o “ser” – em seu duplo caráter sígnico de substantivo, nome-
ando a matéria humana, e de verbo, nesse caso, no sentido de gerún-
dio continuativo, como querem algumas correntes da Poética: “estar 
sendo” – de uma nação em “infância”, ainda em crescimento, nascida 
juntamente com sua escrita (COUTO, 2009). 

Ele próprio, discorrendo a respeito da conformação populacional 
de seu país, afirma: “O meu país tem países diversos dentro, profunda-
mente divididos entre universos culturais e sociais variados. (...) [Está] 
entre uma pátria que nunca houve e outra que ainda está nascendo” 
(2009, p. 123). A poética miacoutiana remete à consciência que ele 
tem acerca do próprio mundo que o configurou como “ser” e como 
artista, conforme explicitou em seus textos de opinião – Pensatempos 
(2005); E Se Obama fosse Africano? E Outras Interinvenções (2009); 
Pensageiro Frequente (2010). O “ser” moçambicano, de que fala Mia 
Couto, incluindo-se a si próprio nesse “estar sendo”, dialoga com um 
leque de expectativas e de experiências, conjugando-as. Ele as expõe 
em um texto em que as discute e explica, ao evocar as mazelas de um 
Moçambique em constante (re)descobrimento. Para ele:

Suas reflexões não se esgotam nesse fragmento. Seus questiona-
mentos, enfim, as discussões a respeito da composição de identidades 
transitórias e em constante mudança, tanto no campo “ser” sujeito 
quanto no do “ser” social, que reitera, retornam outras tantas vezes. 
Serão muitas e repetidas reflexões a respeito de identidades híbridas 
e em constante (re)formulação, que se desenvolvem em profundas e 
contínuas trocas na configuração de mundos.

A caminhada – do “ser” moçambicano e do escritor Mia Couto, 
igualmente – demonstra-se tão importante quanto o caminho percor-
rido, pois cada traço da (de)formação do “ser” interfere no desen-
volvimento de sua identidade, e esta não se representa nem fixa, nem 
presa a qualquer imposição do entorno. Todavia, por muito tempo, 
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a imposição da cultura do outro, como melhor ou mais civilizada – 
em relações de “super” e “substrato” –, extrapolou a integridade do 
sujeito – “ser” –, vitimando-o em sua formação cultural, mas, hoje, a 
partir de uma consciência mais plena da condição humana de apren-
der e ensinar, observa-se que:

Os “múltiplos dedos” apontados por Mia Couto remetem a identi-
dades construídas nas e pelas diferenças, com marcas próprias. Assim, 
os processos que interferiram e, de certo modo, ainda interferem na 
estruturação do “ser” moçambicano, tornaram-no um mosaico mati-
zado de muitas e diversas bases. É evidente e inegável que o passado 
colonial, tanto no Brasil quanto em Moçambique, não pode ser obser-
vado apenas como mera interferência de Portugal em suas formações 
nacionais, já que o poder da metrópole-nação influenciou profunda-
mente a nação-colônia – Brasil, Moçambique e demais ex-colônias, e 
não somente aquelas que estiveram sob o jugo português. 

Nota-se, consequentemente, que os muitos vieses da organização 
identitária moçambicana – como brasileira, angolana etc. – foram 
cunhados sob imposições culturais, via colonização, não se consoli-
dando, entretanto, como única via de constituição daquela nacionali-
dade. Conforme revelam Stuart Hall e Nestor Canclini, por exemplo, 
os processos de hibridação permanecem ocorrendo, ao transfor-
marem em seus os traços da cultura do outro, mantendo as nações 
em constante processo de antropofagia cultural – alimentação de si 
próprias para se nutrirem, se processarem e se constituírem como são, 
em contínuo.

Tais processos de composição cultural, isto é, a chamada hi-
bridação, são, desse modo, explicados por Stuart Hall: 

As identidades (...) são como os dedos das mãos. De 
quando em quando, há um desses dedos que incha e 
não deixa ver os restantes dedos. Cada um de nós, em 
certo momento da sua vida, já sentiu esse inchaço na 
sua alma. Houve dias que fomos mais de uma etnia, 
de uma religião, de um clube. Mas a mão continua 
sempre sendo composta por múltiplos dedos. (COU-
TO, 2005, p. 89)

a cultura não é apenas uma viagem de redescoberta, 
uma viagem de retorno. Não e uma “arqueologia”. A 
cultura e uma produção. Tem sua matéria-prima, seus 
recursos, seu “trabalho produtivo”. Depende de um 
conhecimento da tradição enquanto “o mesmo em 
mutação” e de um conjunto efetivo de genealogias. 
Mas o que esse “desvio através de seus passados” 
faz e nos capacitar, através da cultura, a nos produzir 
a nos mesmos de novo, como novos tipos de sujei-
tos. Portanto, não e uma questão do que as tradições 
fazem de nós, mas daquilo que nós fazemos das nos-
sas tradições. Paradoxalmente, nossas identidades 
culturais, em qualquer forma acabada, estão a nossa 
frente. Estamos sempre em processo de formação cul-
tural. A cultura não e uma questão de ontologia, de 

Mia Couto: conceitos e sentidos de uma composição híbrida, entre o literal e o literário



Nonada • 19 • 2012
175

ser, mas de se tornar. (HALL, 2003, p. 44)

As indagações sobre a formação cultural moçambicana, levanta-
das por Mia Couto, perpassam uma série de questionamentos acerca 
do ontem e do hoje, forjando a tentativa de conscientização do povo 
sobre seu passado e, posteriormente, seu futuro – o havido e o porvir. 
Logicamente, a formação cultural se dá, em ex-colônias em geral, por 
um viés não pacífico, pois a imposição de um sobre outro nunca é 
vista e aceita como benéfica. No entanto, a oposição colonizador/
colonizado – e deixe-se aqui de lado o colono – ocorreu, tendo matizes 
variados e resultados ainda mais diversos. O colonizado, assimilado, 
resistiu, como se observa na constante reafirmação de Mia Couto, 
quando discorre a respeito das muitas nações existentes em seu país. 
Conforme Mia declara: “A nossa habilidade de poliglotas nos pode 
conferir, a nós africanos, um passaporte para algo que hoje se tornou 
perigosamente raro: a viagem entre identidades diversas e a possibili-
dade de visitar a intimidade dos outros” (COUTO, 2009, p. 26).

A escolha de tal dedo em determinada situação, remetendo à sua 
analogia com os dedos das mãos, revela a reflexão de um “ser” en-
gajado não apenas no combate às mazelas deixadas por conflitos ar-
mados, mas na conquista da esperança em (re)estabelecer a sensação 
apropriada do “ser” moçambicano, compartindo, com os seus em na-
cionalidade, pertença identitária comum. 

Mia Couto estabelece conexões entre a literatura em ascensão em 
Moçambique – e mesmo em Angola – e a literatura brasileira, de onde, 
muitas vezes, emergem os motes a inspirar seus escritores para o en-
contro de suas outras margens – como “A terceira margem do rio”, de 
Guimarães de Rosa, por exemplo –, quer sejam elas sólitas, quer sejam 
insólitas, desde que enraizadas na cultura local – Brasil, Moçambique 
ou qualquer lugar, em sentido seu, distintamente do lugar do outro, 
que não é o seu, mas outro.

A busca do escritor moçambicano, nesse sentido, dialoga com a 
harmonia dos escritores brasileiros que se alimenta(ra)m do que é 
do outro, transformando em seu. A antropofagia, ou canibalização, 
promovida pelos escritores brasileiros “encheu de alma” da escrita do 
moçambicano, como afirma Mia Couto: “Descobríamos essa nação 
num momento histórico em que nos faltava ser nação. O Brasil – tão 
cheio de África, tão cheio da nossa língua e da nossa religiosidade – nos 
entregava essa margem que nos faltava para sermos rio” (2009, p. 69).

A literatura brasileira, que chegou a Moçambique, promoveu o en-
contro com novos olhares, pois “o território da narração não é um lu-
gar mas é a própria viagem. O discurso está em constante mutação e os 
diferentes personagens têm diferentes vozes que dialogam” (COUTO, 
2005, p. 112). Os territórios da escrita permitem, por conseguinte, que 
se perceba o “desafio de procura incessante de uma identidade plural” 
(COUTO, 2005, p. 112), marcada por profundas singularidades, tanto 
subjetivas quanto de formação, haja vista a estruturação do próprio 
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Mia Couto, nascido num tempo de “charneira, entre um mundo que 
nascia e outro que morria” (COUTO, 2005, p. 106).

Suas obras, em especial seus artigos de opinião, possibilitam aden-
trar os espaços da cultura, notando, nas circunstâncias que retratam, 
sua experiência em evocar o passado e tentar traduzir em palavras a 
magia de sua terra Moçambique. Afinal, foi o contato com suas novas 
raízes que fizeram o escritor perceber que “África estava ali, impossível 
de afastar ou adiar, mulatizando-nos a alma” (COUTO, 2005, p. 147).

Mia Couto, em Pensatempos, revela sua completa entrega à terra 
em que vive – e nasceu –, quando afirma escrever para se familiarizar 
com os deuses que não tem por seus, pois:

Mia questiona sua própria relação com o mundo que o cerca e 
denuncia que seu “continente é feito de profunda diversidade e de 
complexas mestiçagens. Longas e irreversíveis misturas de culturas [, 
as quais] moldaram um mosaico de diferenças que são um dos mais 
valiosos patrimônios do (...) continente” (2005, p. 19). Seu país, nos 
períodos da guerra de independência e logo posterior a ela, necessi-
tou de escritores que tomassem partido político, influenciados por um 
modelo estético e literário de afirmação das tradições locais, mesmo 
que “inventadas” ou “sob desconfianças”. Contudo, segundo Couto, 
“nós entendíamos que havia outra lógica” (2009, p. 120), pois a litera-
tura tem razões que escapam à razão política (COUTO, 2009, p. 120).

Nesse sentido, o escritor desvencilha-se dos compromissos políti-
cos das primeiras horas e reflete, sem amarras, sobre a formação de 
seu país, quer em sua obra ficcional, quer em seus textos de opin-
ião – destinados a conclamar os intelectuais de sua época a pensar o 
mundo, já que frutos de palestras e intervenções científicas. Para Mia, 
“a transgressão poética é o único modo de escaparmos à ditadura da 
realidade. Sabendo que a realidade é uma espécie de recinto prisional 
fechado com a chave da razão e a porta do bom-senso” (COUTO, 2009, 
p. 117).

É, consequentemente, por meio da escrit(ur)a, que Mia Couto bus-
ca uma (re)criação sem fronteiras, e, por ser “alguém que vive junto 
à janela, essa janela que se abre para os territórios da interioridade” 
(COUTO, 2005, p. 59), divide com os leitores a capacidade de perceber 
a literatura não como fuga ou como denúncia apenas, mas como rein-
venção de sentidos, sendo, tanto ele quanto sua obra, “diversas coisas 
ao mesmo tempo” (COUTO, 2005, p. 87-88).

Nessa moradia, os antepassados se convertem em enti-
dades divinas.
Por aquela razão aquele momento agia em mim de ma-
neira contraditória: por um lado, me aconchegava, por 
outro me excluía. Eu não podia partilhar por inteiro 
aquela conversa entre deuses e homens. Porque eu 
estava já carregado de Europa, minha alma já bebera 
de um pensamento. E os meus mortos residiam num 
outro chão. (2005, p. 151)
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As palavras nascem, mudam de rosto, envelhecem e 
morrem. É importante saber onde nasceu cada uma de-
las, conhecer-lhe os parentes e saber do namoro que a 
fez nascer. Entender a origem e a história das palavras 
faz-nos ser mais donos de um idioma que é nosso e que 
não apenas dá voz ao pensamento como já é o próprio 
pensamento. Ao sermos donos das palavras somos mais 
donos da nossa existência. (COUTO, 2009, p. 103)

As palavras e os conceitos são vivos, escapam escor-
regadios como peixes entre as mãos do pensamento. E 
como peixes movem-se ao longo do rio da História. Há 
quem pense que pode pescar e congelar conceitos. Essa 
pessoa será quando muito um colecionador de ideias 
mortas. (COUTO, 2005, p. 85)

pela arte de burilar a palavra, [o escritor] torna-nos 
companheiros da aventura de metamorfosear o mundo 
empírico, escuro e miserável, em universo de beleza 
literária e fantástica libertação. Porém, essa metamor-
fose não significa, nunca, fuga à vida, com a qual cada 
um tem de se confrontar. (ANGIUS e ANGIUS, 1998, 
p. 38)

A origem multifacetada, refletida em sua obra, faz emergir um uni-
verso de significações que revolve as palavras, transformando-as para 
que gerem novos sentidos. Ao ressignificá-las, inovando em relação ao 
uso da linguagem, ele propõe novos olhares para o que já existe visto 
desde antes, conforme declara: 

A palavra, da qual se utiliza tanto na ficção quanto na seara da 
opinião, torna-o um contador de histórias, capaz de rememorar os 
narradores da terra, atualizando os aprendizados de ontem e aplican-
do-os no hoje, sob novos matizes. Suas personagens, aparentemente 
comuns, são dotadas da arte de preservar histórias, e conseguem nar-
rá-las como puras verdades. Para Mia: 

É essa capacidade de reinventar, ou melhor, de renovar a palavra, 
que caracteriza a escrit(ur)a miacoutiana, pois: 

O olhar da mudança, que se doa, permitindo um adensamento das 
relações, é o mesmo que convida a manutenção da esperança, seja 
pela fé, seja pela transformação. Fato é que a metamorfose proposta 
por Mia Couto se dá na própria origem das coisas, ao conseguir res-
significar os mais simples elementos da vida, dando-lhes novas roupa-
gens. Assim, o autor promove um reencontro do homem com seus 
universos simbólicos. 

Ao evocar uma nova perspectiva para seus universos de signifi-
cação, Mia constrói a necessidade de uma tomada de consciência por 
parte da nação – seus indivíduos e seu coletivo –, percebendo que 
as mudanças são possíveis pela via da esperança e da ação. Segundo 
Maria Fernanda Afonso, em estudo sobre o conto moçambicano, o 
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universo de criação miacoutiano apresenta uma maneira incomum de 
olhar o mundo. Diz ela que:

A escrita faz-se, pois, por meio de uma relação entre a realidade e 
a invenção. O escritor embebe-se da realidade quotidiana e a trans-
figura, transcrevendo, até mesmo em seus textos de opinião, uma 
fé nas crenças da terra, capaz de tomá-lo, repousando à beira mar. 
Mia deixa-se guiar por sua infância, expondo, em sua relação com o 
Moçambique nascente de seus relatos, uma produtiva interação, visto 
que ambos formaram-se frente a conflitos diversos, combatendo, de 
certo modo, na mesma luta (COUTO, 2005; 2009). Para ele, “o ser de 
um continente que ainda escuta (África está disponível para conversar 
até com os mortos) me trouxe um estar mais atento a essas outras coi-
sas que parecem estar para além da ciência. Não temos que acreditar 
nessas ‘outras coisas’. Temos apenas que estar disponíveis” (2009, 
p. 123).

A disponibilidade identificada no discurso miacoutiano possibilita 
a crença na esperança da transformação, deixando que se acredite 
na metamorfose dos pássaros, em palavras capazes de curar, na vida 
como um caminhar, nos diversos rituais que interferem no quotidi-
ano... quer por derivarem de mitos milenares, quer por serem essen-
ciais ao desenvolvimento humano. O estar aberto a ouvir “essas outras 
coisas” marca uma escrita mais animista e mais integrada, por con-
seguinte, ao simbólico e ao ritualístico.

O reencantamento do mundo, a que remete Garuba (2003) ao tra-
tar da composição do animismo africano, está presente na constância 
da evocação da esperança em Mia Couto. Ao discorrer a respeito das 
fontes que possibilitaram aos moçambicanos encontrarem uma língua 
mais sua, que pudesse dar conta da contínua hibridez existente em 
sua terra, Mia relata:

um olhar mágico [é] lançado no interior de um fragmen-
to da realidade, encarado sem ser de forma patética, um 
olhar de admiração pousado sobre o real, como o de um 
mago, de um iniciado ou de uma criança que, pela sua 
percepção nova e virgem das coisas, está prestes, depois 
das maiores calamidades, a recriar o mundo. (AFONSO, 
2004, p. 366)

Na altura, nós carecíamos de um português sem Portu-
gal, de um idioma que, sendo do Outro, nos ajudasse a 
encontrar uma identidade própria. Até se dar o encontro 
com o português brasileiro, nós falávamos uma língua 
que não nos falava. E ter uma língua assim, apenas por 
metade, é um outro modo de viver calado. Jorge Amado 
e os brasileiros nos devolviam a fala, num outro por-
tuguês, mais açucarado, mais dançável, mais a jeito de 
ser nosso. (COUTO, 2009, p. 70)
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As novas roupagens dadas à língua portuguesa em Moçambique 
marcaram, consequentemente, o universo literário moçambicano, pois 
os escritores apropriaram-se do sistema linguístico luso-europeu, mes-
claram-no às inovações de uso brasileiras e combinaram tudo com o 
discurso oral da terra. As narrativas metamorfosearam-se, encantando 
novos públicos a partir de outras vozes e em novas direções. Assim, 
a língua (re)inventada pelos escritores moçambicanos – e angolanos, 
também se poderia dizer, na esteira dos brasileiros, como identificou 
Mia Couto – forjou-se a partir de sua constituição híbrida, em um 
espaço onde “se costuram várias fronteiras interiores” (COUTO, 2009, 
p. 103).

O exemplo da canibalização realizada pelos brasileiros, que Mia 
Couto descreve como fonte de inspiração para a nova literatura afri-
cana em língua portuguesa, destacando as expressões moçambicana e 
angolana, representa uma inovação. Partindo das invenções que despon-
taram na literatura brasileira do Novecentos, observa-se, no percurso 
feito por Mia Couto, um mergulho na poética invisível das costuras 
literárias desenvolvidas no sertão brasileiro – o “grande sertão”, de 
Rosa, que Mia compara às savanas africanas (2005, p. 103-112). De 
acordo com o escritor, “a leitura de Rosa sugeria que era preciso sair 
para fora da razão para se poder olhar por dentro a alma dos bra-
sileiros. Como se para tocar a realidade fosse necessário uma certa 
alucinação, uma certa loucura capaz de resgatar o invisível” (COUTO, 
2009, p. 120).

Pode-se, assim, dizer que a escrita miacoutiana se estabelece a 
partir desse olhar mais aberto às diferenças, a um mundo de signifi-
cação que sobressai frente ao comum, ao corriqueiro, trazendo, ao 
centro da narrativa, traços de uma terra que se (re)constrói subjeti-
vamente pela diferença e pelo diferente. Tal qual o sertão nordestino, 
sob a ótica de João Guimarães Rosa, com uma linguagem própria e 
uma formação múltipla, a savana africana adquire proporções únicas, 
estruturada por um ver e um ouvir mais atento aos elementos míticos 
e mágicos das várias culturas que os constituem (2009, p. 65-72, 113-
126; 2005, p. 103-112).

Stuart Hall, em suas discussões acerca do hibridismo, aborda a 
postura de transposição da cultura, ao observar que, após as coloni-
zações e descolonizações, há uma tendência a se reunirem marcas, 
possibilitando forjar comunidades híbridas, que se sobrepõem às velhas 
categorias identificadoras do mundo como um novo modelo no qual se 
pode perceber as mudanças em novos tempos de globalização (HALL, 
2003, p. 122-125).

O trânsito entre culturas, as trocas estabelecidas dentro do próprio 
país, permite observar as diferenças e diversidades que interferem na 
composição étnico-cultural, em constante reformulação. A influência 
da escrita de Jorge Amado, por exemplo, promovendo um contato com 
o coração pulsante de África na Bahia, fez com que os moçambicanos 
alcançassem o sonho, ao levá-los a um país onde as mudanças eram 
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realizáveis (COUTO, 2009, p. 65-71). Desse modo, as costuras pro-
movidas por Mia Couto revelam a capacidade do sonho, apreendido 
em contato com infâncias, tanto das coisas, quanto das palavras, que 
em Manoel de Barros, por exemplo, revelam-se, sempre, em busca de 
nova harmonia. 

Os textos de opinião miacoutianos estabelecem uma profunda 
relação entre o sonhar brasileiro e o moçambicano – lugar de encontro 
e reencontro –, possibilitando a invenção de espaços que se asse-
melham ao reunir o sólito e o insólito no quotidiano. A gestação de 
uma literatura em estado de infância, que garante ao homem sonhar, 
faz de Mia Couto um escritor da esperança, que busca, nos elementos 
de sua terra, os auxiliares mágicos para combater os infortúnios da 
realidade física experienciada.	 Sua literatura compor-se-ia de 
uma concepção animista do mundo, forjada, como ele mesmo afirma, 
a partir de uma narrativa também em contato com sua terra e seu 
povo, caso dos brasileiros que ele toma por inspiração. Seu percurso 
pela imaginação e fantasia aviva e ilumina espaços de sonho e de 
esperança, onde há a inspiração do mar ou da chuva – as forças da 
água, cuja simbologia, desde o medievo ocidental representa fertili-
dade, sexualidade, copulação (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 
15-22) – para tornar prenhe o tempo.

A característica mais marcante da escrita miacoutiana, principal-
mente nos textos de opinião, seria a capacidade de imaginar seus an-
tepassados, tornando-se parte de um mundo de outrora, ao elaborar, 
segundo a lição de seu pai, “uma espécie de intimidade entre o chão e 
o olhar” (COUTO, 2009, p. 110), lendo o chão que pisava todo o dia, ao 
permitir-se sondar os brilhos entre as poeiras (COUTO, 2009, p. 110).

As diversas identidades que habitam sua alma cunharam-se em 
conjunto com a nação. Sua escrita apreendeu exatamente as diferenças 
que o constituem, pois como qualquer outro escritor, este fundou sua 
própria língua, a metamorfoseando (COUTO, 2009). Para ele, enfim, 
sua alma tem como margem o Índico, onde se sentiu nascer, perceben-
do os sonhos em um mar de imagens, que revelam espaços nem tão 
palpáveis, mas infinitamente imagináveis. Mia e Moçambique unem-
se na diversidade, na identidade híbrida e mosaica das origens e da 
vivência, do ontem e do hoje, do ter sido e do vir a ser. Eles “nascem” 
próximos e “crescem” juntos. 
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