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Desafios da literatura brasileira na primeira 
década do séc. XXI

Challenges of brazilian literature in the first decade 
of the century xxi

Regina Zilberman

RESUMO
Desde o começo do século XXI, a literatura brasileira mostra uma situação 
inteiramente diferente, se compara com as décadas anteriores: o aumento do 
número de publicações de livros escritos por autores brasileiros, o alargamento 
do público leitor, o crescimento do mercado, a globalização de sua circulação são 
fenômenos desse novo tempo. Estes fatos tornam-se desafios para os escritores 
e os leitores, a serem aqui examinados.

PALAVRAS-CHAVE
Mercado literário; Cânone; criação literária.

ABSTRACT
Since the beginning of the 21th Century, the Brazilian Literature shows a whole 
new situation, if compared with the previous decades: the increase of publica-
tions of books written by Brazilian authors, the enlargment of the reading public, 
the growth of the market, the globalization of its circulation are phenomenons 
of this new age. Those facts become challenges for the writers and the readers, 
challenges to be examined here.

KEY WORDS 
Literary Market; Canon; Literary creativity. 

A literatura brasileira experimenta um momento particularmente 

favorável: estatisticamente, cresceu o número de publicações origina-

das de autores nascidos no Brasil; diversificaram-se os gêneros em que 

um escritor pode se manifestar, estendendo-se as opções dos modelos 

mais elevados da ficção e da poesia à produção para a imprensa, para 
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o cinema ou para o público jovem; profissionalizam-se os criadores de 

arte, adotando a prática de agentes literários, que medeiam as relações 

com editores, tradutores e divulgadores no campo cultural. 

Também é sintomático do novo status da literatura brasileira o au-

mento do número de concursos literários que recompensam escritores 

consagrados, colaborando para sua estabilidade profissional. Exemplos 

são os prêmios promovidos por empresas privadas, como Portugal Te-

lecom e Zaffari-Bourbon, entidades não governamentais, como a Aca-

demia Brasileira de Letras, e por administrações estaduais, como as de 

São Paulo (Prêmio São Paulo de Literatura) e de Minas Gerais (Prêmio 

Governo de Minas Gerais de Literatura), ou entidades federais, como a 

Fundação Biblioteca Nacional. Essas premiações, somadas, alcançam 

mais de um milhão de reais (aproximadamente quinhentos mil euros), 

sendo concedidas anual ou bienalmente a escritores em língua portugue-

sa. Os vencedores, por extensão, se beneficiam da repercussão obtida 

por suas obras, facultando-lhes chegar com mais facilidade ao público 

consumidor. Por sua vez, autores novos são prestigiados por prêmios 

literários que, embora de menor envergadura e de abrangência regional, 

alavancam carreiras e estimulam talentos promissores. 

O quadro da indústria editorial também se alterou no Brasil do novo 

milênio: empresas estrangeiras descobriram o mercado nacional, adqui-

rindo editoras de grande porte, como a Moderna, de São Paulo, focada na 

demanda escolar por livros didáticos, paradidáticos e infanto-juvenis, e 

a Objetiva, do Rio de Janeiro, cujo catálogo inclui best sellers, como Luís 

Fernando Veríssimo (1936) e João Ubaldo Ribeiro (1941). A reunião de 

editoras sob um único selo constitui acontecimento da última década, 

permitindo a um grupo como a Record abrigar os catálogos, entre outros, 

da Bertrand Brasil, José Olympio, Civilização Brasileira e Difel, e dispor 

em sua carteira das obras de Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) 

e Ferreira Gullar (1930), entre os poetas, e Cristóvão Tezza (1952), Edney 

Silvestre (1955) e Luís Ruffato (1961), entre os ficcionistas. A adoção de 

contratos de exclusividade, com o pagamento de royalties aos autores 
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ou a seus herdeiros, para garantir o privilégio, tornou-se outra prática do 

mercado editorial brasileiro. Assim, a Companhia das Letras adquiriu os 

direitos de publicação das obras de Jorge Amado (1912-2001) e de Erico 

Verissimo (1905-1975), blockbusters nacionais há mais de cinquenta anos, 

além da compra da obra integral de Lygia Fagundes Telles (1923). Por 

sua vez, os escritos de Clarice Lispector (1920-1977) são difundidos tão-

somente pela Rocco, que inclui em seu catálogo os renomados Affonso 

Romano de Sant’Anna (1937) e Autran Dourado (1926). Na mesma di-

reção, a Globo, nascida no Rio Grande do Sul e atualmente radicada em 

São Paulo, conta, entre seus nomes de peso, com a produção de Monteiro 

Lobato (1882-1948) e de Mario Quintana (1906-1994).

A concentração editorial em poucas empresas de grande porte, poucas 

delas inteiramente nacionais, teve como consequência a reação regio-

nal, impulsionando o aparecimento de projetos destinados à difusão 

de escritores de circulação local ou emergentes. Trata-se aqui de outro 

procedimento, que responde a uma lógica diferenciada, porém não 

menos focada no mercado. 

Tirando vantagem dos modernos editores de texto e de softwares di-

recionados à diagramação, é possível, de modo fácil e rápido, preparar 

originais, proceder ao planejamento gráfico, chegar à arte final e deixar 

uma obra pronta para publicação. Um original, preparado em pdf [porta-

ble document format], pode ser impresso, sem requerer necessariamente 

a fotolitagem, o que barateia o custo. As editoras podem, portanto, se 

resumir a empresa de pequeno porte, empregando poucas pessoas ou 

terceirizando os serviços, o que também contribui para a diminuição 

das despesas operacionais. Tais circunstâncias colaboram para o apare-

cimento e desaparecimento de empreendimentos dessa natureza, cujo 

catálogo é formado, na maioria das vezes, por autores emergentes ou 

regionais, desatendidos pelas grandes editoras, que os desconhecem ou 

não desejam investir em criadores de alcance unicamente local.

Boa parte dos escritores brasileiros hoje conhecidos e premiados 

começaram sua trajetória, valendo-se desse expediente, tendo sido, 
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em muitos casos, eles próprios editores de seus livros. Daniel Galera 

(1979), ganhador do Prêmio Literário Machado de Assis, da Fundação 

Biblioteca Nacional, em 2008, e um dos vencedores, em 2009, do Prêmio 

Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, lançou seu primeiro título, Dentes 

guardados, em 2001, pela Livros do Mal, de que era sócio, junto com 

Daniel Pellizzari (1974) e Guilherme Pilla.

O panorama da literatura brasileira no primeiro decênio do novo sé-

culo distingue-se daquele experimentado nas décadas anteriores, ainda 

que várias iniciativas, bem sucedidas, datem de programas, projetos e 

posicionamentos inaugurados nos anos 1970. Uma delas diz respeito a em-

preendimentos governamentais, nos planos federal, estadual e municipal, 

apoiando a publicação de obras inéditas de autores emergentes, bem como 

estimulando a circulação de escritores nacionais em escolas e universidades, 

com o fito de levá-los a dialogar, sem mediações, com seu público. Outra 

decorre da ação dos intelectuais brasileiros, artistas e pensadores, que 

agiram em prol da redemocratização do país, luta que os colocou perante 

as forças da repressão, da censura e da indiferença, mas que resultou em 

uma literatura voltada para a conscientização dos leitores e engajada no 

processo de restauração das liberdades políticas e dos direitos civis.

Esses aspectos, favoráveis, alguns, desfavoráveis, outros, apresentam-

se na qualidade de desafios perante os quais todo escritor, consagrado ou 

aspirante, precisa se defrontar, posicionar-se e, eventualmente, resolver, 

dado seu conteúdo às vezes enigmático. 

Tais desafios são enumerados a seguir.

1 A difícil profissionalização

Desde a segunda metade do século XIX, os escritores e intelectuais 

brasileiros pugnam por sua profissionalização, o que significa o reco-

nhecimento, de uma parte, de sua condição de trabalhadores, de outra, 

de seus direitos de autor, o que requer justa e permanente remunera-
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ção. (LAJOLO & ZILBERMAN, 1996; LAJOLO & ZILBERMAN, 2001) A 

fundação da Academia Brasileira de Letras, em 1897, representou um 

das facetas dessas reivindicações, voltada antes à aceitação do escritor 

como um membro responsável da sociedade e cidadão, assim como 

à desconstrução da imagem do boêmio desocupado, que povoara as 

fantasias românticas. Foram, contudo, os militantes do projeto republi-

cano, entre os quais se destaca o socialista Pardal Mallet (1864-1894), 

que combateram em prol da legislação dedicada ao reconhecimento 

da propriedade literária e da necessidade de remuneração do exercício 

intelectual por meio do pagamento de direitos autorais.

Porém, ao longo do século XX poucos escritores tiveram condições 

de depender tão-somente dos rendimentos de seu trabalho literário. 

Citam-se frequentemente os nomes de Jorge Amado e Erico Verissimo, 

para evidenciar a carência de uma política de auto-suficiência econô-

mica a ser experimentada por poetas e ficcionistas. Alternativas como 

a aceitação de emprego no serviço público – a que esteve vinculado, 

por exemplo, Carlos Drummond de Andrade –, um lugar na diplomacia 

– como fizeram João Cabral de Mello Neto (1920-1999) e Vinícius de 

Moraes (1913-1980), entre muitos outros – ou a atuação na imprensa 

– a opção mais usual, citando-se como exemplo os nomes de Nelson 

Rodrigues (1912-1980), Clarice Lispector (1920-1977) e Rubem Braga 

(1913-1990), responsáveis por notável produção em jornais e em revis-

tas nacionais – são encontráveis na biografia daqueles que vieram a 

constituir o cânone da literatura moderna do Brasil.

Duas situações vividas especialmente no primeiro decênio do século 

XXI revelam que o mercado editorial pode hoje garantir a autonomia 

financeira do autor brasileiro: 

	 a produção de livros sob encomenda, em resposta a projetos coletivos: 

é o caso da coleção Cinco Dedos de Prosa, da Objetiva, em que Carlos 

Heitor Cony (1926), Mário Prata (1946), Luís Fernando Verissimo, Fer-

nanda Young (1970) e Manoel Carlos (1933) elaboram narrativas a partir 

de cada um dos dedos da mão. Na coleção Devorando Shakespeare, da 
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mesma editora, Luís Fernando Verissimo, Adriana Falcão (1960) e Jorge 

Furtado (1959) retomaram a trama de obras do dramaturgo inglês (res-

pectivamente, A décima segunda noite, Sonhos de uma noite de verão 

e Trabalhos de amor perdidos), criando narrativas que não perdem em 

originalidade e ambiência contemporânea e nacional, embora sugeridas 

por peças distantes no tempo e no espaço. A coleção Amores Expressos, 

da Companhia das Letras, contratou vários escritores, entre os quais 

se contam Adriana Lisboa (1970), Amílcar Bettega Barbosa (1964), 

Bernardo Carvalho (1960), Daniel Galera, Lourenço Mutarelli (1964) e 

Luiz Ruffato, para redigirem narrativas passadas em metrópoles de todo 

mundo, colocando o tema amoroso no centro do enredo.

Que a iniciativa é bem sucedida comercial e literariamente, indica-o 

o fato de que as coleções, com temas encomendados, continuam em 

processo de expansão. É sugestiva igualmente a circunstância de vários 

romances, presentes nas listas de coleções, serem premiados, como 

ocorreu ao já mencionado Cordilheira, de Daniel Galera; por sua vez, 

outros títulos, como O filho da mãe, de Bernardo Carvalho, ou Estive em 

Lisboa e lembrei de você, de Luiz Ruffato, são finalistas em concursos 

literários de abrangência nacional. 

	 a contabilização dos direitos autorais. O exemplo mais notório é o de 

Paulo Coelho (1947), responsável por grandes êxitos editoriais no Brasil 

e no Exterior. Outros escritores, porém, chegam a patamar semelhante, 

ao menos no âmbito nacional, como ocorre a Luís Fernando Verissi-

mo, há alguns anos citado em periódico de circulação nacional como 

o escritor com o maior número de livros vendidos no país. Exemplo 

recente é o de Cristóvão Tezza, cujas premiação e comercialização de 

seu romance O filho eterno, de 2007, permitiram que ele abandonasse 

a carreira de professor universitário, passando a dedicar-se exclusiva-

mente à sua escrita, capaz de mantê-lo financeiramente.

A profissionalização pode, pois, colocar-se no horizonte de expectati-

vas do escritor brasileiro. Porém, para tanto, ele deverá também aceitar 

um segundo desafio.
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2 A circulação entre escolas, feiras de livros e festas 

literárias

Eventos dedicados a festejar o livro datam dos anos 50 do século 

XX brasileiro, se tomarmos como referência o evento realizado na 

cidade de Porto Alegre desde 1955. Nos anos 70, na esteira da Bienal 

do Livro de São Paulo, promoções dessa natureza aumentaram em 

número, dimensão e diversidade. Desde o começo da primeira década 

do novo milênio, são realizadas em quase todas as capitais brasileiras 

e na maioria das cidades de porte médio, acolhendo grande quanti-

dade de pessoas. A Feira do Livro de Ribeirão Preto, por exemplo, 

cidade situada no interior de São Paulo e polo de sua região, anunciou 

ter acolhido mais de quatrocentas mil pessoas nos onze dias de sua 

duração, em 2009. 

Ao lado das feiras e bienais do livro, destacam-se as movimenta-

ções provocadas pelas festas literárias, que, a exemplo da prestigiada 

FLIP (Festa Literária de Parati), reproduzem-se com sucesso em outras 

regiões do país, especialmente as situadas no litoral, como Porto 

das Galinhas, em Pernambuco, alcançando representativo noticiário 

veiculado pela imprensa nacional, bem como por redes de televisão, 

sites e blogues. Feiras, como a de Ribeirão Preto, e festas literárias, 

como a de Parati, podem acontecer anualmente e, mesmo assim, 

são acontecimentos que atraem público e mídia, já que se trata de 

um evento pop que coloca escritores, intelectuais e pesquisadores 

ao lado de astros dos meios de comunicação de massa. Ainda que 

grande parte do público dessas promoções desloque-se ao local onde 

se instalam os palcos de debates ou aos estandes que vendem livros 

para assistirem aos shows de seus ídolos na música e na televisão, 

esses compartilham um espaço que é do escritor, que, da sua parte, 

precisa se comportar como aqueles, pronto a dar entrevistas, fazer 

declarações sobre assuntos variados, acolher a admiração de seus 

leitores e fãs.
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Tal disponibilidade não se aplica apenas a eventos públicos relacio-

nados ao livro e à cultura. Ela precisa se materializar igualmente na 

predisposição para se apresentar em salas de aula e auditórios, dirigindo-

se a uma plateia formada não apenas de adultos, como professores e 

estudantes universitários, mas também infantil e juvenil, como os alunos 

das escolas do ensino básico.

Essa prática data dos anos 1970 e teve, em suas primeiras manifesta-

ções, declarado intuito político. À época, a censura e a repressão domi-

navam a cena pública, condenando as pessoas ao medo e ao silêncio. 

Ao mesmo tempo, configurava-se uma nova geração de escritores, de 

que faziam parte José J. Veiga (1915), Rubem Fonseca (1925), Ignacio 

de Loyola Brandão (1936), Moacyr Scliar (1937), João Antônio (1937), 

Deonísio da Silva (1948), que buscava alternativas de comunicação 

com seus prováveis leitores.

Ultrapassar o bloqueio dos órgãos de comunicação, cerceados pela 

censura, dar visibilidade a obras publicadas de modo quase marginal, 

passar o recado da insatisfação com a situação vigente – eis as metas 

desse grupo de autores que foi atrás de seus destinatários, valendo-se 

da alternativa que restava: o contato direto por intermédio do diálogo 

e da solidarização com os jovens que também desejariam manifestar 

sua inquietação e vontade de mudar o regime e a sociedade.

A redemocratização, a partir da segunda metade dos anos 1980 e, 

mais intensamente, na década seguinte, conferiu nova configuração ao  

processo. Consolidou-se a tese de que crianças e jovens interessar-se-iam 

mais pela leitura se fossem motivados a tal atitude em decorrência da 

presença viva e estimulante do escritor. Assim, a crise de leitura levou 

ao aumento de projetos educacionais, bancados por órgãos governa-

mentais, de uma parte, e por editoras, de outro, de visitas de autores a 

escolas e cursos superiores, produzindo, em muitos casos, o aumento 

das vendas das obras literárias, em outros, a disseminação de uma 

prática segundo a qual o artista ultrapassa o âmbito privado de sua 

produção e aprende a se comunicar com seus possíveis destinatários. 
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Pedro Bandeira (1942), autor de textos para crianças e jovens, pôde, 

assim, chegar à marca dos vinte milhões de obras comercializadas até 

2006, recorde de que avizinham Ziraldo (1932), Ana Maria Machado 

(1942) e Ruth Rocha (1931), entre os criadores de narrativas para a 

infância e juventude.

Sob esse aspecto, o criador transforma-se em agente do mercado, 

colaborando para seu fortalecimento. Eis outro de seus desafios.

3 O fortalecimento do mercado

Como se observou antes, a indústria editorial brasileira passou por 

substantivas mudanças na última década. Grupos editorais europeus 

adquiriram empresas brasileiras formando conglomerados, como a 

Santillana, que congrega os selos da Moderna, Objetiva e Alfaguara, ou 

a Planeta, que englobou a Enciclopédia Barsa, além de publicar o catá-

logo de Paulo Coelho. Por sua vez, a editora Abril, em 2004, incorporou 

a Ática, enquanto o Grupo Record inclui os selos da Bertrand Brasil, 

José Olympio, Best Seller, Civilização Brasileira, Nova Era, Difel, Rosa 

dos Tempos, BestBolso e Galera, entre os quais se distribuem obras de 

poesia, clássicos da literatura brasileira, auto-ajuda, traduções de best 

sellers internacionais e literatura infantil.

Pode-se concluir que o mercado consumidor de livros no Brasil é 

atraente e que o país conta com um público leitor crescente e consis-

tente. A conclusão é enganosa, embora seja inegável que se registrou 

um aumento no número de livros adquiridos e um alargamento do 

público leitor.

Contudo, a melhora dos dados quantitativos deve-se a alguns fatores 

específicos. Um deles, é certo, decorre da vendabilidade dos livros de 

escritores brasileiros como o sempre citado Paulo Coelho, ao lado do 

qual se podem colocar os nomes de Lya Luft (1938), Martha Medeiros 

(1961) e Laurentino Gomes (1956), além dos incontornáveis responsá-
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veis por obras de esoterismo e auto-ajuda, como Zibia Gasparetto (1926) 

e Augusto Cury (1958). Outro relaciona-se à intensa participação do 

Estado no processo de compra, por intermédio de projetos governamen-

tais, de obras literárias, com a consequente, mas nem sempre eficiente, 

distribuição deles entre escolares.

Programas governamentais de aquisição e difusão de livros povo-

am a história da leitura no Brasil. Desde a emancipação do país, na 

terceira década do século XIX, os políticos se debatem com a questão, 

discutindo as melhores alternativas para, primeiramente, derrubar as 

taxas de analfabetismo, bastante elevadas até os anos 1990, e, depois, 

formar uma nação de leitores. Nesse sentido, foram privilegiados, em 

distintos períodos da história, o livro didático, o texto informativo, re-

vistas semanais, enciclopédias e dicionários, obras de poesia e ficção, a 

produção dirigida à infância e à juventude, gêneros considerados aptos 

a motivar uma criança  ou um adulto a ler mais e melhor.

Nas últimas décadas, esses gêneros têm sido amplamente favoreci-

dos por programas nacionais, como o PNLD ou o PNBE, ou regionais, 

dependentes, esses, das ações de secretarias estaduais de educação ou 

de cultura, ou de prefeituras, especialmente a das capitais. Editoras 

se beneficiam amplamente dessas políticas, que repercutem sobre os 

escritores, pois compete a esses últimos a produção de obras adequa-

das às compras governamentais. Por essa razão, a maioria dos autores 

brasileiros atuantes no sistema literário nacional apresenta, em seu 

catálogo particular, uma ou mais obras destinadas ao público escolar, 

formado por crianças e jovens. Mesmo artistas transgressivos e auda-

ciosos, como João Gilberto Noll (1946), assinou recentemente um texto 

para o consumidor juvenil, o que não significa, da parte dele, perda de 

criatividade ou rendição ao mercado. Sugere, por outro lado, a resposta 

de um ficcionista de reconhecida qualidade e impacto na literatura a um 

desafio do mercado editorial brasileiro, a que os escritores não podem 

ficar indiferentes.

Contudo, cabe perguntar: e a qualidade artística? Onde está ela?
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4 Inovação e renovação literária

Supõe-se que o único compromisso de um autor de obras literárias, 

sejam elas de natureza lírica, narrativa ou dramática, seja com sua pró-

pria arte. Essa, por sua vez, pode nascer espontaneamente, mas depara-

se com alguns horizontes, entre os quais se reconhece a imposição do 

cânone. Formatado por distintas tradições – a nacional, a internacional, 

a linguística, a estética – o cânone aparece na condição de um desafio 

e, sobretudo, de um enigma, que o artista deve decifrar, sob pena de 

ser devorado, por não souber fazê-lo ou não ser bem sucedido.

O cânone, por muito tempo, requereu sua própria reprodução. 

Distintos classicismos empenharam-se na afirmação de normas e pa-

radigmas a que cabia obedecer e dar sequência. Desde as poéticas do 

final do século XVIII, tendo sido a dos românticos a mais difundida 

entre nós, a ordem inverteu-se: o cânone aí está para ser desacatado, 

rejeitado e desconstruído. As vanguardas modernistas levaram a tese 

ao paroxismo, de que é exemplar a declaração de Mário de Andrade 

(1893-1945) no Prefácio interessantíssimo, que abre Pauliceia des-

vairada, de 1921: se, na primeira frase, o poeta dirige-se ao leitor, 

afirmando que “está fundado o Desvairismo”, na última, arremata: “E 

está acabada a escola poética “Desvairismo”. / Próximo livro fundarei 

outra.” (Andrade, 1987)

O ímpeto revolucionário das primeiras décadas do século XX pode ter 

arrefecido à medida em que os decênios se passaram. Não desapareceu, 

porém, do horizonte do campo literário, induzindo cada artista, de uma 

parte, a inovar, se comparado com seus contemporâneos e predecessores, 

de outra, a renovar-se permanentemente, se examinada sua trajetória 

artística ao longo do tempo. 

Diante dessa provocação, e sobretudo quando somada ou cotejada 

aos desafios anteriores, não se pode negar que as novas gerações de 

escritores brasileiros têm apresentado inovações substanciais, sem deixar 

de se renovar continuamente.  
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Cabe mencionar primeiramente autores cujas obras inaugurais datam 

da década de 1960, como Dalton Trevisan (1925), que, se de uma parte 

permanece fiel à forma do conto, de outra, investe ininterruptamente em 

uma narrativa transgressiva, cortante e implacável, de que são exemplos 

Pico da veia e Macho não ganha flor, vencedores do Prêmio Portugal 

Telecom de Literatura respectivamente em 2003 e 2007. Sinal de sua 

produtividade é a publicação de Violetas e pavões, em 2009, apontando 

para a fertilidade de seu imaginário de contista.

Foram, porém, os escritores estreantes nos anos 70, do século XX, 

que acompanharam a nova situação da literatura brasileira, de que os 

desafios aqui dispostos são efeito. Chico Buarque de Holanda (1944) 

publicou seu primeiro romance, Fazenda modelo, em 1974, alegoria de 

fundo político que desmontava o “milagre brasileiro” propalado pelo 

regime militar. Seus investimentos literários subsequentes foram Estor-

vo, de 1991, e Benjamin, de 1995, propostas, sobretudo a primeira, de 

linhagem experimental, sendo a cronologia movida pelo fluxo da me-

mória e pelos distúrbios emocionais do protagonista. Dez anos depois, 

Buarque afina-se ao pendor intertextualista da literatura, publicando o 

multipremiado Budapeste, de 2004; mas o ficcionista dá novo giro à sua 

prosa, lançando, em 2009, Leite derramado, romance em que trava um 

debate com a tradição do romance brasileiro, encarnada em Machado 

de Assis (1839-1908) e Oswald de Andrade (1890-1954). 

 Também Cristóvão Tezza começou a publicar seus primeiros livros 

nos anos 1970, tendo alcançado a maturidade desejada nesta primeira 

década do século XXI. Exemplos são tanto O fotógrafo, de 2004, agracia-

do com o Prêmio Academia Brasileira de Letras, quanto o bem sucedido 

O filho eterno, de 2007, romance em que se diluem as fronteiras entre 

a memória e a fantasia, e entre a história e a ficção. 

O amazonense Milton Hatoum (1952) talvez possa representar o 

melhor exemplo de inovação e impacto nos anos 1990, quando lançou 

o romance Relato de um certo Oriente, mescla de narrativa memorialista, 

metaficção historiográfica e discussão das possibilidades de representa-
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ção do exotismo tropical. Dois irmãos, de 2000, e Cinzas do Norte, de 

2005, dão continuidade à carreira exitosa, de repercussão internacional, 

a que se seguem as publicações mais recentes do autor: Órfãos do El-

dorado, de 2008, e A cidade ilhada, de 2009.

A última década deu vazão a uma plêiade de novos talentos, podendo-

se destacar os seguintes nomes, considerados sobretudo aqueles que 

vêm recebendo prêmios significativos em concursos de repercussão 

nacional: Bernardo Carvalho, autor de Nove noites (2002) e Mongólia 

(2003); Luiz Ruffato, autor de Eles eram muitos cavalos, de 2001; Nuno 

Ramos (1962), artista plástico e escritor, autor de Ó, de 2008; Maria 

Esther Maciel (1963), autora de O livro dos nomes, de 2008; Amílcar 

Bettega Barbosa, autor dos contos de Deixe o quarto como está, de 2002, 

e Os lados do círculo, de 2004; Lourenço Mutarelli, autor de A arte de 

produzir efeito sem causa, de 2008; Marcelo Mirisola (1966), autor de 

Bangalô, de 2003, e Animal em extinção, de 2008; Rodrigo Lacerda 

(1969), autor de O mistério do leão rampante, de 1995, e Outra vida, de 

2009; Michel Laub (1973), autor de O segundo tempo, de 2006; Tatiana 

Salem Levy (1979), autora de A chave da casa, de 2007. 

Relacionaram-se aqui apenas ficcionistas, e tão-somente criadores 

nascidos entre 1960 e 1980, o que corresponde a uma geração que, em 

2010, oscila entre os trinta e cinquenta anos de idade. Logo, constituem 

não apenas a literatura que se faz hoje no país, mas também a que 

provavelmente continuará ativa nas próximas duas décadas. 

Ela se depara com outro desafio, o último a se mencionar nesta ex-

posição: dar vazão a uma arte de alcance internacional, sem deixar de 

se revelar eminentemente brasileira.

5 À la recherche do mercado internacional

Um dos principais projetos dos artistas e intelectuais do século XIX 

brasileiro consistiu o fortalecimento do mercado de livros no país, de-
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corrente da consolidação do público leitor. Em um país que, em 1870, 

portanto, quase cinquenta anos depois de sua emancipação política, 

ostentava uma população formada por 70% de analfabetos e não su-

primira o regime escravocrata, contar com leitores e consumidores de 

impressos constituía um projeto ambicioso e quase utópico, exequível 

apenas em alguns centros urbanos.

Outros problemas assolaram o campo literário até o final do século 

XIX, como a presença ostensiva da literatura estrangeira, especialmente 

a que provinha de Portugal e da França, a circunstância de os livros 

serem impressos, em muitos casos, em tipografias portuguesas ou 

francesas, o custo do papel, importado e caro (LAJOLO & ZILBER-

MAN, 1996).

Muitos desses problemas fazem hoje parte da história; outros per-

manecem, como os que dizem respeito ao preço do impresso, ainda 

bastante elevado, e à presença da literatura estrangeira – destacando-se 

não apenas os contumazes best-sellers, mas sobretudo as obras de auto-

ajuda, que colocam há longo tempo livros como Comer, rezar, amar, 

de Elizabeth Gilbert (1969), O monge e o executivo, de James Hunter, 

O segredo, de Rhonda Byrne (1951), ou A cabana, de William Young 

(1955), nas listas dos mais vendidos.

Por essas razões, cumpre ainda ao artista e ao intelectual o esforço 

por se comunicar permanentemente com seu público, aparecendo 

como alternativa muitas das medidas enunciadas nos parágrafos 

anteriores. Não referido, mas igualmente importante, é outro projeto 

dos criadores de literatura no Brasil: a expressão de uma temática 

nacional.

Esse projeto remonta aos românticos, que viram na manifestação 

da identidade brasileira – traduzida por personagens emblemáticas e 

pela exploração de virtualidade do espaço geográfico americano – a 

possibilidade de produzir uma literatura diferenciada, singular e ligada 

tão-somente a eles mesmos, já que apenas brasileiros nativos poderiam 

dar conta da tarefa. Por outro lado, não custa lembrar que o projeto, 
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de inspiração romântica, acolhia uma poética enunciada por europeus, 

como Madame de Staël (1766-1817), que, nas primeira metade do 

século XIX, representavam a vanguarda da escola vigente, para não 

se mencionar seus seguidores, como Ferdinand Denis (1798-1890), o 

historiador e crítico literário que grande influência teve entre os inte-

lectuais brasileiros do período.

A compreensão do que seria propriamente uma temática nacional 

variou no tempo e no espaço. Machado de Assis (1839-1908), em “No-

tícia da atual literatura brasileira”, ensaio de 1873 popularizado com o 

título de “Instinto da nacionalidade”, rebelou-se contra a noção de que 

indígenas e cor local fossem as únicas opções colocadas aos criadores, 

e tratou de percorrer um caminho independente, ainda que os poemas 

das Americanas cedessem à sedução do Indianismo vigente. Machado 

de Assis, contudo, não foi a voz dominante, embora seus contempo-

râneos tenham entendido que dar vazão a uma temática nacional era 

diagnosticar os problemas da sociedade brasileira, na cidade, como 

operam Aluísio Azevedo (1857-1913) e Adolfo Caminha (1867-1897), ou 

no campo, como procedem Euclides da Cunha (1866-1909) e Domingos 

Olímpio (1851-1906).

Os modernistas recolocaram em primeiro plano o Brasil dos selva-

gens, acoplando a ótica da psicanálise à exposição do primitivismo que 

habitaria as populações originais, de quem resultaram obras como Ma-

cunaíma (1929), de Mário de Andrade, e Cobra Norato (1931), de Raul 

Bopp (1898-1984). A chamada geração de 30 alterou o foco mais uma 

vez, optando pela perspectiva propalada décadas antes pelo Naturalis-

mo: o Brasil é um país multifacetado, separado em regiões distintas e 

até antagônicas, com seus problemas específicos. Desse posicionamento 

nasceu uma prosa variada que aborda a seca no Nordeste, como nos 

romances de Graciliano Ramos (1892-1953), Jorge Amado e Raquel de 

Queirós (1910-2003), a ascensão da burguesia no Sul, como faz Erico 

Verissimo, a decadência da economia agrícola, diagnosticada em Cyro 

Martins (1908-1995).
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Nem sempre a atenção voltada à especificidade da vida nacional 

prejudicou a leitura dos autores brasileiros fora de seu país de origem. 

Os portugueses mostraram sua admiração pela obra de Erico Verissi-

mo por algum tempo, conforme o romancista gaúcho relata em suas 

memórias. (VERISSIMO, 1976) Jorge Amado foi um dos romancistas 

brasileiros mais lidos no Exterior por longos anos, até surgir o fenômeno 

Paulo Coelho. Porém, até meados dos anos 70, do século XX, poucos 

autores eram conhecidos fora do perímetro geográfico dos leitores em 

língua portuguesa. Ficcionistas canônicos como Machado de Assis e 

Guimarães Rosa (1908-1967) gozavam, da sua parte, de poucas tradu-

ções confiáveis; além disso, a obra deles em circulação restringia-se a 

alguns poucos títulos.

Podem-se situar na segunda metade da década de 70 os esforços 

no sentido de inserir a literatura brasileira em um mercado interna-

cional. É de supor que o chamado boom experimentado pela litera-

tura hispano-americana tenha contribuído para alertar os produtores 

culturais brasileiros de que a hora era aquela. O início do processo de 

globalização, partindo da economia e afetando os meios de comuni-

cação de massa, certamente colaborou para diminuir a distância que 

separava o Brasil da Europa ou dos Estados Unidos, estes constituindo 

os mercados preferidos. Por fim, mas não menos importante, a literatura 

brasileira apresentava um leque de opções que ultrapassava o exotismo 

do romance de Jorge Amado, lidando com temáticas de cunho social, 

político e étnico, além de investir no experimentalismo e na metaficção 

historiográfica.

Algumas medidas foram importantes para que as obras dos escritores 

nacionais contemporâneos se aproximassem do público não-brasileiro, 

podendo-se lembrar entre elas: a realização de eventos de alcance inter-

nacionais, como bienais do livro e congressos; a participação de escri-

tores, editores e tradutores em eventos no Exterior, de que é exemplo a 

Feira do Livro de Frankfurt; a publicação de obras de nomes conhecidos 

da cultura brasileira, originalmente não vinculados à literatura, mas, a 
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partir de um certo momento, autores de obras literárias, como Chico 

Buarque de Holanda ou Fernando Gabeira (1941).

Vale chamar a atenção para o fato de que, no que diz respeito à 

difusão da literatura brasileira no Exterior, a ação das empresas – na-

cionais ou estrangeiras – ligadas à indústria do livro foi maior que a do 

Estado. Este patrocinou alguns eventos, colaborou para a participação 

de pesquisadores brasileiros em congressos no Exterior, estimulou a 

política de exportação, porém, pouco se envolveu com os produtores 

de cultura. De todo modo, as traduções apareceram, e alguns escritores 

experimentaram popularidade digna de nota, como ocorreu à ficção de 

Clarice Lispector, por exemplo, na França e na América do Norte.

Uma geração de escritores atuantes no Brasil do primeiro decênio 

do novo século experimenta a nova situação com alguma naturalidade, 

podendo ser citados, além do mencionado Chico Buarque, os nomes de 

Nélida Piñon (1937), Moacy Scliar e Milton Hatoum. Mas cabe destacar 

ainda outra faceta desse processo de internacionalização, a saber, a 

ruptura com o foco nacional.

Colocada a questão em outros termos, a literatura brasileira, em 

especial, sua ficção, absorveu à sua temática cenários internacionais, 

personagens não-brasileiros, questões de ordem global. Não fosse as-

sim, uma coleção como a já mencionada Amores Expressos, promovida 

pela Companhia das Letras, não existiria, coleção de que resultaram 

romances como O filho da mãe, de Bernardo Carvalho, transcorrido 

na Rússia, ou Cordilheira, de Daniel Galera, cuja ação desenrola-se 

na Argentina. Nem romances como Budapeste, de Chico Buarque, ou 

Mongólia, de Bernardo Carvalho, teriam recebido acolhida favorável 

da crítica e do público.

No horizonte da segunda década do novo século, escritores, editores, 

tradutores e críticos têm-se deparado com tais desafios, que incitam a 

produção de ações afirmativas e de obras renovadoras. Esperemos que 

o ímpeto se mantenha nesse novo tempo.
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