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Resumen
Es usual comprender las publicaciones periódicas que observamos diariamente como productos 

estructurados, lineales, concluidos, y la mayoría de las veces, disciplinares temáticamente. En contraste 
con este entendimiento, se expone una panorámica de aquellas revistas nacidas alrededor de los años 
70, que dinamizan y, hasta cierto punto, dinamitan, estas concesiones que de forma natural otorgamos 
a este medio: las revistas ensambladas. Unas publicaciones que han servido como alternativas creativas 
a la normatividad editorial mercantil, y que suponen un cambio en intención y disposición lectoras, 
deviniendo en una legibilidad conceptual y emocional. Iniciando con un breve recorrido histórico de 
los sucesos dialécticos entre arte y diseño, contextualizaré la conformación y el surgimiento de estas 
revistas, para descomponerlas formal y estructuralmente, así como en su contenido, para finalizar con la 
exposición de algunos ejemplos representativos de dichas publicaciones.
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Abstract
It is common to understand periodical publications that we observe daily as structured products, 

linear, completed, and most of the time, with disciplinary theme. In contrast to this understanding, this 
paper provides an overview of those magazines arising around the 70’s, which energize and, to some 
point, dynamite these concessions that we naturally attach to this media: the assembled magazines. 
Publications which have served as creative alternatives to commercial publishing regulations, and 
involve a change in reading intention and disposition, that become as a conceptual and emotional 
legibility. Starting with a brief history of the dialectic events between art and design, I will contextualize 
the shaping and emergence of these magazines, to decompose them, formal and structurally, and in their 
contents, to finish with the presentation of some examples of such publications. 
Key Words: art magazines, reading, legibility.
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1. Anotaciones históricas
En principio, proyectamos cualquier publicación como una voluntad de difundir 
un conocimiento generado –previamente–, el cual se informa a otros a través de un 
formato específico de comunicación –y hasta hace poco, de forma eminentemente 
impresa–. En este sentido, no podemos negar que la virtualidad ha alterado, no sólo 
la comprensión y asimilación de la información, sino principalmente su propagación, 
generando escenarios de conocimiento que progresivamente toman presencia de 
forma más eficaz y simultánea.

Trasladándome a un posible punto de origen –entre muchos otros–, la inauguración 
y ascendencia de este entendimiento actual de la información se podría situar junto 
a la llegada de la imprenta al mundo occidental, como revolucionario inicio de la 
difusión del conocimiento. Una revolución que desarrollaría parámetros editoriales ya 
tradicionalmente conocidos como paginación, espaciado, sangrías, saltos de párrafo, 
etc. Desde su invención, a lo largo de los años, hemos podido observar paralelamente el 
basamento de su formalización con la aparición de las empresas papeleras, el inicio de 
las traducciones, las búsquedas renacentistas de cánones estandarizantes, los estudios 
caligráficos y las experimentaciones tipográficas. Muy pronto, no sólo se posibilitaría 
la compilación progresiva del conocimiento en enciclopedias o diccionarios, sino 
que con el paso de la economía manual a la mecanización industrial, se aumentaría la 
capacidad de producción expansionando el comercio y las comunicaciones. Contexto 
en el que, complementado con el progreso tecnológico, energético y económico de la 
Segunda Revolución Industrial, destacarían la litografía y la fotografía como grandes 
técnicas revolucionarias de la comunicación visual, liberando la inflexible retícula de 
los tipos móviles, incorporando ilustraciones a mano o documentando gráficamente.

Evidentemente, en esta época de experimentación e innovaciones industriales, 
los diferentes círculos intelectuales y creativos fueron desarrollando movimientos 
culturales que eran perfectos representantes de los heterogéneos comportamientos 
gráficos y la generación de estilos editoriales. Habiendo pasado por la Kelmscott 
Press y el Art Noveau, entre muchos otros, se daría inicio al siglo XX con unos 
sólidos –y en ocasiones, cerrados– trazados a imponerse en la exposición y 
estructuración de contenidos de las publicaciones, es decir, no sólo qué debían 
contener –en cuanto a redes temáticas de interés para la población meta en tributo 
a los objetivos mercantiles–, sino también cómo contenerlo y organizarlo a favor 
de la funcionalidad/legibilidad: “Desde finales del siglo XIX la sociedad moderna 
impone sus planteamientos respecto a los medios de comunicación de masas, por 
norma las publicaciones literarias y artísticas venían siendo realizadas de una 
manera industrial, la tecnología proporcionaba una fácil reproducción que atendía y 
contentaba la poca demanda” (Gómez, 2010, p.13). Bajo estas mismas premisas, las 
publicaciones de creación eran desarrolladas industrialmente, sometidas como todas 
las demás a los parámetros tecnológicos de la época que permitían una reproducción 
eficaz, más económica y masificada. Pero algo estaba cambiando. De forma temprana 
llegarían los planteamientos de la Vanguardia: una mirada diferente de la creación, 
la comunicación y el lenguaje. Es el momento en el que se experimenta con todos 
los límites editoriales conocidos para expandir las fronteras y proponer alternativas. 
Nuevas posibilidades que empujaban con empeño lo anteriormente aceptado como 
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norma a través de las mismas publicaciones que las diferentes corrientes utilizaron 
para autodefinirse, acotar objetivos, promulgar manifiestos, justificar sus posiciones 
y divulgar sus pensamientos.

A lo largo de este primer cuarto de siglo, incluyendo la gran influencia –en 
múltiples aspectos– que la Primera Guerra Mundial tuvo sobre las manifestaciones 
posteriores, surgieron una serie de publicaciones periódicas que supusieron grandes 
cambios para el lenguaje impreso y el concepto de revista en sí. Sin profundizar 
mucho en los diversos planteamientos, a grandes rasgos podemos observar: el amor 
por el movimiento del Futurismo, que dinamizó la tipografía, llenándola de expresión 
y sentimiento en múltiples composiciones; la estructuración del lenguaje impreso y 
el estudio de las leyes de organización visual del constructivismo; la provocación 
lingüística incondicional y libertad expresiva del dadaísmo, que –ya más centradas 
en la construcción y no en la destrucción– serán tomadas posteriormente por las 
investigaciones poéticas surrealistas; las experimentaciones geométricas y funcionales 
de la Bauhaus, y una gran etcétera de posicionamientos teóricos o prácticos que 
hicieron de esta primera mitad de siglo, un escenario de continuas transformaciones 
conceptuales en los desarrollos y evolución del lenguaje que originaron no sólo 
nuevas expresiones, sino también nuevas formas en el uso y lectura de éste.

Sería después de todas estas experiencias señaladas que inicia la segunda mitad 
del siglo XX, con la configuración de ciertas libertades y concesiones editoriales que 
no habían existido hasta entonces en las revistas normativas. Gracias al minimalismo 
formal y sintetismo estructural posbélico –después del paso por la Segunda Guerra 
Mundial–, la improvisación expresionista de la Escuela de Nueva York y la 
experimentación deconstructiva en la comunicación visual de los años 60 y 70, se van 
ampliando los límites de la página y generando composiciones más independizadas 
de la estructura lineal convencional. Momentos en los que, como veremos en las 
próximas líneas, “se inicia un cambio donde la oferta editorial adquiere más 
notoriedad, es más plural y creativa, proliferan otros medios, materiales y técnicas 
más acordes con la nueva concepción de comunicación, se empieza a dar justa 
importancia a la ilustración, diseño, formato, color, materiales, etc. y pasan de ser 
meros difusores de noticias o conocimientos a transformarse en verdaderos espacios 
exposicionales de creación.” (Gómez, 2010, p.13). Una situación que, debido a la 
revolución acaecida en las diferentes vertientes y campos de conocimiento dentro 
del marco cultural, nos proporciona una visión más cercana al mundo actual. Pues 
hoy en día, como sabemos, el conocimiento se ha mercantilizado, existen múltiples 
referencias de cualquier saber, y la tecnología y el software nos permiten un uso 
totalmente ecléctico y efectivo en nuestras creaciones. Un escenario, con tal potencial 
y desarrollo, que ha propiciado la yuxtaposición, el montaje, la repetición y reflexión 
de las capas comunicativas del lenguaje en una suerte experimentadora constante 
dentro, además, de una red interconectada con alcance a cualquier información, 
tanto digital como analógica, que coexiste en sus diferentes soportes y fórmulas 
comunicativas de consumo cultural (Vidal y Martín, 2010)
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2. De las otras revistas 

Durante largo tiempo, arte y diseño se han interrelacionado para desarrollar estra-
tegias y luchar por romper una y otra vez cualquier clase de normativa –práctica 
o teórica–, en un afán de evolucionar y conseguir, finalmente, mediante el uso del 
lenguaje, la expresión o la obra deseada. Pero hemos de ser conscientes de que si de 
revistas normativas hablamos, dicha normatividad suele tener el deber de ceñirse y 
atenerse a unos cánones editoriales estandarizados por la industria –no digo que sin 
ciertas libertades–, para llegar eficazmente a consolidarse en el mercado –sea cual sea 
su temática, tipo de consumidor, nivel de experimentación gráfica o distribución–. 
Tarifas que se han de pagar en orden de asegurar la legibilidad y la comprensión 
lineal de lo mostrado en ellas y que, pese a las muchas experimentaciones, es una 
consigna que sigue perdurando hasta la actualidad. Actuación lógica por otro lado, 
ya que por ejemplo, la lectura de un periódico –o de una revista–, en principio, debe 
cerrar sus variables e interpretaciones de contenido todo lo posible. Como producto 
concluido, no se espera que insinúe, sino que informe y profundice en un tema que es 
de interés para el lector. Las posibles interpretaciones o representaciones que sugiera 
entonces para del lector, correrían por cuenta de este último, nunca será un atributo 
promovido desde los orígenes de la publicación, sino la capacidad y carácter de quien 
se encuentre frente a su texto.

Teniendo como pariente al libro, hito portador del conocimiento y divulgación 
cultural, parecería no haber otros modos de comprender un progreso educativo/lector, 
sin embargo, en la actualidad esta noción ha evolucionado –modificado y ampliado–, 
rebasando las fronteras tradicionalmente dispuestas. Como comentaba, a principios 
del siglo XX, ya podían observarse los parámetros primarios de lo que un medio de 
comunicación “industrializado” debía contentar, normas que se difuminan y alteran 
hacia la década de los 60, consecuencia de las experimentaciones con nuevos ma-
teriales, tecnologías, técnicas y lenguajes que se generaron al poner como centro 
epistemológico el mismo acto comunicativo –e incluso los espacios en el que éste se 
manifestaba– (Gómez, 2007). Ya desde el magnífico Un coup de dés jamais n’abolira 
le hasard (Una tirada de dados jamás abolirá el azar) (1897 –aunque sería hasta 
1914 a que fuera publicado por la Nouvelle Revue Française–) de Mallarmé, en la 
que el espacio poético era indisociable del espacio visual, las publicaciones como 
tales, dejaron de existir como meros receptáculos, para sobresalir como presencias e 
ideologías autónomas de creación, al lado opuesto de las estructuras tradicionales y 
organizándose como redes comunicativas para proyectos multiformes (Schraenen y 
otros, 2010). De este modo, a la experimentación de Mallarmé, le seguirían muchas 
otras, como las de Apollinaire, de Marinetti, las de Salvat-Papasseit, “las palabras en 
libertad de los futuristas, las tipografías espaciales de los constructivistas rusos, los 
objetos textuales de los dadaístas, los artefactos poéticos del surrealismo, los ready-
made de Duchamp, los objetos itinerantes de Fluxus, las provocaciones objetuales de 
Robert Filliou, la poesía visual de Joan Brossa, las publicaciones esotéricas de Dau al 
Set, los objetos poéticos de Guillem Viladot, los mapas de los situacionistas, las edi-
ciones para mitómanos de Carlos Pazos, los calendarios existenciales de On Kawara 
o las partituras del grupo Zaj...” (Bonet, Tro y otros, 2010, p.55). 
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En resumen, una serie de experimentaciones que quebrantaron el tradicional uso 
de la palabra y la imagen, que tomaron las publicaciones impresas y las transformaron 
en una nueva construcción simbólica, objeto de “otras” interpretaciones más esencia-
les y, en muchas ocasiones, extremas. Cuotas de vanguardismo que emergen de la 
experiencia vital, la cotidianidad y “la descontextualización de imágenes, mensajes y 
materiales de uso poco habituales, creando una dinámica red de absoluta actualidad, 
con altas dosis de ironía y crítica, planificada desde la autosuficiencia del DIY (Do 
It Yourself)” (Pastor, 2008, p.5) En sí, esta convergencia de literatura y plástica que 
acaece en las publicaciones de vanguardia es una de las consecuencias inmediatas 
del cambio producido entre las fronteras artísticas y los desplazamientos entre disci-
plinas: “La relación entre la crítica como forma literaria y la obra de arte deja de ser 
unilateral y se genera un carácter dialéctico de relación y de acoplamiento creativo. 
Si hasta entonces eran los pintores los que tomaban de la práctica escrita historias y 
modelos, a partir de la prosa del crítico y poeta de la modernidad Baudelaire, la pin-
tura se convierte en el punto de partida y la guía para la literatura, la que le permite 
explorar nuevas retóricas visuales del texto. Con el tiempo, este incipiente transvase 
entre la palabra y la imagen facilitará la construcción y el diálogo de nuevos discursos 
sociales y estéticos, también ideológicos.” (Bonet, Tro y otros, 2010, p.54) Por otro 
lado, esta situación analógica entre campos fungirá también como una de las causas 
que originen las futuras publicaciones, híbridas y sin sujeciones extralingüísticas.

Debemos comprender que estamos situados en un contexto cambiante y los len-
guajes se expanden y entremezclan, “ya no existen fronteras entre las diferentes dis-
ciplinas artísticas, los contenidos, los formatos y los continentes en las publicaciones, 
nada tienen que ver con los de hace unas décadas.” (Gómez citado en Pastor, 2008, 
p.6). Ahora “nuestro mundo utiliza un lenguaje rico y complejo, que poco o nada 
debe ya a la lengua escrita” (Millán en Sarmiento, 1990, pp.292-293), como ya se 
auguraba, caminamos por una mezcolanza e integración de las artes que invierte en 
nuevas formas de escritura, eclipsando las limitaciones históricas y sustituyendo sim-
bólica y conceptualmente los principios comunicativos de esquemas determinados. 
Y dentro de esta concepción surgirían las herederas de las primeras revistas vanguar-
distas –al menos como perspectiva de trascendencia lingüística asociada al término 
de independencia, tomadas como objetos de experimentación y transgresión (Vidal y 
Marín, 2010)–, las otras revistas: las llamadas revistas ensambladas (assembling ma-
gazines). Una acotación –la de “ensamblada”–, que utilizaré seguidamente sin hacer 
distinciones con otras denominaciones –como revistas objeto, por ejemplo– que po-
drían resultar más exactas en cuanto a aspectos formales o intencionales, a razón de 
que no es tanto mi interés el delimitar terminológicamente cada uno de los formatos 
como el de aproximarme a algunas de sus inagotables interpretaciones, multiplicidad 
de su lectura y diversificación del conocimiento que ofrecen como alternativa a las 
dimensiones habituales.

Siguiendo las anotaciones de José Luis Campal (2001) esta denominación de as-
semblig magazine es tomada “de un proyecto de Richard Kostelanetz denominado 
Assembling” (s.p.). El mismo Kostelanetz comenta en su libro A dictionary of the 
avant-gardes (2001) que: “The name is taken for Assembling (1970-83), which was 
founded by James Korn (1945), later a museum director, and Richard Kostelanetz, 
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who also prepared a retrospective catalog for an exhibition in an alternative space. 
Scarcely the first, Assembling had a long life, second only to Art/Life (1981), publis-
hed monthly by Joe Cardella, and was consistently the thickest, serving the largest 
constituency of writer/artist self-printers” (p.37). 

Publicaciones colectivas que tienen su origen entre los años 60 y 70 –sobre todo 
en Europa y Estados Unidos–, y que dan muestra de una superación y reacción ante 
las limitaciones de la tradición editorial frente al acto creativo. Una serie de revistas 
“confeccionadas exclusivamente con obras originales en las que el planteamiento 
fundamental de su contenido suele ser visual, el texto en ellas pierde la primacía y la 
importancia que puede alcanzar en otro tipo de revistas normalizadas o comerciales, 
queda subordinado por el atractivo que aportan formas, imágenes, objetos y textu-
ras.” (Gómez citado por Rodríguez y Clark, 2010, s.p.)

Tal y como Pilar Bonet (2010) anotaba, esta descendencia de las vanguardias, 
se amalgama en ellas sintetizando sus visiones y sumando vertientes, como la pre-
conceptual de Marcel Duchamp cuando recopila en cajas y maletines disertaciones, 
bocetos, planteamientos y fotografías de sus obras; podemos divisar también las in-
fluencias de los fluxkit o fluxboxes de los años 60, con la documentación detallada 
de sus obras (instalaciones), seriada y ordenada en contenedores. Y como su propio 
nombre indica, este “ensamblar” diferentes obras en cada número expone asimismo 
las reminiscencias del punk y el Mail-Art, que amplió el contacto entre los artistas 
y formalizó una red de comunicaciones paralelas y alternativas al mercado editorial 
vigente (Gómez, 2010). Todo ello las convertirá, como veremos, en agentes híbridos 
transmisores de discursos dinámicos y colaborativos como alternativas reales a la 
normatividad lineal predominante. 

Como en toda búsqueda de referencias y características, resulta casi imposible no 
recurrir a los lazos y parentescos familiares. He anotado cómo el libro de artista, con 
sus divergencias y alternancias históricas, podría contemplarse como el primogénito, 
ese hermano mayor reflexivo e independiente que imprime la crónica de las revistas. 
Resulta interesante para este planteamiento, comprender las publicaciones periódicas 
de las que hablamos teniendo en cuenta a éste como antecedente inmediato –al menos 
en la subjetivación creativa inicial–: “El libro de artista no es un libro de arte ni un 
libro para ser leído, sino una producción artística; una forma de expresión gestada en 
las combinatorias de diferentes lenguajes y sistemas de comunicación que aspira a 
transformar el acto de leer en el acto de mirar” (Bonet, Tro y otros, 2010, p.54). Así, 
si ellos son “libros como arte”, formas híbridas y emocionales en el arte contempo-
ráneo (Latour, 2010, p.37), estas publicaciones pueden calificarse del mismo modo 
“revistas como arte”, es decir, expresiones artísticas seriables –que mantienen una 
“ejemplariedad”–, unificadas en formato libre y en periodicidad variable. Es impor-
tante resaltar en este punto, la indispensabilidad de la seriación y reproductibilidad 
de estas obras de arte, pues en su multiplicación reside la sustancia que transfor-
ma su estrategia comunicativa. Como “condición esencial de las obras y no sólo un 
medio de difusión de sucedáneos, hace que se operen en la relación entre el artista 
y el espectador, así como entre el artista y la obra, varios cambios significativos.” 
(Rodríguez, Gracia y Murciego, 2008, p. 33). Una alteración germinada a través de lo 
múltiple que, alejada del valor otorgado históricamente al objeto único, ofrece “como 
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factor añadido la capacidad de reproducción de una obra de arte realizada mediante 
estas herramientas, más incluso si la repetición forma parte de la misma obra, donde 
la multiplicidad ayuda a construir el discurso.” (Martín-Jiménez, 2010, p.7)

Y precisamente, al conformarse a través de diferentes obras, composiciones u 
objetos, cada uno de los cuales tiene identidad propia –que forma metafóricamente 
cada una de las páginas, entendida como si fuera una revista convencional– es evi-
dente que su lectura dista mucho de la tradicionalmente dispuesta en las otras. Juega 
por tanto con los lenguajes, sin pretender ser un producto concluido, sino una fuente 
de sugerencias a experimentar por el lector. Esta libertad, puede comprobarse en la 
unión y conjunción de gran cantidad de disciplinas, tantas casi como piezas y partici-
pantes de la publicación. En las revistas convencionales, los autores suministran texto 
e imágenes (la mayoría de las veces, ilustrativas del escrito o de la temática a tratar), 
pero en las revistas ensambladas, tanto la edición como la propia página es realizada 
por el creativo, pudiendo incluir –aunque suelen existir limitantes como por ejemplo 
el formato, alguna temática o la técnica– aquello que considere que debe conformar-
la. Pepe Murciego enlista: “Poemas objeto, visuales o discursivos, estampaciones, 
fotomontajes, collages, pequeñas esculturas, dibujos, serigrafías, electrografías, plan-
tillas, sellos, fotografías, piezas de arte sonoro, grabados, postales, vídeos, linóleos, 
transparencias, cds, troquelados, maquetas, piezas de música experimental, recor-
tables, partituras de acción, radiografías” (Rodríguez, Gracia y Murciego, 2008, p. 
241), e incluso, dulces o sardinas enlatadas. Será el editor/coordinador el que funja 
de intermediario y ensamblador de todo este conocimiento –diferentes lenguajes– en 
un contenedor libre de normativas, pero fijado de antemano (Gómez, 2010)

3. De la norma al ensamblaje y viceversa

Entendiendo que la práctica de la comparación es poco deseable, pues constata que 
al menos dos términos pueden equipararse –siendo los objetos que aquí manejo total-
mente diferentes–, pretendo seguidamente realizar un balance entre las revistas con-
vencionales y las revistas ensambladas, observando una lista de discrepancias –aparte 
de las presupuestas e inmediatamente visibles–, que se atienen, de forma general, a 
las vías, modos y finalidades de su distribución, y de forma específica, a la muestra de 
contenidos, los lenguajes y cualidades de sus lecturas. Una serie de divergencias que 
–rechazando cualquier examen valorativo acerca de la conveniencia de unas revistas 
u otras– hacen hincapié en esas distancias que comprenden dos maneras totalmente 
diferentes de entender una revista y sus posibles lecturas, facultades, expresiones y 
posicionamientos. 

En muchas ocasiones las revistas ensambladas han sido rechazadas por la econo-
mía de sus materiales (Gómez, 2010), una perspectiva surgida claramente de la estan-
darización del mundo mercantil editorial. Esta situación en gran medida forma parte 
por un lado, de la inexistencia de acotamientos comerciales para su realización, y por 
otro, de las nuevas vías comunicativas y procesos de creación que proponen. Obviar 
el mercado editorial no responde únicamente a su confección realizada a partir de ori-
ginales múltiples, sino más bien a una actitud alejada, por un lado, de la búsqueda de 
lucro –no exentas de obtener beneficios económicos que las sustenten–, y por otro, de 
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ser enmarcadas dentro de una disciplina, contenido o formatos específicos. Evidente, 
ya que, formadas en colectividad, “la pluralidad de lo ofertado no es traducible a 
ningún estilo, a ninguna moda, alejándose también de lo testimonial” (Gómez, 2010, 
p.17). Su carácter experimental postula por espacios minoritarios “que reconocen 
–y se reconocen– en su pequeñez” por lo que “gran parte de su energía se concentra 
en tejer relaciones de afinidad y amistad, nunca de interés comercial” (Rodríguez, 
Gracia y Murciego, 2008, p. 243). La distribución masiva o el establecerse como em-
presa comercial no tendrían cabida dados los parámetros expuestos, pues como digo, 
ni conciben grandes beneficios ni admiten la normatividad industrial estandarizante 
(Pastor, 2008). 

Como sabemos, el funcionamiento de las revistas normalizadas suele estar fun-
damentado en estudios previos de mercado y se debe a su venta en él para existir; 
mientras que la ensamblada, al no estar basada en el intercambio comercial –al no 
tratar de enriquecerse monetariamente con el tiraje– sino en el placer de la subsis-
tencia, puede mantener una distribución variable. Y este panorama de extrañamiento 
respecto de las convenciones editoriales sometidas a intereses económicos ha con-
cedido, a lo largo del tiempo y simultáneamente, una serie de permutaciones en las 
diferentes fases del “juego” comunicativo: la figura del creador, respecto al libro o la 
revista común, pasó del rol “ilustrador” al de “realizador”, algo similar a la relación 
de la imagen con el mismo texto. Ahora la imagen no ilumina la palabra sino que es 
la palabra la que racionaliza la imagen, el texto atrapado por el mensaje iconográfico 
(Barthes, 1986). Una ruptura que permite nuevas relaciones que escapan a la coyun-
tura comercial y a la institucionalización. Es lógico, por tanto, deducir que también la 
lectura convencional cambiara, pues la contemplación normativa y el registro verbal 
se vieron ampliados a otros códigos basados en una libertad de mensajes llena de to-
nalidades discursivas. Un cambio que a su vez, contaminaría la actitud y función del 
consumidor/lector, que ahora se ubicaría en otro lugar: el de productor e intérprete. 
Un nuevo “comprador” que emerge como “figura que eclosiona con la crisis del pa-
pel y la euforia de la red global, en la década de los noventa” (Vidal y Martín, 2010, 
p.6). Naturalmente, una euforia concebida también desde la perspectiva del creador, 
que parte de las múltiples posibilidades expresivas de individualización que el capi-
talismo global permite. Nuevas herramientas para la creación que simultáneamente 
conciben nuevos modos de “consumo” (Lipovetsky, 1996). 

De este modo, las publicaciones convencionales tendrán un alcance generalizado 
mientras las otras, dada su edición y “forma de consumo”, mantendrán uno minori-
tario. Es lógico que las primeras, apoyadas por su estructura mercantil e industriali-
zada, superen los 3.000 ejemplares –llegando a los 30.000 o 50.000 dependiendo de 
su distribución–; mientras que las segundas asuman de 20 a 100 ejemplares (aunque 
algunas lleguen a los 1.000, e incluso de forma excepcional, logren comercializarse 
en los círculos mercantiles)

Todo lo anterior implica para unas, un consumidor pasivo de lectura lineal, y para 
las otras, uno activo y participativo –atendiendo a que estas características no son 
exclusivas, pueden pertenecer al mismo sujeto y dependen de la predisposición de 
éste–. Es comprensible por tanto, que si las revistas convencionales se regulan bajo 
normas mercantiles, obedezcan a una periodicidad cerrada, establecida e invariable, 
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con pocas excepciones. Por el contrario, la periodicidad de las revistas ensambladas 
puede ser abierta, sin acotaciones, sometida a las dificultades creativas o la edición 
de cada número, aunque también las hay que afianzan su periodicidad, cumpliéndola 
con rigor. De una u otra manera, su adquisición se posibilita sin intermediarios –entre 
creador y lector–, pues “no son necesarios museos, ni galerías, su relación no es ne-
cesariamente mediada por críticos, ni historiadores”. (Rodríguez, Gracia y Murciego, 
2008, p. 31)

Es así como estas estrategias que vengo mencionando –hasta cierto punto autó-
nomas– conforman una serie de registros visuales fundamentados en la pluralidad 
que simultáneamente los hace particulares como unidad simbólica. Una publicación 
no realizada para ser leída, en su concepción habitual, que se aleja de los caminos 
asignados como estandartes de la adquisición de conocimiento para alertar acerca de 
otro tipo de necesidades interdisciplinarias, aquellas que armónicamente fusionan la 
imaginación, la emoción, la sensación, sus representaciones y sus interpretaciones. 
Una integración –excéntrica en ocasiones– de palabra, imagen y objeto, que asume 
la asimilación de procesos generativos de nuevas relaciones creativas, de otras for-
mas de entender la democratización del arte, de posiciones alternativas respecto a las 
leyes mercantiles, y al fin y al cabo, la evolución de los lenguajes y códigos verbales 
o gráficos. Es así como, con tirajes y difusión reducidos, apuntaba que “las revistas 
dejan de ser un medio de divulgación de ideas y se convierten en un espacio de 
creación” (Sarmiento en Bonet, Tro, y otros, 2010, p.57), un espacio repleto de vín-
culos provenientes de la indagación referencial que cada lector “proponga”. Mientras 
la revista normalizada, estructurada y lineal, se rectifica de acuerdo a las temáticas 
generales de la misma o del número en particular, la ensamblada genera un conoci-
miento emotivo, a través del cual el lector debe interpretar cada “página” (pieza), en 
un escenario abierto a múltiples posibilidades narrativas y representacionales, que 
definen la subjetividad y la experiencia como principal estructura operacional. 

Podríamos en este sentido importar la idea de la emancipación de la lectura de 
Millán y García (1975), en ellos referida a la autonomía de la escritura en la concien-
cia moderna a partir del análisis de la poesía experimental, eminentemente visual, en 
la que acontecen fenómenos espaciales que acompañan la significación ordinaria. Al 
transformarse en “espacios de creación”, estas revistas suponen la exposición alterna-
tiva de contenidos y su separación de lo preexistente –aquello que anteriormente ya 
es considerado–, pues en estos términos “lo que no está formulado o fijado no existe” 
(Millán y García, 1975, p.18). Estas nuevas codificaciones diluyen anteriores “forma-
tos” lingüísticos para asentarse como lenguajes de irrupción que el lector se ve impo-
sibilitado a objetivar, ante los que ha de surgir como sujeto, espectador que demuestra 
y desvela su existencia, que rememora sus experiencias para comprenderlos y otor-
garles sentido (Sarmiento, 1990). Se generan lapsos de narrativa propia del receptor 
respecto de lo que ve, lapsos de un tiempo no lineal, alejado de la textolatría expuesta 
por Barthes (1986), de la escritura como estructura básica de la información, que se 
convierten en fuente de cultivo visual no redactado, lleno de incertidumbre, sin una 
guía de sentido y con una desafiante postura hacia la polisemia del conocimiento y de 
las formas. Lógica que Lotman (2003), respecto del texto artístico, valoraría a partir 
de una doble dinámica vacilante que “por una parte, está orientada (…) a subrayar la 
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importancia de las fronteras del texto, y, por otra, a incrementar la heterogeneidad, 
la contradictoriedad semiótica interna de la obra, el desarrollo dentro de ésta de sub-
textos estructuralmente contrastantes que tienden a una autonomía cada vez mayor” 
(p.3).  Es por lo que esta carencia de restricciones y tensión de integración interpre-
tativa profesadas por las revistas ensambladas se escudan y protegen en un lector 
“sensible” y reflexivo, pues “no bastan ojos y manos para “leer” sus contenidos; sus 
propuestas perceptivas solicitan una implicación mucho más sensitiva y emocional.” 
(Rodríguez, Gracia y Murciego, 2008, p. 241)

Anteriormente anotaba cómo habitualmente el contenido normalizado tiende a 
centrarse en el uso del lenguaje por medio de la relación texto-imagen, cuestión que 
la revista ensamblada puede o no utilizar, según sus intenciones. Y aunque “no hay 
pautas ni criterios definitivos, la fórmula ideal para conseguir un resultado de calidad 
se reduce a imaginación y colaboración” (Gómez, 2010, p.13), si en estas revistas 
reside texto o no, sin distinción, es porque su importancia no mora en la comunica-
ción de información objetiva, de un mundo concreto, sino en una comunicación que 
no se centra en la lengua sino en los lenguajes, aquellos que no necesitan traducción 
por sus múltiples capacidades. Entenderemos por tanto que, su atención polisémica y 
multilingüíistica, complejice su elaboración. Es natural que el proceso creativo en las 
publicaciones convencionales se establezca –generalmente– en la normatividad edi-
torial y los estudios de márquetin, mayormente enfajados y estipulados a priori, pues 
si bien puede indicar cierta coerción, resulta de gran comodidad a su divulgación por 
medio de los canales ya edificados. Un proceso que en la revista ensamblada, como 
vemos, debe componerse desde la autonomía sintáctica y la libertad práctica y esti-
lística, en una ideación constante de alternativas. Retos que, si bien multiplican los 
riesgos, suponen dosis estimulantes de creación y superación autosuficientes. 

Y todos estos términos también influyen el exterior de las revistas, su soporte y 
formato, pues en las primeras quedarían inscritos dentro de lo estipulado, y en las 
segundas, pueden ser tan diversos –incluso dentro de la misma publicación– como 
necesidades lingüísticas y comunicativas se encuentren. Mientras unas, dispondrían 
exquisitas tipografías, estudiarían calidades de papel, ilustraciones llamativas y ex-
perimentarían con los usos del color; las otras, cubrirían estas inquietudes desde la 
experimentación sobre los planteamientos a expresar y las reflexiones a interpretar, 
en cualquier formato y en cualquier técnica. De este modo, las revistas ensambla-
das conformarían idiolectos transformadores y proyectivos, originadores de “una 
conciencia creadora de ficciones” (Barthes, 1986, p.40) que, con otras sustancias, 
intelectualizan el mensaje al sustituir la señalización por la insinuación. Como “un 
complejo dispositivo que guarda varios códigos, capaz de transformar los mensajes 
recibidos y de generar nuevos”, que adultera la habitual “fórmula ‘el consumidor des-
cifra el texto’” por la de “el consumidor trata con el texto” (Lotman, 2003, pp.5-6).

4. Algunos ejemplos

Ejemplos de estos planteamientos anteriormente esbozados han habido muchísimos a 
lo largo de estos años, y sus diversos formatos y conceptualizaciones han dado mues-
tra de ello. Lo que sigue, responde a un inventario panorámico acerca de este vasto 
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campo, que pretende anotar algunas revistas que personalmente me han sorprendido 
por sus heterogéneos modos de actuación y estrategias de producción. 

Enumerando grosso modo estas actuaciones, nos daremos cuenta de su versati-
lidad con revistas como: BAOBAB (1978-1997, Italia), una de las primeras audiore-
vistas en casete con grabaciones de poesía sonora; Entretelas (desde 2005, España), 
la primera publicación periódica lavable y planchable, realizada con telas, fieltro 
y loneta de algodón serigrafiadas, en formato de periódico. En Pips (1986-2003, 
Alemania) y Container (1995-1998, España) encontramos revistas en caja, donde se 
incorporan objetos manipulados, postales, dibujos, diseños, etc. O Brain Cell (desde 
1987, Japón), que incorpora estampaciones y sellos realizados por diferentes crea-
dores. Pero cuanto más nos adentramos, mayor es nuestra admiración al ver la dis-
paridad de propuestas que pueden recorrer desde el formato cartel (100x70cm) de 
Lo Straniero (1986-1993?, Italia) o un cubo como la revista de poemas La Pirámide 
(1990, España), a una bandeja desechable de poliestireno como Laurel (desde 2006, 
España).

Para comprender su multiplicidad podemos acudir a publicaciones como: La Bolsa 
(desde 2005, España), una revista en formato DVD que contiene vídeos experimenta-
les de un máximo de 4 minutos, con una distribución bajo pedido. También podemos 
subrayar la revista enlatada Lalata (desde 2001, España), en la que según la temática 
de cada número se utiliza un recipiente diferente –aunque siempre bote–, que conten-
ga los poemas visuales de todo tipo, bi o tridimensionales. Su tiraje ha fluctuado de 
150 a 1200 ejemplares según el número, y puede contener de 1 a 98 obras originales, 
por lo que su costo también es variable. Otro curioso caso es el de La Wevera (desde 
2008, España), con una temática por número profundizada en obras sobre huevos de 
porcelana y distribuida, evidentemente, dentro de hueveras que incluyen un folleto 
de la explicación del número y sus participantes. De las revistas ensambladas más 
polifacéticas, encontramos Pa’comer’Aparte (desde 2003, España), que cambia su 
formato y temática a cada número, que puede desplazarse desde una bolsa resellable, 
una botella de medicamento, maletines, bolsa de tela, a  embalajes desechables de 
hamburguesa, estuches o cajas.

Algunas revistas ensambladas han optimizado su mercado, ampliando su tiraje y 
diversificándose en mayor alcance. Sería el caso de T-post Magazine (desde 2004, 
Suecia), una revista en formato de camiseta convencional, en la que cada cinco se-
manas viene estampado en su interior el post más votado en su página web durante 
este período. El exterior, la “portada” de la prenda, es estampado con una imagen 
realizada por diseñadores y artistas. Su distribución es bajo subscripción, en la que 
imprimen tantas camisetas como personas están adscritas a su revista. Otro caso si-
milar, podríamos encontrarlo en Free Style Magazine (desde 2009, Alemania), una 
publicación periódica en formato de disco playero que funciona también bajo pedido.

Pero sin duda, un caso extraordinario sería el de la revista estadounidense  
Visionaire (desde 1991). Una publicación ecléctica considerada de las más caras de la 
historia, que altera su formato a cada número, según su temática. Para su realización 
se invita a personalidades del diseño, fotografía, música, arte, etc., a que conformen 
sus piezas para la edición de la misma. Sus contenedores han variado de juguetes, a 
cajas, porta cds, marcos digitales, camisetas de diseño, carpetas pop-up o maletines. 
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Aunque algunos números no pasan de 170 dólares, la inclusión de originales ha ele-
vado su precio a 3000 dólares (“Travel”, número 2, 1991), o incluso a 5000 dólares 
en el número 18 (“Fashion special”, 1996), que incluía fotografías y diseños exclusi-
vos de moda ensamblados dentro de un bolso de Louis Voiton. 

Para abandonar los excesivos precios de Visionaire, que sirvió como ejemplo fue-
ra del margen, concluiré con otra revista ensamblada que alterna sus formatos en cada 
número, y que además, creo que conforma una muy válida estrategia híbrida entre la 
promoción divulgativa y la calidad conceptual ofertada: La Más Bella (desde 2003, 
España). Iniciando como una especie de fanzine de 100 ejemplares aproximadamente 
en su primer número, ha evolucionado, como vamos a ver, a una multiplicidad de gé-
neros, estilos, formatos y adecuaciones que abarca ya los 1000 ejemplares. Partiendo 
entonces de su segundo número (1995), con una edición en formato de caja de pizza, 
sus contenedores han variado desde el estuche a un visor unipersonal de diapositivas 
o en CD, lo que hace patente por un lado, las infinitas posibilidades teóricas y epis-
témicas que ofrece la libertad interpretativa del conocimiento abierto, y por otro, las 
confrontaciones que esto puede significar para la tradición de la lectura lineal –con-
clusa y disciplinar–  y sus lectores.

Ejemplo muy claro de lo anterior, podemos observarlo en el número 9 de La Más 
Bella, cuya base temática era “Tú” (2003), no sólo como base de individualidad y 
otredad a la vez, sino como símbolo de identidad, aquella que se forma a través de la 
diferenciación y similitud con el resto. Contenidas en una cartera de mano, aquella en 
la que guardamos nuestra vida cotidiana, se ensamblan las interpretaciones de buena 
cantidad de objetos que cualquiera puede retener: tarjetas bancarias, de presentación, 
fotografías, etc. Este proceso simbólico surge primeramente del autor y su relectura 
transferida a la expresión en una pequeña pieza reconocible temáticamente, sin em-
bargo, al formar parte de un conjunto resignificante mostrado como unidad ante el 
espectador, responde a un momento de reconocimiento y diferenciación. Lapso en el 
que este último se verá reflejado o extraño a lo allí mostrado y en el que se disparan 
las múltiples lecturas e interpretaciones acerca del individuo, de su personalización 
–individual y colectiva–, las heterogéneas visiones de lo que cada quien entiende y 
comprende de ese reconocible contenedor.

Y esta forma de trabajar, de profundizar en argumentos que posibiliten la apertura 
cognoscitiva y la diversidad perspectiva, es una tarea que La Más Bella se ha pro-
puesto. Como en “Juegos Reunidos” (2005), y sus recreaciones lingüísticas a partir 
de la reinterpretación del bingo, la alteración de naipes, de juegos caseros, la modifi-
cación de tableros, etc., añadiendo nuevas significaciones a lo que de forma cotidiana 
reconocemos unilateralmente. O las conceptualizaciones de “Manual de instruccio-
nes” (2007), número en el que se incluyen las más disímiles situaciones de lo que 
puede comprender una instrucción o incluso las herramientas que utilizamos para 
completarlas. Cada número es un singular espacio de compensación a la linealidad y 
forma de proceder habitual con una publicación periódica, que además, dada esta sin-
gularidad, también es distribuida peculiarmente a través de la máquina expendedora 
automática Bellamátic (2001) que la promociona sin horario restringido.
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5. A modo de cierre

Para concluir con este breve acercamiento sobre estas ediciones artísticas, anotaré 
que la existencia de este texto se debe principalmente a un interés que me estimuló 
tiempo atrás y que observó en estas publicaciones una riqueza representacional que 
nutre sobremanera las relaciones que se establecen entre lo interpretado, la multipli-
cación y reproducción artística, y una metamorfosis epistemológica sobre el mundo 
sensible. Todo ello contenido en un lugar común –de comunión–, en el que la tra-
dición de conocimiento lineal se desvirtúa para dar paso a un despertar integrador. 
Formatos sin moda identificable que establecen nódulos para “construir una red rela-
cional de sentido” (Vidal y Martín, 2010, p.6), y que necesitan reescribir y tergiver-
sar las estructuras de la experiencia y de los límites del lenguaje para insistir en sus 
inmensas capacidades y sus bondades como lugar de encuentro. 

Como hemos venido observando, abordar problemáticas de forma crítica desde la 
“interferencia entre la imagen y la literatura” (Bonet, Tro y otros, 2010, p.55) produce 
fracturas discursivas que abandonan los caminos hegemónicos del mundo editorial. 
Los mismos contenedores, los formatos y hasta sus conceptos, pertenecen a lo ex-
perimental, a singularidades y disidencias que alteran las dimensiones ya conocidas, 
para pasar a un estado de continuo tránsito en el que se “apuesta por la subversión 
de los códigos y tópicos sintácticos establecidos, abriendo las posibilidades de una 
nueva escritura completamente autónoma” (Huici citado en Bonet, Tro y otros, 2010, 
p.55). En ellas hemos visto cómo se posibilita la lectura expandida, su circulación en-
tre disciplinas sumergiéndose en líneas fronterizas para disolverlas. Teniendo como 
base fundamental la colectividad y el networking, –entendidos como la conectividad 
social alejada de intereses económicos (Perneczky, 1993) –, los creadores de estas 
revistas, apoyados además por los nuevos soportes digitales, intercambian conoci-
mientos y obras a distancia teniendo como eje la ilimitada comunicación sin centro 
y sin fronteras, urdiendo la trama o red en la que el producto artístico es el fruto del 
acto comunicativo y la interconexión de sus participantes.

Puede que los escritos acerca de las revistas ensambladas no hayan sido muy nu-
merosos. Quizás la principal razón sea que como género o vertiente artística, como 
medio de comprensión comunicativa reproducible, sea tan heterogéneo y cambiante 
–en constante evolución– que desconcierte, que realmente resulte complejo redu-
cirlo a tendencias, a modas, a estilos o categorías, aquellas que tanto nos agradan 
para estructurar nuestro mundo “ordenadamente”. Pero pensemos que es posible que 
sea precisamente esta adaptabilidad a los tiempos, sus intervenciones, aplicaciones 
y posibilidades, las que primen como vía discursiva de estas publicaciones. Que sea 
esta perenne contaminación disciplinaria y lingüística a la que debamos recurrir para 
poder hablar de ellas, aunque resulte en ocasiones ininteligible o difícil de nominar. 
Es conocido que cuando carecemos de sustantivos para designar algo, ese algo se 
convierte en meta fuera de alcance, de arduo acotamiento de sus condiciones o de 
comprometido estudio –al menos tal y como lo conocemos–, pero posiblemente sea 
consecuencia de nuestras limitaciones al momento de ver, de entender, de leer, de 
escapar a lo lineal. 
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Observamos ya que el concepto de Assembling se convierte genéricamente en el 
asignado a publicaciones, periódicas o no, fundamentadas en la “eliminación de las 
objeciones ‘editoriales’ y las interferencias” (Kostelanetz, 2001, p.37), objeciones 
que he intentado exponer brevemente en este escrito anotando aquello que de ellas 
he aprendido. Así, aunque muchos “ensamblajes” –y otros que vendrán– se han que-
dado en el camino, espero que estos ejemplos ofrezcan un somero panorama de estas 
actividades “aún” alternativas a lo hegemónico, por simbolizar el conocimiento en 
peregrinación, por presentarse como “un bricolaje entre el dictado del verbo y el im-
perio del ojo” (Bonet, Tro y otros, 2010, p.54).
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