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1Antoni Muntadas (Barcelona, 1942) es una referencia en el videoarte internacional 
gracias a una extensa carrera, iniciada a finales de los años 60 del siglo XX. 
Pocos artistas como él han meditado acerca de la conexión entre lo sensorial y la 
tecnología, reflexión acompañada siempre por una acerada crítica de los medios de 
comunicación. En los trabajos de Muntadas, la agudización de los sentidos se antoja 
la única herramienta del receptor frente a los mecanismos de poder y a sus mensajes. 
Pero este Premio Nacional de Artes Plásticas en 2005 también ha considerado parte 
fundamental de su trabajo la docencia, impartida en instituciones como el MIT, en la 
que comparte con sus estudiantes lo que él denomina la “metodología del proyecto”. 
En esta entrevista, que coincidió con la amplia retrospectiva que el Museo Reina 
Sofía le dedicó en 2012, Muntadas repasa su trayectoria y explica la función que, 
según él, debe tener el artista como docente.

1. El “entre”

J.> Tu última exposición en Madrid, Between [octubre 2011 - febrero 2012], aludía en 
su título a un “entre” que sugiere un espacio equidistante que deshace toda disyuntiva 
impuesta desde el exterior. ¿Cómo concibes este ámbito intermedio en el caso del 
arte? ¿Respondería a una posición política? 

A.M.> La palabra “entre” la he usado en obras como Between the Lines [1979] o 
Between the Frames: the Forum [1983-1991]. Ha sido, pues, bastante recurrente en 
mi trabajo, si bien creo que detrás de su uso no hay una idea de evolución y de 
insistencia; simplemente es un concepto que circula. Mi forma de trabajar se basa 
en estructuras de trabajo y, a veces, en dicotomías como “subjetividad/objetividad”, 
“personal/público”… Estas estructuras dicotómicas me permiten organizar los 
trabajos, que se sitúan normalmente en los “entre” de esos pares de términos, aunque 
pueden emplazarse más cerca de uno que del otro. Esta situación puede, además, 
cambiar, pues siempre existen matices, sobre todo si hablamos de conceptos. En el 
caso de las ideas de objetividad y de subjetividad, he hablado de una “subjetividad 
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crítica” como búsqueda de objetividad. Está próxima a ella, pero no llega a producirse 
una identificación pues no es posible alcanzar tal objetividad. El arte es percepción, 
percepción sensorial, e información, y eso es variable. Todos estos elementos son 
difusos y de ahí que esas dicotomías sean fluidas, casi gaseosas, como diría Zygmut 
Bauman.
En definitiva, el “entre” se sitúa en estas dicotomías y se refiere a las posiciones que 
se ocupan ante ellas, siempre variables. Por ejemplo, Emisión / Recepción [1974] 
permite ver que esos flujos cambian. La emisión cambia según el espacio, la posición, 
el ambiente, la luz… Y con la recepción sucede lo mismo. Aun así, en Emisión/
recepción hay una emisión que es direccional y una recepción más o menos pasiva, 
pero cambiante. Por eso, mis planteamientos invitan a pensar. Son dispositivos y 
estructuras reflexivas que me sirven a mí, si bien están hechos para ser visto, se 
extienden a la audiencia. Cada uno tiene su narrativa y sus estructuras. 

J.> A lo que invitas a los espectadores entonces es a descubrir y morar ese espacio 
del “entre”… 

A.M.>Sí, y a que se sitúen. Es la audiencia la que, al situarse en ese “entre”, lo 
cambia, lo desplaza. Al percibirlo, puede entenderlo críticamente o puede compartir 
mi posición, pero en cualquier caso esas estructuras de interpretación son cambiables. 
No quiero entrar en la idea de la “obra abierta”, pero es cierto que la interpretación 
implica unos grados de percepción y de información. Los receptores detectan 
cosas. Unas les interesan más que otras, según puedan asociarlas (por los grados de 
información de que dispongan) a algo que habían pensado antes. O bien les hacen 
pensar algo nuevo. La activación es, para mí, fundamental, y de ahí que acuñara 
la frase Warning: perception requires involment [Atención: la percepción requiere 
compromiso]. Entrar en una obra es un trabajo que pide involucración. Las estructuras 
políticas, económicas, sociales… hacen que desarrollemos cierta capacidad de 
percepción de cosas que no están ni catalogadas ni definidas según los términos 
estéticos existentes -“belleza”, “arte”…-, pero que son evidentes.

Figura 1. Exposición 2011. (Archivo personal del artista. Joaquín Cortés, 2011).
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J.> Exposición [fig. 1] es una obra emblemática en tu trayectoria. De hecho, ocupó 
un lugar privilegiado en tu última exposición en el Museo Reina Sofía. La sala, 
llena de dispositivos en blanco, sin imágenes, invita a preguntarse qué contiene esta 
instalación porque no es exactamente la nada, sino un vacío inquietante…     

A.M.>Este trabajo se hizo en Madrid en 1985 en un antiguo parking, el de la galería 
Fernando Vijande, un espacio enorme. En aquel momento estábamos en plena 
movida madrileña, con toda aquella explosión de color, música, barroquismo… En 
ese contexto, se recibió con frialdad. No hubo casi respuesta, salvo, que recuerde, 
un escrito de Manuel Antolín Rato en Cuadernos del norte, un artículo en Avui y un 
cassette de audio que me hizo llegar Alberto Iglesias con una interpretación musical 
de la instalación. Esto es lo que recuerdo de una exposición que duró casi tres meses, 
el único feedback.
Esta obra habla de lo que representa una exposición. Si hay un trabajo que, en cierta 
forma y en cierta clave irónica, pueda considerarse por sí solo una retrospectiva de mi 
obra, es éste. Incluye todos los medios que he ido utilizando, pero en un “grado cero”, 
pensando en el espacio físico, en cómo se presenta, en las paredes de las galerías, en 
lo que supone una exposición, en los límites del cuadro, en todos los dispositivos 
representativos… La obra se ocupa de la representación en un sentido muy amplio. 
No de la representación de la imagen, sino de cómo se pueden transmitir ciertas cosas 
con los dispositivos definidos por la historia del arte. Y hay, además, un elemento que 
puede pasar desapercibido para el público, como es la luz. La selección de la luz es 
para mí muy importante, pues cada uno de esos dispositivos tiene una iluminación 
totalmente diferente y un distinto grado de calor, de frío, de intensidad de recorte.

J.> Había pensado que podría ser un espacio del “entre”  y una forma de hacer visible 
lo invisible, que lo que hay detrás de la imagen es esto: la nieve de la pantalla.

A.M.> A eso me refería con lo del “grado cero de información”, ese punto en que 
la imagen está latente pero la estás componiendo, te estás proyectando en ella. Es 
como una acumulación de cosas que has visto: el cuadro, las fotografías, la valla 
publicitaria, una serie de dibujos, de vídeos... De alguna manera hay una narrativa, 
aunque bastante abierta. Es cierto que es uno de los trabajos que siempre ha costado 
más catalogar, incluir en una tendencia. A mí, al igual que sucede con el “estilo”, 
la catalogación del trabajo no me importa. Cada proyecto genera su propia energía, 
necesita su propia dinámica y se visualiza y representa de su propia manera. Por eso 
me interesa la manera en que el receptor lo ve.
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2. El público  

J.> La forma en que te diriges en tus proyectos al público sugiere que consideras 
que tu función social en tanto que artista es la de educar al público, hacerle ver los 
engranajes que permanecen ocultos, situarle en el “entre”.

A.M.> La palabra “educar” me parece dura. Bien es cierto que desarrollo una 
práctica docente, pero ese término resulta duro. Es necesario introducir una cierta 
distancia, y por eso prefiero otros términos, “pedagogía”, quizás, que tamizan la 
idea de “educación” que, aunque de connotaciones muy amplias, contiene algo 
que implica una responsabilidad que no quiero asumir porque es casi autoritaria. 
Las experiencias que he vivido en las clases me han permitido ser consciente de lo 
que significa educar y de la autoridad que confiere. He realizado un trabajo, About 
Academia [2009-2011] [fig. 4], en el que trato esta cuestión. Harvard me propuso 
desarrollar un proyecto y decidí hablar de la academia en el contexto de Cambridge, 
MIT [Instituto de Tecnología de Massachusetts] y Harvard: la academia no como 
transmisora de conocimientos, sino como una autoridad que administra poder en 
un sentido foucaultiano. En definitiva, mi trabajo es un compartir unos procesos de 
conocimiento, como un taller. Esto tiene una parte pedagógica, si se quiere, pero con 
matices: no rehúyo la idea de “educación”, pero concibo mis obras como situaciones 
que invitan a reflexionar.
 
J.> Pero al mismo tiempo, aun entendiendo esos recelos, constantemente enfatizas 
en tus textos la necesidad de que el público no sea un consumidor pasivo. De hecho, 
tus mensajes hacia él, como el que has mencionado antes, “Atención, la percepción 
requiere compromiso” [fig. 3], son muy claros al respecto.

A.M.> Yo trasmito una reflexión, la comparto, pero de ninguna manera querría que 
se entendiese que le digo al público: “esto es lo que hay que hacer”. Me opongo 
totalmente a eso. Más bien lo que lanzo es un: “atención”, para descubrir un territorio 
que hay que mirar y desengranar. Pongo un punto de atención sobre cosas que me 
interesan y que creo que podrían interesar a otras personas, pues están dentro de 
los engranajes socio-humanistas o político-económicos en que nos movemos. Es, 
pues, una intervención subjetiva y personal; intento aleccionar para mirar, sin caer 
en situaciones dogmáticas. Es una posición más próxima a que cada uno se cree su 
manera de pensar las cosas. Por eso mis clases no pretenden ser otra cosa que una 
invitación a crear una metodología de proyecto, siendo consciente de cada fase o 
decisión.
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Figura 2. On Translation: Warning… 1999- (Archivo personal del artista. Sascha Dressler, 2003).

J.>  En los últimos años se ha establecido una contraposición entre un arte que, 
según Jacques Rancière, busca generar comunidades disensuales opuestas al orden 
establecido, y ese otro “arte relacional” del que habla Nicolas Bourriaud, que fomenta 
nuevos vínculos entre los receptores. Es curioso comprobar cómo en los años 70, en 
trabajos como Cadaqués – Canal Local [1974] o Barcelona Distrito Uno [1976], 
anticipaste algunos aspectos que veinte años más tarde reaparecerán en el contexto 
de esta polémica. ¿Detrás de la idea de trabajar con los receptores en grupo había una 
voluntad de crear comunidades o fomentar relaciones?

A.M.> En primer lugar, debo reconocer que me siento próximo a la idea de comunidad 
de Maurice Blanchot, o a la del proyecto de Valentín Roma [historiador y profesor, 
fue el comisario de la exposición La comunidad inconfesable que se presentó en e la 
53ª Bienal de Venecia] que no sólo tienen que ver con el arte, sino con ámbitos mucho 
más amplios: la sociedad, la política, el individuo. En mi caso, habría que decir que 
el trabajo en equipo ha sido muy importante, pues muchos de esos proyectos no 
habrían salido adelante si no hubiese colaborado con otras personas. Hoy en día hay 
que desmitificar la idea del artista que crea en la soledad de su estudio. Las cosas han 
cambiado y se trabaja con más gente, en diálogo e ideando proyectos. Por un lado 
hay entonces un trabajo colaborativo en equipo. Pero por otro, es evidente que hay 
“comunidad” no sólo en el caso de la producción, sino también en el de la recepción. 
En ésta no se crea una comunidad tan definida como, por ejemplo, la del público 
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que asiste a una conferencia o que en un auditorio escucha un concierto. No soy 
consciente del público que van a tener mis trabajos, pero sí sabes que alguien los va a 
recibir, y eso es importante, pues creamos para otras personas. Ahora bien, la manera 
en que esta comunidad se constituye no es mecánica, ya que en ese caso estaríamos 
hablando de publicidad y de de política, de cuáles son los índices definidos por una 
audiencia televisiva, por una campaña política. El artista es menos consciente de las 
comunidades que se crean, pero en todo caso hay una voluntad de que existan.

J.> Abundando en lo anterior, no sé si concibes a ese público al que pretendes llegar 
como un espectador solitario, que contempla tu obra en la sala de un museo, o si por 
el contrario buscas que la recepción no sea únicamente individual y solitaria, sino en 
grupo, y hasta fuera del espacio expositivo.

A.M.> Sí, también busco esto último, pero es imposible conocer cuál es el resultado 
que se consigue. Es muy difícil conocer, por ejemplo, quién usa The File Room, o 
saber qué resultados obtuvo Cadaqués - Canal Local o de Barcelona Distrito Uno. En 
el caso de Cadaqués, una población con 3.000 habitantes que en aquella época [1974] 
aumentaba hasta los 60.000-80.000 en verano, mi intención era trasladar programas 
televisivos emitidos en inverno a la realidad estival, turística. En cierta forma, aunque 
esos programas estaban dirigidos a los habitantes habituales, indirectamente su 
destinataria era la población flotante que no conoce cuál es la realidad del invierno, 
diferente a la de los meses de julio y agosto, de turismo y consumo.
Barcelona Distrito Uno tenía unas connotaciones directamente políticas, pues era 
justo el momento [1976] posterior a la muerte de Franco. La transición comenzaba, 
la gente se organizaba en grupos vecinales… En esa obra trabajé con grupos de 
comunidades de vecinos del barrio creando otro tipo de información distinta a la 
dominante, la que difundía Televisión Española. Al cambiar una televisión única 
por una televisión local en otro idioma y más próxima, es evidente que se crea otra 
comunidad.

3. La obra de arte como discurso y archivo 

J.> A la hora de describir tu propio trabajo, sueles recurrir al término “discurso”. Lo 
que haces es, según tus propias palabras, “sostener un discurso”. Ya que antes has 
mencionado a Foucault, que analiza los discursos y los mecanismos para controlarlos, 
¿habría algún paralelismo entre su concepción del discurso y la tuya?

A.M.> Quisiera matizar algo. Lo primero que hago cuando doy una clase es escribir 
40-50 palabras para “traficar” con ellas a partir de su etimología, para unificar así el 
vocabulario. Es evidente que “discurso” remite popularmente al discurso político, 
a una perorata. Pero cuando empleo el término “discurso”, lo hago para rehuir la 
idea formalista del “estilo”, como cuño que permite decir: “esto está creado por 
mí”. Pretendo crear un discurso a través de obras con un estilo muy diferente. No 
creo que en mi trabajo pueda reconocerse la autoría a partir de un estilo. Habría que 
conocerlo muy bien para asociar una obra conmigo. El estilo es, en definitiva, algo 
fácilmente reconocible y buscado por el artista, que da así valor a su trabajo. Entiendo 
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que hay una ruptura con esta idea, no de una manera drástica, pues tengo obras que 
permiten señalar un parecido formal o determinadas asociaciones, pero en general 
sí que prefiero que se asocien con el discurso más que con el estilo. El discurso es 
una relación entre los trabajos que conforman un todo. Así que cuando hablo de 
“discurso” es para distanciarme de la idea de “estilo” que, insisto, tiene que ver con 
problemas formales. Pero históricamente en el arte llega un momento en que es difícil 
señalar parecidos en las obras. ¿Podrías definir el estilo de trabajos que tienen que 
ver no sólo con imágenes, sino que son sistemas, o instalaciones, o collages? No lo 
sé. Pero volviendo a Foucault, estoy de acuerdo con que un discurso puede ser una 
suma de discursos.

Figura 3. The File Room. (Archivo personal del artista. Román Lores Riesgo, 1994).

J.> En The File Room [1994] [fig.3], otra de tus obras más conocidas, se hace 
evidente, quizás como en ninguna otra, tu preocupación por la memoria a través de 
la presentación de un gran archivo de la censura. En otros trabajos, como Media sites 
/ Media Monuments: Washington [1981] o Buenos Aires [2007], te acercas a la idea 
del “monumento” como lo que permite el recuerdo pero que a la vez puede llegar a 
ocultar sucesos asociados al evento conmemorado. ¿Cómo describirías el tratamiento 
que haces de la memoria y del archivo?

A.M.> El archivo es, para mí, un dispositivo de trabajo. A veces lo creo yo y otras 
simplemente accedo a él. Para cada proyecto, en especial cuando llevan un tiempo, 
elaboro una especie de documentación, de proceso de recolección, que es lo que 
considero como mi propio archivo. En mi caso, el archivo personal y la investigación 
se confunden. Lo que el archivo genera son las fuentes para después crear un trabajo. 
Por eso no concibo el archivo si no está activado. Between the Frames: the Forum, 
una obra sobre el sistema del arte que duró diez años, está ahora [enero 2012] en el 
MACBA. El resultado final se halla en el museo, pero el archivo, en el centro de 
documentación. Si uno es la obra, el otro es la investigación, una fuente a disposición 
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de especialistas que deseen consultar esas 150 entrevistas para saber lo que dicen 
personas como Lucy Lippard, Pierre Restany o Benjamin Buchloch, sobre el 
mundo del arte. Por tanto, creo que el archivo es una acumulación inerte de material 
organizado de diferentes maneras, que para adquirir un sentido necesita ser activado 
para algo específico. En una obra como The File Room, el archivo se genera partiendo 
de un foco, el de la “censura cultural”, que se pedía al público que activase.
 
J.> En esas obras parece que prácticamente te conviertes en un centro de documentación. 
¿Cuál sería el vínculo con esos otros trabajos en los que no proporcionas el archivo 
sino la memoria, la memoria de cosas que quedan ocultas? ¿Existe una relación entre 
el archivo y la recuperación del pasado por medio de la búsqueda de lo que está 
debajo de los monumentos, de los espacios públicos?

A.M.> Déjame poner el ejemplo del proyecto de Bremen, On Translation: 
Erinnerungsräume [espacios de memoria] [2004], que presenta situaciones y 
ruinas arquitectónicas características de ciudades alemanas de posguerra. Lo que 
me interesaba era buscar y explorar espacios que habían tenido unas connotaciones 
políticas y que luego se habían transformado. ¿Qué sucede con esos lugares? En este 
trabajo la idea de memoria y monumento se entremezclan. Personalmente no estoy en 
contra de los monumentos, pues tienen su importancia en las ciudades como memoria 
histórica, pero ha habido un exceso y una acumulación que han desvirtuado lo que 
podrían tener de similar interés o genuino. En Espacios de memoria desaparece uno, 
el obelisco, pero lo que surge en forma de publicación es otro monumento, más 
horizontal y más narrativo. En ese sentido sí que me interesa la idea de monumento, 
ya que es una forma de recordar, pero de recordar desde lo presente. Pero, claro está, 
son trabajos muy específicos para una ciudad, un lugar y una audiencia. Creo que en 
ciertos momentos es mejor hablar de lo local que de lo global. Si lo local funciona 
puede alcanzar lo global.

4. El contexto

J.> En el caso del proyecto de Bremen, has subrayado la importancia de que tuviera 
lugar en un contexto determinado, ante una audiencia concreta. Eso me lleva a pre-
guntarte por la importancia que la noción de “contexto” tiene en tu trabajo. Fuera de 
él, ¿tus obras cambian? En caso afirmativo, ¿sería un efecto buscado?

A.M.> En cada trabajo tengo en cuenta el contexto. Si acometo un proyecto en Puerto 
Rico, como On Translation: el tren urbano [2005], soy muy consciente de dónde 
estoy y, por decirlo así, la experiencia me enriquece con lo que allí ha pasado, con el 
background del lugar. Otro ejemplo: Stadium, una instalación de 1989 que a día de 
hoy tiene más de 15 versiones, fue recontextualizada para la exposición de Madrid 
de 2011 para ofrecer unas claves al público que le pueden resultar próximas. En cada 
montaje se mantiene un 60% de material original y el 40% restante es nuevo. Siempre 
se dan situaciones que el público puede sentir como más cercanas para crear así 
ciertas complicidades que considero son importantes. Los trabajos no son una ima-
gen única, sino unos sistemas de trabajo en los que la obra, el archivo y la memoria 
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confluyen. En el caso de Stadium, desde el punto de vista físico de la construcción, 
lo que se mantiene es la idea de las columnas, de los elementos simbólicos… En re-
sumen, diría que mi trabajo es sobre el contexto y para el contexto. En las obras para 
espacios públicos es importante trabajar, no para el lugar, sino también con el lugar. 
El espacio público no es el espacio protegido de galerías y museos, cuyo público acu-
de expresamente a él, sino que lo encuentras inesperadamente. Estas intervenciones 
públicas, sobre todo si están ligadas a una comunidad, propician el cambio de trabajar 
para a trabajar con, lo que plantea una dimensión de tiempo muy importante.

Figura 4. About Academia. (Archivo del artista, 2011).

J.> Has indagado en tu propio contexto como artista y profesor en trabajos como 
About academia [fig. 4] o Between the frames, en los que te conviertes en un in-
vestigador que se sumerge en esos ámbitos -el del arte como institución y el de la 
docencia- por medio de preguntas a quienes ocupan una posición idéntica a la tuya, 
bien como artistas, bien como profesores, y sin embargo adoptas un distanciamiento 
para interrogarlos…

A.M.> Son dos contextos, el del mundo del arte, y el de la academia, en los que, 
como has visto muy bien, participo y que deseo confrontar. Esto último es un aspecto 
importante. Usar la entrevista como herramienta de trabajo me ha parecido impor-
tante, pues a veces perdemos la referencia de lo que significa. La entrevista es un 
instrumento que, a través de la conversación, intenta suscitar preguntas para tratar de 
esclarecer o de saber más. Y me parece que es un dispositivo a veces se banaliza por 
culpa de los medios de comunicación. El sistema de entrevistas de larga duración es 
interesante por cuanto permite que los roles se interpreten de diferente manera. Los 
roles, en el caso del mundo del arte; en el de la academia, la manera de interpretar o 
de traducir unas responsabilidades.
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Entre Between the frames, que se inicia hacia 1982 y llega a 1993, y About Academia, 
que comienzo entre 2006 ó 2007 y presento en 2011, transcurren quince años. Se 
trataba de dos contextos que me interesó analizar. En el caso de caso Between the 
Frames, la iniciativa fue mía, mientras que en About academia recibí una invita-
ción por parte de Harvard para hacer un proyecto. En este último aparecen personas 
pertenecientes al campo de la lingüística, la geografía o la arquitectura. Trataba de 
que esta investigación fuese amplia en el sentido de que tomase en cuenta el mundo 
de la academia desde un punto de vista lato. Además, por el hecho de que fuera una 
propuesta de Harvard y ya que yo llevaba tiempo en MIT, pensé que era interesante 
afrontarlo desde el contexto de Cambridge, si bien posteriormente añadí gente exter-
na a la institución, como Carol Becker, Mark Wigley o David Harvey. En cualquier 
caso, esta obra tiene que ver más con el ejercicio del poder en la academia que con la 
diseminación de conocimientos.

J.> Por tu parte, esta labor te exige tomar un distanciamiento, pues aparentemente en 
las preguntas eres muy aséptico, no te involucras, no hablas de colega a colega, sino 
más bien como un observador, alguien ajeno que se interesa mostrando una cierta 
curiosidad…

A.M.> Sí, en Between the Frames, sólo encuentras ese diálogo entre colegas en el 
epílogo, en el que aparecen algunos creadores que han trabajado la cuestión del “sis-
tema” y a quienes les pregunto no tanto por el rol del artista, sino por el rol de ese 
mismo sistema.

J.> Antes señalabas que la academia y el mundo del arte son centros de poder…

A.M.> Llevo muchos años en el MIT, largos periodos largos en condición de research 
fellow, visiting professor o, desde hace unos años, professor of the practice. Siempre 
he buscado tener una distancia. No estoy haciendo una carrera académica y hay as-
pectos en que me beneficio de tener mis libertades, pero también mis desventajas, 
como la falta de seguridad o de una pensión de jubilación, pero he evitado tener que 
formar parte del corpus de la academia de una manera automática, pues aparte de lo 
aburrido que puede ser, tiene mucho de mecánico y administrativo. Esta posición me 
otorga una cierta actitud, que me permite lanzar determinadas preguntas a gente del 
MIT, de Harvard. No es que no tenga nada que perder, pero es cierto que un profesor 
asociado no puede hacerlo porque se truncaría su carrera. Así que, en cierta manera, 
estás dentro pero tomando una cierta distancia. Es una situación de dentro/fuera.

4. Espacio, tiempo y escritura

J.> Una constante en tu trayectoria es la reflexión acerca de los espacios y de lo que 
hay detrás de ellos, oculto. Por contra, el tiempo está igualmente presente, pero su 
presencia no es tan explícita y obvia como el caso del espacio. ¿Cómo relacionas tu 
obra con una meditación sobre el espacio y el tiempo?
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A.M.> El inglés dispone de palabras como “space”, “place” y “site”. El “sitio” en-
traña unas afinidades de relación y de uso, de especificidad. El “lugar” y el “sitio” 
están más ligados al contexto, pues así como el “espacio” es abstracto, a la manera 
de las tres dimensiones, pienso el lugar como situado en un mapa, en una cartogra-
fía. El “sitio”, a su vez, podría ser más un espacio más “micro” que el lugar, al estar 
situado en un espacio más interior. Por eso, incluso en lugar de esas diferencias entre 
“espacio”, “lugar” y “sitio”, siendo más concreto habría que hablar de “microlugar” o 
de “macrolugar”, de situaciones de territorio… Concibo el territorio más bien en una 
situación geográfica que tiene que ver con una topografía y una geografía. Territorios 
que no son urbanos, sino geográficos, paisajes.
En cuanto al tiempo, llevo bastante tiempo usando el concepto de “Time specific”. 
Empecé a emplearlo cuando se hablaba de “site specific”, para referirme a trabajos 
que tienen que ver con la manera como se relacionan con el público. Hay obras que 
son muy claras al respecto. Una de ellas es On Translation: Die Stadt [1999-2004]. 
Tenía que ver con el hecho de que las ciudades de Gratz, Lille y Barcelona habían 
sido elegidas capitales culturales de Europa. Si hubiese presentado el trabajo en el 
momento en que tenían lugar esas manifestaciones, éste habría sido absorbido por 
ellas y habría parecido que formaba parte de las celebraciones, cuando lo que quería 
era adoptar una distancia crítica. Por eso desarrollé el proyecto a toro pasado, cuando 
los acontecimientos habían acabado, para evitar confusiones. Así, cuando el público 
ya ha visto lo que estas capitales han podido dar de sí, las cosas positivas o negativas, 
pueden formarse una opinión a posteriori porque ya están en condiciones de poder 
evaluar.     

J.> Para cerrar esta conversación, quisiera preguntarte por la relación entre escritura 
e imagen en tu trabajo. ¿Cómo te planteas la relación que puede haber entre ambas?

A.M.> En general, la imagen es para mí más ambigua que las palabras. Estas últimas, 
tal y como yo las entiendo, tratan de ser una interpretación de mi vocabulario per-
sonal. Por otro lado, no soy partidario de crear grandes textos teóricos. Siempre son 
textos cortos, a modo de notas: mis notas de proyectos son también notas de inten-
ciones. También trabajo con transcripciones de conversaciones y, dentro de las obras, 
uso textos y de palabras. En este caso, estos términos que aparecen aislados serían 
palabras clave a modo de una cierta acupuntura sobre una situación o un proyecto. La 
aparición de las palabras en los vídeos obedece a que es una manera de puntualizar o 
reforzar la imagen sin caer en el subtítulo. Porque una imagen a veces es mucho más 
ambigua que la palabra. Al decir ambigüedad lo digo en un sentido positivo. Como 
una imagen está muy ligada a la historia que tiene detrás (cuándo se ha creado, por 
quién…), los contextos en los que se hacen los trabajos son importantes. De ahí ese 
interés en los textos contextuales que ayudan a entender dónde, cuándo y cómo se 
hicieron los trabajos. No se trata de explicar, sino de dar un mínimo de cosas para 
explicar un trabajo que está ligado a una situación.


