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Resumen. En este trabajo se realiza un analisis historico-artistico de las influencias de caracter
tecnologico Se presenta, a través de la metafora del bordado, una experiencia de arte relacional e
intergeneracional que reconoce la creacion de puentes afectivos entre pasado y presente para generar
conexiones a través de la memoria emocional y la representacion del recuerdo. Este encuentro conforma
un relato construido mediante breves narraciones desde la voz, pensamiento y testimonio femenino
(abuela-nieta, madre-hija y hermana-hermana) que cruzan sus biografias en el tiempo compartido
para el cuidado de un ser querido con Alzheimer. La accion simbdlica de bordar juntas, acto intimo
de comunicacion mediado por la palabra y el silencio, la mirada, la escucha y el tacto, posibilita la
reconstruccion de una identidad que la enfermedad diluye y permite ser resignificada en cada objeto,
lugar, persona y comportamiento social.

Como en la trama de la vida, los hilos que se tejen juntos posibilitan el vinculo y la permanencia a una
historia comuin a la que arraigarse en el tejido del Ser, enhebrando nombres, pensamientos, emociones y
sucesos que nos definen en relacion con Otro y en la alteridad. Mas alla de la estimulacion cognitiva, la
accion artistica del bordado revela el universo simbolico del conocimiento y los significados de cuidar
y ser cuidado.

Palabras clave: Alzheimer; cuidado; género; identidad; percepcion del otro.

[en] The loom of forgetfulness and the metaphor of embroidery. Relational art
from an intergenerational and gender perspective

Abstract. An experience of relational and intergenerational art is introduced through the metaphor of
embroidery. This experience builds affective bridges connecting past and present through the emotional
memory and the representation of the recollection. This meeting defines a story created by means
of short tales that arise from the female voice, thought and testimony (grandmother-granddaughter,
mother-daughter and sister-sister), as their biographies are interwoven in the time they share looking
after a loved one who suffers from Alzheimer. The symbolic activity of embroidering together, an
intimate communicative act, mediated by the word, the silence, the way of looking, the listening and
touch, facilitates the reconstruction of an identity diluted by the disease, which gets a new meaning in
each object, place, person and social behavior.

As in the weave of life, the threads that are woven together facilitate a bond and a permanence in a
shared story in which one can settle in the fabric of Being, threading names, thoughts, emotions and
events that define us in relation with the Other and in the otherness. Beyond the cognitive stimulation,
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the artistic action of embroidering shows the symbolic universe of knowledge and the meanings of
caring and being cared for.
Keywords: Alzheimer; caring; gender; identity; perception of others.
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1. Introduccién el bordado que se desenhebra en el cuidado del Alzheimer

El Alzheimer no es s6lo una enfermedad, sino un proceso desvinculante que se sucede
en varias fases. Cuando fue descrito en 1906, no tuvo apenas relevancia cientifica,
pues su prevalencia, en una sociedad joven y temprana, era escasa. Nadie penso6 que
fuese normal llegar a viejo y permanecer décadas en ese estado. La escasa incidencia
que tuvo el descubrimiento de Alois Alzheimer, contrasta con la importancia que la
enfermedad presenta en los albores del siglo XXI. Actualmente implica una sentencia
de olvido y un reclamo de cuidado. No hay cura, ni vacuna posible y mas alla del
apoyo, el otro es la unica respuesta posible a las necesidades que surgen.

Cuidar a un enfermo de Alzheimer implica maternar a los propios padres, sin que
éstos se reconozcan como tales. De hecho, al contrario que sucede con los nifios que
parten del desconocimiento del mundo no sensorial y caminan hacia el reconocimiento
del simbolo, las personas afectadas por la demencia si conocen las palabras, las
personas y los significados, pero olvidan progresivamente el conocimiento simbdlico.
Al principio, s6lo omiten lo mas reciente y después el parentesco, las imagenes, las
asociaciones, etc. Todo, excepto los sentidos. Los enfermos se sienten cuidados por
desconocidos y las personas cuidadoras se desconocen en esa no identidad y luchan
por favorecer el reconocimiento.

Olvidar es el verbo mas pronunciado por la familia, del mismo modo que los
adverbios interrogativos: quién, qué o cuando, son las palabras mas repetidas por los
enfermos. Unos y otros tratan de entenderse en el marco de un universo desconocido.
Ante el olvido, surge la necesidad de imponer el recuerdo y ante la imposibilidad,
aparecen las interrogaciones que desubican al enfermo y alertan cada vez mas a
la familia. Unos y otros son conscientes de la carencia, pero no de la abundancia
de simbolos evocadores o asociados a la sensorialidad que todavia comparten. Una
caricia, una mirada, una sonrisa, una cadencia de sonidos y un susurro, son puente
afectivo entre dos desconocidos ya que “en la alternancia de silencios y de palabras,
el encuentro con el otro nace de una produccion simbdlica y sensorial” (Gueyrand,
2015 p. 91).

Cuidar es un verbo transitivo que implica a dos sujetos, uno cuida y el otro es
cuidado. Pero entre ambos existe una accion reciproca que enlaza el todo. Cuidamos
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a quienes nos cuidan en el presente, nos cuidaron en el pasado y nos cuidaran en el
futuro ya que “el relato de mi identidad no puedo edificarlo sobre el vacio, sino sobre
la memoria” (Ortega, 2013, p. 416). La fragilidad del ser humano le hace necesitar
a esos otros que permiten su permanencia. Pese a no contar con un reconocimiento
implicito por parte de la sociedad productiva, quien los da por hecho al considerar
que como éstos no cuestan, no constan. Asi, cuidar y necesitar cuidados son actos
humanos y universales (Duran, 1999). También en este sentido, Vazquez, V. (2010,
p- 181) senala que “la necesidad de cuidado es un asunto humano del cual no nos
podemos zafar. La responsabilidad por el cuidado de mi misma, del otro y del mundo
me compromete”.

2. Perspectiva de género y Alzheimer

Desde que la esperanza de vida ha alcanzado nuevas cotas de longevidad, los cambios
sociales relacionados con la socializacion de género, han provocado una crisis en el
sistema informal de cuidados. No es que las familias no quieran cuidar, pero demandan
no hacerlo en solitario (Martinez, 2011).

En nuestra sociedad, la palabra cuidado se declina en femenino singular, de algin
modo, es un acto vinculado con el género. Cuando hablamos de atencion, el sujeto
que atiende es casi siempre una mujer. Asi, para Vazquez (2010, p. 185) “la ética del
cuidado se nutre de las experiencias acumuladas por las mujeres a través del tiempo
en sus actuaciones cotidianas y en este sentido se considera femenina”. No es que los
hombres no cuiden, de hecho, lo hacen, pero desde una feminidad andrégina que se
identifica en todo aquello que lejos de impulsarse, se transforma.

Existe pues una diferencia sustancial entre cuidadores y sanadores. Posiblemente
porque, desde un punto de vista determinista, curar es una accion que se desarrolla
a corto plazo y que genera un resultado inmediato, mientras que cuidar transforma
lentamente el estado de salud y lo sostiene en la medida de lo posible. Asi, cuando
la curacion es efectiva, aparece el cuidado complementario y cuando la sanacion no
es posible, el paliativo. Ambas acciones se complementan, pero no tienen el mismo
valor economico y social. Ambos roles, pese a tener el mismo objeto y desarrollarse
en relacion a la misma persona, se aprecian de manera diferente y, hasta en el ambito
institucional y hospitalario, existe una carga simbdlica y representativa que los
distingue. Curar es la parte visible de la enfermedad e implica una carga productiva.
Sin embargo, lo que no se ve, el cuidado, que es lo que permanece y permite habitar
la piel que nos limita y acerca al otro, no produce nada. No parece haber magia en el
acto de cuidar, o al menos, no la misma que en la accion de sanar.

Esta desigualdad social tiene nombre de mujer. La feminidad del cuidado es
un hecho universal, y es un hecho revelador. De algiin modo, el patriarcado es la
superestructura que determina los roles de género y los hace explicitos, marginando
unos y potenciando otros, atendiendo a la productividad visible que éstos conllevan.

En este sentido, desde que nacemos hasta que morimos, son manos de mujer las
que nos sostienen, en una letania de eslabones de cuidado que enlazan la obligacion
y el afecto, hasta el punto de hacerlos indistintos, como el hilo y el dibujo que
conforman el mismo bordado. “Los seres humanos por naturaleza somos seres
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nomadas, vivimos siempre en despedida (Ortega, 2016, p. 255).” El tejido social
espera que alguien enhebre en silencio la aguja del cuidado y la sostenga dando
pequefias puntadas que se relevan unas a otras. Las mujeres lo hacen posible.

3. El telar de la desmemoria y metafora del bordado

Toda persona es en si misma un universo en el que todas las piezas han de tener
sentido, cuando alguna se descoloca, es necesario ubicarla en el ser, de modo que
encaje y tenga sentido dentro de la propia historia del sujeto. Habitualmente, unas
piezas dependen de otras. Como sucede en la trama de un tejido, ningin hecho
es aislado, sino que uno tras otro se suceden en una larga cadena de sucesos. Por
eso, cuando se desdibuja la memoria en hilos sueltos, los eslabones que cosen los
acontecimientos al todo dejan de tener sentido y el conjunto se pierde al no encontrar
una historia comtn en la que arraigarse. La desmemoria del Alzheimer desarraiga
el tejido vivo del Ser, al desenhebrar los nombres, los pensamientos, las emociones
y los sucesos que definen a la persona como madre, abuela, amada, etc. Incluso, la
enfermedad invierte roles e identidades (Pefiasco, 2013).

Asi, todo tejido, también el social, tiene urdimbre y trama. La urdimbre es la base
de Ia tela, el Ser sin artificios, sin ella no podria ejecutarse la trama, conformada
por los hilos verticales, pensamiento, conocimiento y lenguaje, que se tejen entorno
a la urdimbre. Ambas quedan bien unidas gracias a la accion del peine de la vida,
que las termina de acomodar. “No hay elaboracion sin memoria y la posibilidad de
simbolizar va ligada a la resignificacion de la propia historia” (Moreno, 2010, p. 3).

El tapiz resultante, como cualquier tejido, ha de tener voluntad de permanecer, y
a la vez, ha de tener la capacidad de ser flexible, pese a estar compuesto por muchos
hilos que se entrecruzan de manera regular y alternativa en la longitud de la tela.
La eleccion de los colores o las fibras va a depender de las respuestas que dibujen
las personas para dar forma a sus necesidades. Cuando un elemento deja de ser
util, desaparece la palabra que lo nombra, del mismo modo, que, cuando aparece
un instrumento nuevo que da forma a la realidad, nace siendo nombrado por la
comunidad que lo acoge. El conocimiento es un todo que incluye, no s6lo la suma de
saberes individuales, sino también, las formas de nombrarlos y las ideas que surgen
en torno a ellos.

En el universo simbolico del conocimiento humano, las partes han de tener
sentido, atendiendo no solo a la utilidad de lo creado, sino también al significado
afectivo que le otorgamos a cada objeto, lugar, persona o comportamiento social.
Por eso, “la ética o la politica que reconozca al sujeto, ha de reconocer que el sujeto
es muchos” (Madrid, 2013, p. 264), también la ética del cuidado ha de partir de esa
premisa de pluralidad constitutiva del Ser.

En este sentido, el conocimiento, como todo aquello que es primero vivenciado
y luego compartido, surge a partir del encuentro con “esos otros” que nos ayudan a
decir la vida. Pero, cuando olvidamos el Ser y nos alejamos de la esencia nuestra,
perdemos la capacidad de encontrarnos y descubrirnos en quienes sostuvimos.
Nuestros recuerdos se vuelven aislados e inconexos, como piezas de puzzle sin armar,
siempre falta alguna para completar el dibujo o como si se desmembrara en piezas
imposibles de encajar. Es entonces cuando, simplemente, dejamos de entender.

La desmemoria se pierde en las palabras y en los gestos imagen que olvidamos
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nombrar. Cada pérdida supone una nueva desvinculacion de la memoria colectiva, del
conocimiento humano, del pasado, del presente y por supuesto, del futuro, entendido
como posibilidad. Por entre las células, se escapan los pensamientos vivos que nos
sostienen cosidos al mundo. Cuando dejas de recordar, la evocacion se reduce a lo
primario, al instinto basico de supervivencia, y luego, ni eso. Simplemente, se muere
en el no recuerdo.

Una de las contradicciones mas duras del Alzheimer tiene que ver con el almacén
de la memoria. Justamente, cuando mas recuerdos guardamos, cuando nos resulta
mas dificil salir a procurar otros nuevos y necesitamos evocar el pasado, es cuando
perdemos el libro de instrucciones de la memoria. Hilo a hilo, la tela va desplazando
la trama sobre el vacio del desconocimiento y todo lo que permanece en nosotros
es fragmentado. Sin embargo, olvidamos que “el cuerpo no necesita de las palabras
para relacionarse con el entorno, ni para expresar sus sentimientos y emociones. El
cuerpo en movimiento es capaz de construir procesos comunicativos igual o mas
efectivos que la comunicacion oral” (Moreno, 2015, p. 319).

4. Referencias de proyectos artisticos realizados con personas con Alzheimer

Los procesos de cuidado y atencion a personas con Alzheimer son también ambito
posible para el desarrollo de experiencias y diferentes proyectos artisticos que
posibilitan el bienestar y el encuentro con otros. No solo como terapia a través de
las artes, sino también como preocupacion o tema en la obra de algunos creadores:

Elarte y los artistas pueden contribuir, dentro de sus posibilidades, ahacer mas llevaderas
las condiciones de vida de muchas personas, proporcionarles medios para sentirse mejor
consigo mismo, aislarse de ambientes poco agradables, adquirir autoconfianza, sentirse
un poco mas felices. El objetivo del arte no es curar, pero puede ayudar a humanizar los
procesos de curacion y los entornos en los que estos se desarrollan. (Belver, 2011. p. 12).

Las artes poseen un papel importante en la salud de las personas, entendida ésta,
no solo como ausencia de enfermedad, sino como bienestar fisico, psicoldgico y
social. Y a través de su mediacion, se expresan los valores de las artes que promueven
la calidad de vida y la dimension relacional del hecho artistico. Como aproximacion,
hacemos referencia a artistas contemporaneos que han realizado algunas de sus
obras con el tema del Alzheimer y proyectos artisticos que implican la participacion
de personas con esta enfermedad y que consideramos valiosas por el afan de su
iniciativa y su trascendencia social.

En la unidad de Demencia del Hospital Virgen de la Arrixaca (Murcia), colabora
la fundacion A/zheimUr para ayudar a recomponer y recuperar la memoria a traveés
del uso de imagenes significativas de la vida de los pacientes con Alzheimer. Se
pretende asi recuperar el recuerdo y rescatar del olvido a la persona en “su manera
de mirar, su manera de sonreir, la riqueza de sus recuerdos y la alegria de contar su
vida (...) y asi, mediante estos recuerdos, afianzar su identidad” (Forcén y Morgado,
2011). Otra experiencia significativa es el proyecto Curarte I+D que fue pionero
en Espafa a partir de la creacion de un grupo de investigacion multidisciplinar de
las Universidades de Salamanca y Complutense de Madrid (Ullan, 2005; Ullan
& Belver, 2006). A través del proyecto se desarrollaron diferentes iniciativas que
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incluian también personas con enfermedad de Alzheimer y otras demencias. Otros
referentes destacados son “Reminiscencias. Arte y Cultura contra el Alzheimer”,
proyecto conjunto desarrollado, en su ultima edicion en el 2016, por el Museo de
Arte Contemporaneo de Alicante (MACA) y el Centro Cultural “Las Cigarreras”
y el proyecto “Arte y Cultura como Terapia contra el Alzheimer” que en el 2008
involucro6 diferentes instituciones de la ciudad de Murcia.

Se destaca el proyecto “Alzheimart” iniciado desde el Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona (CCCB) que, desde 2010, ofrece un programa cultural
disefiado tanto para personas afectadas por enfermedades neurodegenerativas como
para sus familiares y cuidadores. Con el titulo La Memoria Externa, se proyectan
fragmentos de documentales, musicales y filmes de animacion con el propdsito de
evocar la memoria mas lejana y establecer conexiones entre las vivencias personales
y la memoria emocional. Es decir, implicar a los enfermos y a sus acompafiantes
en un viaje a través del arte para crear vinculos que les evoquen pasado y presente,
compartiendo historias y conectando con la obra a un nivel mas personal para tratar
recordar situaciones vividas y despertar emociones para hacer el recuerdo resistente
al olvido.

En el ambito de la creacion artistica, From Bubble, 2015 (Desde la burbuja) fue
el proyecto reciente del artista Daniel Bagnon, inspirado en el cerebro Alzheimer y
el contacto de esa persona con la sociedad para provocar la atencion de la ciudadania
sobre la realidad personal, familiar y social que supone la enfermedad. Desde la
documentacion del proceso artistico, la narracion de la vida cotidiana puede ser
también una manera de establecer madejas relacionales que se entretejen entre si y
dan forma a las identidades entendidas como construccion social.

Sin duda, la relacion de iniciativas a través de instituciones, grupos de
investigacion y proyectos de diferentes creadores y autores seria extensa. Por
ello, nos centraremos mas en la aportacion de las autorreferencias en el proyecto
artistico desde su caracter intimista, propio e inherente al proceso que se observa y
describe como construccion de sentido en su razon de ser, recorrido o interpretacion
(Luhmann, 1998). Es decir, a través del acontecimiento de la proximidad, se revelan
las pequenas historias y micronarrativas que aportan el valor de la credibilidad, la
verosimilitud y la intensidad del testimonio personal. Y, sobre todo, hace visible un
relato de humanidad, sensibilidad y ternura que se produce en el encuentro diario
con una persona afectada por la enfermedad. En este relato, las palabras, gestos e
imagenes que reconocemos como hecho artistico, habitan lugares de resistencia y
critica a la razon, a la logica y al olvido.

En este sentido, la fotografa Nan Goldin se constituye como artista paradigmatica,
al retratar insistentemente a su familia y la enfermedad, mostrandola de manera intima
y a la vez reveladora, como “lugar de apertura al otro” (Garro-Larrafiaga, 2014).
De un modo mas anénimo y no menos valioso, Cristina Ortiz (proyecto Rimember,
iniciado en el 2011) trabaja en el ambito domiciliario con su madre, enferma de
Alzheimer empleando la accion artistica como mediadora sensorial y comunicativa.

Y desde la narracion auto-biografica, tema y propuesta de este estudio, se
hace necesaria la referencia a la obra de Tatsumi Orimoto, artista del movimiento
“Fluxus” ya que realiza sus “acciones comunicativas” en la esfera de la intimidad a
través de la relacion con su madre, enferma de Alzheimer, como parte de su proyecto
artistico. Orimoto desarrolla su conocido proyecto “Art Mama”, que representa una
peculiar vision sobre el tema de la maternidad, la enfermedad y la autorreferencia de
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la fotografia familiar. Sobre todo, de la manera de relacionarse en la alteridad cuando
el otro esta perdido en los laberintos de su propio olvido. Fue la necesidad de seguir
cuidando de su madre y hallar una forma de relacionarse con ella sin abandonar su
actividad artistica lo que le hizo introducirla en sus acciones y a situarse en ese plano
simbdlico del juego al que ella se incorpora como un performer mas.

Laserie “Art Mama” consta de miles de imagenes en las que el artista se fotografia
junto a su madre, fragil y vulnerable y filmaciones de las distintas performances
con las que Orimoto se cuestiona nuestras convenciones sociales y critica esa
tendencia a invisibilizar y silenciar la enfermedad. Asi, el artista trabaja con las
formas alternativas de comunicacion y ha encontrado en el humor y lo Iudico, los
medios para relacionarse no sélo con su madre, sino con la enfermedad, el arte y
el publico. La autorreferencialidad de su obra también ofrece una visibilizacion de
cada situacion desde su presencia y vision propia que comparte a través de acciones
que incluyen el canturreo espontaneo, el abrazo y la interaccion visual, impregnando
de emotividad y sentido del humor el drama particular, convirtiendo su obra en un
poema a la generosidad humana.

5. El Alzheimer, lugar de encuentro a través del arte de las relaciones

La esencia de la practica artistica radicaria entonces en la invencion de relaciones
entre sujetos; cada obra de arte encarnaria la proposicion de habitar un mundo en comun,
y el trabajo de cada artista, un haz de relaciones con el mundo que a su vez generaria otras
relaciones, y asi hasta el infinito. (Bourriaud, 2006, p. 18).

Asi, las narraciones auto-biograficas que se ofrecen en proximos apartados,
proponen una practica consciente de la accion artistica a partir de un acontecimiento
de encuentro intimo o hecho relacional que sucede a través de la presencia compartida
de objetos, imagenes y personas. La accion artistica carece de esencia y ya no se
deposita solo en un objeto sino en la “duracion de tiempo” en que se produce el
encuentro en la alteridad, no solo para adquirir sentido, sino incluso para existir en si
misma como narracion. Por ello, Garro-Larrafiaga (2014, p. 262) considera que “son
narrativas las identidades que tienen que encontrar fundamentalmente sus modos de
decirse, reconociendo el caracter constructivo de éstos”.

Asi, las relaciones humanas de proximidad en el afecto (cuidado, ternura y
comunicacion) se concibeny reconocen como formas de arte donde la intersubjetividad
conforma el sustrato del Estar-juntos y Ser-en-otro para la elaboracion colectiva
de sentido. De esta manera, el factor relacional de la practica artistica responde
a la necesidad de resignificar la construccion de vinculos entre las personas que
comparten un espacio de intimidad, ya que “un trabajo artistico puede llegar a los
sentimientos, al corazén y a la mente de una forma inconsciente e incluso a veces,
intuitiva” (Carrascal y Solera, 2014, p. 16). La accion artistica propone entonces un
modelo de convivencia, organizacion o forma que se traslada a la esfera o ambito
de la vida cotidiana, pues “es importante facilitar la presencia de un familiar junto
a su ser querido enfermo en la accion creadora para favorecer su comunicacion o
permitir que ésta se diversifique en base a otras temdticas de las que se mantienen
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habitualmente” (Collete, 2015, p. 78).

Desde esta perspectiva, el encuentro intergeneracional entre una enferma de
Alzheimer y una cuidadora genera un espacio-tiempo relacional que trasciende
mas alla de la mera atencion a la persona que necesita y a su vez, es necesitada.
Reinventar las relaciones con significado desde la subjetividad de lo cotidiano es un
acto de gozo que diluye la dependencia en el acto amoroso de bordar juntas el tiempo
a través de la metafora propuesta en el estudio.

Si el arte es un “estado de encuentro” (Bourriaud, 2006), el hogar y su espacio
familiar son el “lugar” para que ese encuentro entre personas de diferentes edades sea
considerado un intercambio de saber y memoria que se representa en cada puntada-
palabra. A través de la metafora, el arte intergeneracional se teje pues con los hilos que
aporta cada historia de vida en una narracion “co-incidente” de sucesos que se van
tramando con significado dialogico. El Ser juntas transfiere valor a cada pensamiento,
accion o decision que se explica por si mismo en el hecho Unico e irrepetible de la
propla blograﬁa Y mas alla de promover la interaccion o intercambio de diferentes
visiones y experiencias de vida, propone una interpretacion compartida de la realidad
a través de la reactualizacion del tiempo pasado para confluir en un mismo tiempo
o devenir. Asi, las relaciones humanas trascienden como construcciones afectivas
que se sustentan y reconocen en el vinculo que teje la memoria de las emociones,
a veces, como bordado de palabras que se recuerdan como si fuera la primera vez.
Memoria externa que despierta la interna y que se simboliza en el hilo invisible que
nos enhebra a una historia comun.

6. Narrativas del encuentro para tejer la memoria

Las pequefias historias que suceden en torno al Alzheimer, tienen un lugar en
diferentes blogs que han sido visitados para este estudio (compartiendo incluso
alguno la metafora del bordado en su titulo: https://hilandorecuerdos.wordpress.
com). A través de estas paginas personales, muchas de ellas estan escritas por mujeres
que cuidan de mujeres, se comparten las reflexiones y (des)esperanzas que generan
la convivencia y atencion de la enfermedad. Son también referencia para justificar
las narraciones intergeneracionales que se sustentan en las historias de vida de los
autores y que se hilan a través del Alzheimer. Asi, en el blog “Mariposas del alma”,
en la entrada: El Alzheimer no descansa, el Alzheimer es mi vida (publicado el 6 de
mayo de 2012 por A.G.P.) se extracta este breve y revelador relato desde la propia
voz del

No pasa un sélo dia por el que en mi cerebro atn sano no pase la palabra Alzheimer
o cualquier cosa o pensamiento relacionado con ella. Mi mejor amiga siempre me dice;
“¢Nunca descansas, digo mentalmente?” Yo le respondo; “Sélo cuando no puedo mas,
entonces paro un momento, y vuelvo a empezar” El no descansa, tendra que vencerme
si quiere que yo lo haga. Dedicado a mi madre y a todas las madres que han caido en el
olvido. (https://mariposasdelalmablog.wordpress.com).
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En otro blog: Aprender a cuidarte en el olvido. Lo que se y aprenderé del

Alzheimer, en su entrada “Acordarme de que no me recuerda”, publicada el 8 de
junio de 2013, se reflexiona:

Hay que ayudarles sutilmente a recordar, facilitarles la vida, incitarles con
conversaciones de cosas que sabemos que recuerdan. Darles sutilmente informacion,
con un gesto, una palabra (...) Centrarme en ella cuando estoy con ella, meterme en su
realidad. No intentar convencerla de que esta equivocada, soy yo la que tengo que ir a
su mundo, no ella al mio. (https://mattildacelaia.wordpress.com).

Resultan pues reveladores los sentimientos que las mujeres expresan en sus

rutinas de atencion y que evidencian la identidad femenina del cuidado. También se
expresa en esta referencia:

Hace muchos afos, mi abuela fue diagnosticada de Alzheimer. Con ella vivi lo que
significa perderse uno mismo en los vericuetos de la memoria. .. hasta llegar a olvidar quién
es el otro, quién soy yo. La identidad, esa conquista de toda una vida, se diluye conforme
los recuerdos se van borrando. En su memoria (...) y sobre todo en el reconocimiento,
agradecimiento y muestra de mi admiraciéon profunda hacia todos aquellos que, como
mi madre, cuidan o han cuidado con devocion y entrega a quienes ya no son capaces
ni siquiera de nombrarlos. Porque el Alzheimer (...) nos muestra despiadadamente la
importancia del amor, la memoria, la identidad, las emociones... el arte y la vida. (https://
rebecapardo.wordpress.com/alzheimer-y-artes-visuales/).

Las siguientes narraciones son testimonios autobiograficos de la relacion

interdependiente construida entre mujeres que conviven o han convivido con la
enfermedad en el propio hogar®.

6.1. Narracion abuela-nieta

4

Figura 1. Cadeneta: abuela-nieta. Fotografia de los autores.

Las narraciones estan en cursiva para diferenciarlas del texto general.
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Como todas las mujeres de su generacion mi abuela cosia, bordaba y arreglaba
su propia ropa. En aquel entonces, era normal hacerlo. Mi nifiez fue a su lado.
Pasamos muchas tardes bordando, en silencio, con el sonido de la radio de fondo.
Las muriecas en sus cunas y las perchas en mi armario, esperaban los vestidos que
salian de sus manos. Los arreglos, el punto de Cadiz, el nido de abeja, las palabras,
los suspiros y los rezos a la hora del Angelus al caer la tarde son recuerdos mios.
Letania de puntadas, de hilos y de agujas que construian el mundo y la relacion
afectiva abuela-nieta.

Cada punto de relieve que cosian y descosian mis dedos de nifia forma parte
de mi propia historia. Nada seria igual, sin esas tardes lentas en las que las horas
delgadas se deslizaban sin tiempo. Mi abuela era analfabeta y filosofa, no sabia
que ambas cosas eran posibles a la vez. A veces, cuando yo le preguntaba acerca
del porqué de un acontecimiento presente, contestaba con un silencio-mirada y una
respuesta que precedia un nuevo interrogante.

Decia: Nadie sabe por qué borda, solo sabemos que hay que hacerlo. Algunos
dibujos son tan complejos que se necesitan varias manos, e incluso varios tiempos
para completarlos. No preguntes las razones de las puntadas, borda. La vida es
un tapiz infinito del que desconocemos todas las variables, a menudo, los hilos se
enlazan de tal modo que el conjunto solo se entiende a través de las generaciones.

Por aquel entonces, no sabia entenderla, mi universo era infinito en experiencias,
y limitado en las palabras, pero si sabia guardar el sentido de su pensamiento. Fue
después, con el paso de los arios, cuando, a través de la longitud de los problemas,
comprendi. En el colegio, aprendi muchas cosas, algunas fueron envoltura del Ser,
otras resultaron prescindibles. No obstante, la carta de navegacion del dia a dia,
continua siendo la vida entendida como metafora del bordado.

Cuando yo era nifia, mi abuela contaba con su propio mapa de pensamiento,
pero, un dia, sin previo aviso, los paralelos cambiaron de orden, los meridianos
desaparecieron, y se perdio en la desmemoria del Alzheimer. Descubri que mi abuela
estaba enferma una manana de verano, cuando me envio a la compra sin dinero y
no entendio. Desde entonces y hasta su muerte, 16 afios mas tarde, fui testigo de la
pérdida de sus recuerdos. Al principio luchamos contra la enfermedad, y sufrimos
al perder cada batalla.

La primera vez que te pregunta, cortésmente, quien eres, la primera vez que te
llama mama, la primera vez que te suplica que la lleves a casa, son instantes dificiles
de sentir como propios. Es complejo experimentar el cambio de rol, cuando la aseas
o le hablas, cuando la duermes o le cantas, cuando te reconoce solo en la cadencia
de las pisadas o en el tono de la voz, pero no en el rostro que mira una y otra vez. Lo
primero que su cerebro descosia cada maniana era el presente, imdgenes, palabras,
gestos, eran sustituidas por otras pasadas, que, poco a poco, se iban deshilando de
la urdimbre.

Luchamos todos, hasta que, un dia, nos descubrimos riendo con ella por algo sin
importancia y aprendimos a quererla en su nueva realidad. A partir de ese momento,
dejamos de hacerle preguntas acerca del presente, y nos descubrimos como parte
del pasado que ella recreaba a menudo en sus conversaciones, fue una nueva forma
de reconocerla, y de entender la deconstruccion del yo desde el afecto.

Poco a poco, mi abuela dejo de hablar. Era dificil comunicarse con ella en el
interior de un mundo mudo y tuvimos que construir otros significados. En esta nueva
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realidad, el tacto y el oido dejaron de ser solo funciones corporales para convertirse
en la cosmologia de un nuevo pensamiento sensorial y sensible, el primigenio.

Mi abuela murio una tarde de enero, en la misma posicion fetal que la dibujo
en el vientre de su madre. Murio sin conocernos como descendencia suya, pero
reconociéndonos en la necesidad del cuidado. Su presencia sensorial me acomparia
en el recuerdo.

Posiblemente yo tenga Alzheimer en el futuro, el nombre de la enfermedad esta
tejido en el tapiz que coso y descoso cada dia. Si es asi, espero ser amada, pero no
en el recuerdo de lo que fui para otras personas, sino en la dependencia que sienta
en ese momento. Si pudiera bordar un deseo en la urdimbre del cuerpo que me
envuelve, seria ese.

6.2. Narracion madre-hija

Figura 2. Cadeneta: madre-hija. Autora de la fotografia: Cristina Ortiz.

Comencé este proyecto con mi madre enferma de Alzheimer trasladandome a su casa
e intentando estimular la parte cognitiva de su cerebro, con ejercicios de lenguaje
y matemdticas, tal y como me decian que debia de hacerse. El comienzo fue duro,
descubrir que sus capacidades iban desapareciendo, eso no nos dejaba ver lo que st
podiamos hacer. La tristeza y la depresion invadian nuestro dia a dia, hasta que, una
tarde, el azar nos permitio dibujar juntas y sonreimos. En ese instante, comprendi
que existian otras formas emocionales y artisticas de expresar el mundo interior,
formas que se alejaban de lo cognitivo, pero es que acaso jno somos algo mas que
conocimientos? Considero que la sociedad actual esta hipertrofiada por el valor del
conocimiento, parece que solo somos aquello que sabemos, sin embargo, el drea
emocional es tanto, o mas importante, que el area cognitiva, y en esta enfermedad,
las emociones son de las pocas cosas que no se olvidan, para ella yo soy su referente
emocional, esto hace que tenga mayor seguridad y se sienta mds relajada y feliz,
por eso es tan importante mantenernos con una buena salud emocional. Como las
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emociones no se olvidan, solo hay que dejarlas que se expresen y estar atentos a su
significado y lenguaje.

Los enfermos viven en el presente y es en ese tiempo verbal en el que suceden
las emociones que nos permiten construir los recuerdos futuros. No soy quien fii,
pero todavia soy alguien que necesita afecto, seguridad y apego, los deseos estin
inhibidos, pero no ausentes, hay que redescubrirlos y nombrarlos para que existan
vy puedan ser. Lo unico cierto, para mi, es que, mientras hay vida, hay existencia
humana y hay que cultivarla. Por ello, todas aquellas acciones que nos permitan ver
el mundo desde una perspectiva mas relajada y optimista, aumentan nuestra calidad
de vida. El humor y la alegria compartida generan un vinculo de calidad entre el
enfermo y el cuidador, ya que les permite explorar la comunicacion no verbal y la
capacidad de interaccion social.

La crueldad de esta enfermedad radica principalmente en la pérdida de identidad,
es como si el deterioro del cerebro deshiciera el album de fotografias familiares hasta
dejarlo en blanco. De hecho, resulta curioso pensar que, a la vez que aumenta el
deterioro cognitivo y se alejan los recuerdos, los familiares y los amigos que también
van desapareciendo del circulo del enfermo, es como si el no reconocimiento, les
sirviera a éstos de excusa para el abandono. Al final, solo quedan el enfermo y su
cuidador, perdidos en la identidad desangelada del no recuerdo.

Por suerte, existen habilidades innatas que no se reducen con el avance de la
enfermedad, o que, al menos, lo hacen mas lentamente, esas destrezas son ventanas
para la interconexion y la comunicacion, utilizar esas habilidades ayuda al enfermo
a situarse en el presente y en lo que si puede hacer. La capacidad de sentir al otro
permanece inalterable, y ese “sentirnos” es lo nos permite empatizar y construir otra
identidad desde ese nuevo yo mas perceptivo que intelectual. Para ello es necesario
que el cuidador comprenda que la persona que vive con Alzheimer es una persona
nueva y diferente a la persona que ha sido siempre y que, por lo tanto, las relaciones
que establezca con ella han de ser diferentes. Partiendo de esta premisa, se puede
incluso llegar a disfrutar del cuidado. Tanto mi madre como yo somos felices desde
que descubrimos esta realidad y sustituimos el saber por el sentir. Ahora vivimos
el presente comunicandonos de forma diferente a través de actividades artisticas.
Evidentemente, cuidar ha supuesto para mi un cambio de vida radical que hice no
sin esfuerzo y crisis, pero con la perspectiva de que la mejor manera de afrontar la
enfermedad no era recuperar el pasado, sino vivir el dia a dia, desde la alegria del
hacer juntas.

Seguimos disfrutando y disfrutandonos!!!
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6.3. Narracion hermana-hermana

Figura 3. Cadeneta: hermana-hermana. Fotografia de los autores.

El azar quiso que mi hermana, la mayor, enfermase de Alzheimer, dejandome a mi
a un lado del delirio y en el centro del cuidado. Mi hermana no tuvo hijos, era una
mujer fuerte y solitaria que eligio la soledad relativa de la amistad y el trabajo.
Le gustaba coser y bordar, su propia ropa y la ajena. Era costurera y entre hilos y
agujas paso su vida.

En Espana no era frecuente la solteria, y para huir del estigma se afinco en Rio,
donde aprendio palabras nuevas para bordar y pudo ser ella misma. Volvio en los
arios 70, a mi casa, donde paso unos arios hasta que logro saborear de nuevo la
independencia. Cosio para muchos otros en Madrid y Coruiia y, todavia lo hace por
la noche para encontrarse consigo misma.

En mi hermana, la enfermedad se presento en forma de delirio o persecucion. Un
hombre la seguia y entraba en su casa por la noche para robarle cosas inverosimiles,
una patata, un libro, su dedal preferido, el hilo que guardaba para tejer. Gasté miles
de palabras inutiles para hacerle entender la imposibilidad del delito, llegué incluso
a enfadarme con ella por la falta de entendimiento, en el fondo, también yo soy mayor
y, sin pretenderlo, pertenezco a la era de la razon. Un dia su médico me explico que
padecia Alzheimer y que era irreversible. La mejor medicina era trabajar la parte
cognitiva de su cerebro, haciendo crucigramas sencillos, cuentas y sopas de letras,
ademas de estimular la memoria.

Desde ese momento, pensé en disefiar un programa de entrenamiento, que incluia
dialogos continuados sobre los acontecimientos, primero presentes, después pasados
y, por ultimo, pretéritos. Resulto ser una tortura. Mi hermana no acostumbraba
a hacer crucigramas, ni tampoco mds cuentas que la de las medidas que tomaba
para sus clientas. Llorabamos, yo de impaciencia y ella de desesperacion. Me
parecia muy testaruda su actitud, pues tampoco queria recordar el presente, ni el
pasado cercano, era como si no le importara nada. Pero, un dia, dejo, incluso de
reconocerme. Recordaba mi imagen de nifia y la suya propia a mi lado, pero no se
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correspondian con las que podia ver. Ese dia me senti fuera de su vida, lejos. Mi
hermana solo era feliz cosiendo.

Un dia, cansada ya de intentar, me senté a ver lo que bordaba con sus manos, y
resulto que de los hilos nacian letras. Eran las iniciales nuestras, las flores del ajuar
de mi boda, los nombres de mis hijos, de nuestra madre, los puntos que haciamos
en el colegio con las monjas. Admiré la sutileza de los trazos, y la dejé hacer. A la
manana siguiente, inicié el dia hablando de los dibujos de la tela, de las palabras, de
las letras, del punto de relieve, de la calidez de sus manos, y a través del recorrido
de sus dedos, fue cuando recordo. Ahora bordamos juntas y mientras lo hacemos,
mi nieta cose vestidos para las mufiecas y, mi hija, borda, en hilo rojo, palabras, sin
sentido aparente para mi, pero todas enhebramos y desenhebramos hilo, aguja y
tela, sin mas deseo que el de hacerlo. Evidentemente, nos sentimos cosidas al mismo
telar.

7. Conclusiones

“A todos los investigadores, enfermos y personas que los cuidan, conocidos o
ano6nimos, que afrontan cada dia la enfermedad y el sufrimiento y demuestran ser aun
mas grandes que el amor” (Lapierre, 2001: 6).

Figura 4. Historias de vida bordadas: madre-hija. Fotografia de los autores.

A través de la metafora del bordado y la actividad manual, se propone el acto
intimo de la comunicacion en el ambito familiar para tejer el encuentro de las
identidades femeninas de cuidadora y enferma, a menudo, hilvanado por el fragil
hilo de la memoria que se desvanece y precisa permanecer en el tiempo como un
espejo de palabras y gestos. Accion que evoca el pasado en el presente a través de
una construccion afectiva que se nutre de las historias de vida como relato anénimo
y compartido.
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Asi, la vida contada como una historia cosida en el telar de la memoria familiar es
testimonio anonimo del “hacer artistico” de enfermas y cuidadoras, quiénes enhebran
y desenhebran sus recuerdos en una mezcla de tiempos verbales y sentimientos en
tres relatos que, como eslabones de una cadena, escriben los vinculos existentes
entre las generaciones y el género del cuidado. La labor pausada del bordado se
constituye como lugar para rehacer la madeja de la memoria.

Esta accion simbolica ofrece al enfermo de Alzheimer y su acompafiante la
posibilidad de intercambiar experiencias que conmueven el recuerdo compartido y
ofrecen una mejora en la calidad de vida y su relacion. Asi, comprendemos que:

La préactica artistica tiene capacidad para desarrollar habilidades y estrategias que
puedan contribuir a mejorar la adaptacion de las personas a su propia condicion clinica de
demencia, e incluso el arte puede ayudar a que los cuidadores mejoren sus habilidades y
las estrategias de cuidado. (Belver, 2011, p.15).

El arte relacional e intergeneracional ofrece sentido al encuentro que hilvana
las conexiones y vinculos entre mujeres que comparten un tiempo, un lugar y unos
objetos que son simbolo de todo aquello vivido y que comienza a destejerse en
el recuerdo fragmentado que la enfermedad diluye. En su reconstruccién, somos
artesanos de la memoria y la esperanza.
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