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Resumen. Hay una rica y variada interrelacion entre la arquitectura y el cine. Algunas casas y edificios
singulares adquieren personalidad y casi la condicion de personajes en determinadas peliculas, tanto en
el cine de género -la “casa encantada” en el cine de terror- como en filmes de autor. La casa Malaparte
de Capri responde a una arquitectura muy personal y se ubica en un espacio singular que ha servido,
en distintos rodajes, para un espacio filmico que trasciende el mero marco o contenedor de historias;
forma parte de una tipologia de casa que desafia la gravedad. La adaptacion de la novela del propio
Curzio Malaparte emplea esta casa como escenario de algunas secuencias, mas por su pertenencia al
escritor que por el espacio en si mismo o su lugar en el relato. A partir de una novela, Godard crea en
El desprecio un texto rico en capas y evocaciones que remite a la mitologia de Ulises al tiempo que
reflexiona sobre la imposibilidad del amor y la supervivencia de la pareja.

Palabras clave: Casa Malaparte; arquitectura y cine; Godard; cine en el cine.

[en] The Malaparte house: film space and author architecture

Abstract. There is a rich and varied interrelation between architecture and cinema. Some houses and
singular buildings acquire personality and almost become characters in certain films, both in the genre
of cinema - the “haunted house” in the cinema of terror - and in author films. The house Malaparte of
Capri has a very personal architecture and is located in a unique space that has been used, in different
takes, as a filmic space that transcends the mere frame or container of stories; it is part of a house
typology that defies gravity. The screen adaptation of the novel, by Curzio Malaparte himself, uses this
house as the setting for some sequences, more due to its closeness to the writer than to the space itself
or its place in the story. From a novel, Godard creates in ‘Scorn’ a text rich in layers and evocations
that refer to the mythology of Ulysses while reflecting upon the impossibility of love and the survival
of the couple.

Keywords: Malaparte house; architecture and cinema; Godard; film on film.
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1. Interrelaciones arquitectura-cine

Este trabajo se ubica en las reflexiones sobre la semiotica del espacio filmico que
indagan en las diversas funciones que las localizaciones y los lugares naturales y
construidos desempefian en los relatos, como interactiian los personajes con ellos y
en qué medida los lugares ejemplifican determinados temas o vienen marcados por
“efectos de género”. Mas concretamente, dentro de esa semiotica ocupa un lugar
especifico la arquitectura, de manera que nuestras reflexiones participan tanto de la
estética del filme como de la propia estética arquitectonica. Se da la circunstancia,
ademas, de que la casa Malaparte sirve para una doble proyeccion de la personalidad
de escritor Curzio Malaparte: en cuanto es un encargo suyo a un arquitecto —lo
que nos lleva a reflexionar desde esa estética arquitectonica sobre la autoria y la
proyeccion personal: como en una construccion puede ser huella de la personalidad
de su autor- y en cuanto es un espacio real que sirve para una ficcion cinematografica,
asuvez con origen en la memoria personal del escritor.

La reflexion sobre las interrelaciones (dependencias, herencias, inspiraciones...)
entre la arquitectura y el cine presenta, al menos, los siguientes recorridos:

1. La consideracion del cine como herramienta para la representacion de la
arquitectura gracias a la movilidad de la cdmara y la posibilidad de mostrar
el espacio construido; el lenguaje audiovisual permite una mejor apropiacion
de la arquitectura que la ofrecida por planos o fotografias: “Los arquitectos
pueden aprender a mirar y por tanto a crear contenedores de espacio, gracias a
la mirada experimentada de los cineastas” (Gorostiza, 1997, p. 19). Asimismo,
el filme posibilita una mirada recreadora de la arquitectura, como estudian
los trabajos sobre el movimiento moderno de Gorostiza en un género y de
Sanchez-Biosca y de Garcia Roig en sendos periodos (VV.AA., 2007).

2. Las aportaciones que los estilos de la historia de la arquitectura proporcionan
a la escenografia cinematografica, tanto a obras especificas como a estilos
o estéticas en su conjunto; y, desde un punto de vista complementario, se
consideran los géneros cinematograficos —singularmente el musical y el
fantastico- caracterizados por el aspecto visual que proporciona la arquitectura,
como han estudiado Ramirez (1986) y Gorostiza (2007).

3. La arquitectura realmente existente -o la falsa arquitectura del profilmico-
como espacio fisico contenedor de un espacio dramatico donde se ubican y se
definen unos personajes y unas acciones. El espacio fisico adquiere un espesor
semantico que alcanza la categoria de medio fundamental de expresion
artistica cuando experimenta una transformacion gracias a la disposicion de
los decorados y objetos y a la iluminacion; a la organizacién del movimiento
de los actores y al movimiento y encuadre de la camara (Cairns, 2007, p. 176).
Espacio, personajes y camara establecen unas interrelaciones creativas de
gran elocuencia, como se aprecia en el andlisis de secuencias de Wim Wenders
-Paris, Texas, 1984; Cielo sobre Berlin (Der Heimmel iiber Berlin, 1987)-
realizado por Gorostiza (2007, pp. 105-119).

4. Comoradicalizacioén o concrecion de lo anterior, los espacios urbanos, viviendas,
torres y todo tipo de edificios alcanzan la consideracion de personaje en el
relato filmico gracias a su singularidad y/o a unas caracteristicas especificas
que harian impensable la pelicula sin ellos. Asi, por ejemplo, hay estudios
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sobre peliculas singulares con una marcada escenografia y trabajos como el de
Blazquez Mateos (2006) donde se analizan las funciones de las casas sefioriales
en los relatos. Se repiten los analisis de peliculas desde la expresividad
artistica lograda gracias a espacios fisicos muy definidos por la arquitectura,
como sucede con obras del expresionismo aleman (Metropolis, El Golem) y
de las vanguardias de los 20 (La inhumana)(Kale, 2005), parabolas futuristas
y titulos del cine de ciencia ficcion (La vida futura (Things to come), Blade
Runner), peliculas de referencia en la historia del cine (Ciudadano Kane) u
obras de autores que logran poner en pie un idiolecto en la puesta en escena
gracias al disefio escenografico, como Jacques Tati, cuyo Mi tio (Mon oncle,
1958) y Play time (1967) son estudiados reiteradamente (vid. Gorostiza, 2007,
pp- 91-103; Ockman, 2011; Cuéllar en Ortiz Villeta, ed., 2008, pp. 63-76;
Cairns, 2007, pp. 119-129)

5. Las recreaciones de vidas de arquitectos y la actividad profesional representada
por el cine, como ha estudiado Jorge Gorostiza (1997).

En este bosquejo sumarial hay, obviamente, interrelaciones e intersecciones;
Graham Cairns (2007, pp. 173-174) se hace eco del pensamiento de Dietrich
Neumann y habla de tres cauces: el cine como reflejo o comentario de la arquitectura
y la ciudad contemporanea; el cine como campo de pruebas para las visiones
arquitectonicas innovadoras e irrealizables fuera de la pantalla; y la investigacion
de la interrelacion entre el espacio arquitectonico y su plasmacion audiovisual,
de manera que “una mejor comprension de la percepcion cinematografica puede
enriquecer la proyeccion arquitectonica”.

Dentro del punto 4 de arriba me parecia interesante abundar en la, para muchos,
enigmatica construccion de la casa Malaparte de Capri, una vivienda para un creador
—incluso, en buena medida, disefiada por el propio artista/escritor- que ha llamado
la atencion de creadores del cine y la publicidad, pues ha servido de marco para
secuencias autobiograficas de La piel (La pelle, Liliana Cavani, 1981) y, sobre todo,
para una parte considerable del metraje de E/ desprecio (Le mépris, Jean-Luc Godard,
1963), donde el espacio de la casa y del cabo donde esta situada adquiere una evidente
densidad semantica. También es protagonista del Proyecto For Sale — Vendesi de
Costantino Ciervo y Ottmar Kiefer de 1994 que denuncia la mercantilizacion de la
obra artistica y la mera consideracion comercial de un bien cultural 2. Asimismo ha
servido de escenario para sesiones fotograficas de Hugo Boss y para el rodaje del
anuncio del perfume Uomo de Ermenegildo Zegna, una pieza mayoritariamente en
blanco y negro que narra un encuentro amoroso en la casa cuya autoria se atribuye
al escritor: “Casa Malaparte is a work of achitecture created by Curzio Malaparte™.

o

La grabacion testimonial del proyecto esta disponible en http://www.youtube.com/watch?v=xR1RdM2T 5k
(consultado 13-3-2017). Véase informacion adicional en www.ciervo.org.

3 La promocion de Zegna presenta el anuncio de 2013, dirigido por Jonas Akerlund y protagonizado por Ryan
Burns, y la casa Malaparte como modelo de la nueva masculinidad; esta disponible en http://www.youtube.com/
watch?v=rd-3xQcZDQ4 (consultado 13-3-2017).
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2. La casa abismada en el mar

“Una casa come me” es la frase que figuraba en una placa a la entrada de la vivienda
y con la que Curzio Malaparte explica la propuesta de una construccion situada
en un espacio inhdspito por su extraordinariamente dificil acceso, paralelepipedo
cerrado de nulo atractivo visto desde fuera y, a la vez, un lugar fascinante, que ejerce
sobre el individuo una atraccion irresistible por la condicidén simbdlica que posee
en cuanto final del mundo, Finisterre sobre el mar Tirreno, gracias a la arriesgada
comunioén con la Naturaleza a que invita. Y es que el escritor que firma como Curzio
Malaparte (Prato, 1889-Roma, 1957) encarna también contradicciones irresolubles,
pues su vida conoce la evolucion radical que va desde la adhesion al Fascio a partir
de la marcha sobre Roma (1922) y de su militancia como intelectual y periodista al
servicio del partido fascista al rechazo de los dictadores Hitler y Mussolini en su
libro Técnica del golpe de Estado (1931), el confinamiento en la isla de Lipari, la
carcel... hasta ingresar en el Partido Comunista después de la guerra y apostar por el
maoismo en su ultima etapa, eligiendo como herederos de la casa de Capri a artistas
de la Republica Popular China. En su novela La piel (La pelle, 1949) hay numerosos
parrafos* donde aparece el espacio del cabo Massullo donde se ubica la casa en la
isla de Capri y el entorno del golfo de Népoles con la isla de Ischia y la costa de
Sorrento, y donde el escritor refleja esa comunion con la Naturaleza y la inmersion
en un espacio magico, poseido por la luz, las rocas, los colores, la leyenda...

De nombre real Kurt Erich Suckert, de madre lombarda y padre aleman, elige el
sobrenombre de Malaparte al parecer como ironico contraste frente al Bonaparte del
emperador francés. Polemista, escritor furibundo, no se puede dudar del compromiso
con su tiempo y de la huella que imprime en su personalidad la experiencia de las
dos guerras mundiales, lo que explica el grueso de su obra literaria y de la tnica
pelicula que escribe y dirige I/ Cristo proibito (1950), un descarnado relato de talante
neorrealista sobre el regreso de un soldado italiano a su pueblo al acabar la guerra
con el tema de la venganza y la denuncia de la delacion. Pero las contradicciones se
suman en esta personalidad poliédrica que, como sefiala Maurizio Serra (2012) en la
introduccion de la biografia mas solvente

Autor cosmopolita, cuya sensibilidad despertaron pronto las carnicerias de
la Primera Guerra Mundial, en la que participé6 como voluntario en Francia un
afo antes de que su pais natal entrara en guerra; conspirador reprimido, de aire
montaraz, politico astuto, que parecia refiido con el mismo régimen fascista
que durante mucho tiempo lo colmé de honores y prebendas; enviado especial
en todos los frentes, de las fabricas a las largas marchas, de las hogueras a las
pilas de agua bendita, de Lenin a Stalin, de Mussolini a Mao, de los anarquistas

Por ejemplo “Por los ventanales abiertos se veia el abismo glauco y dorado del mar, el puerto humeante, y alli
frente a nosotros, palido, aflorando fuera de la 4urea caligine de la luna, el Vesubio. Resplandecia en medio del
cielo la luna apoyada sobre el hombro del Vesubio como el anfora de barro sobre el hombro de la portadora de
agua. Lejana, en el borde, del horizonte, erraba la isla de Capri, de un delicado color violeta, y el mar, estriado de
corrientes aqui blancas, alla verdes y mas alla purpureas, tenia una sonoridad argentina en medio de aquel triste
y afectuoso paisaje. Como en una vieja estampa descolorida, aquel mar, aquellos montes, aquellas islas, aquel
cielo, aquel Vesubio de alta frente coronada de fuego, tenian en la noche serena un aspecto patético y dulce,
la palidez propia de la belleza de la naturaleza que ha llegado al limite del sufrimiento; y me producian dentro
de mi corazén como una pena de amor” (tomado de la edicion en espafiol de Ediciones G.P., Barcelona, 1969,
traduccion de M. Bosch Barrett, p. 137).
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al Papa; militante de todas las causas y de las contrarias, fue el precursor del
compromiso libre del intelectual contra el orden burgués, para un publico de
burgueses pasmados y atemorizados. (p. 19)

Con todo, el confinamiento y la cércel reiterada a que es sometido por Mussolini
a lo largo de un decenio, y su obstinada denuncia impiden cualquier duda al tiempo
que otorgan autenticidad y vigor a su obra literaria, particularmente a la novela La
piel, para lo que aqui nos interesa.

Adalberto Libera (1903-1963) es autor del Palacio de Congresos ubicado en la
EUR 42, el complejo ideado por Mussolini para la expansion de la capital italiana
hacia el mar que iba a conmemorar los veinte afios del fascismo, cuya obra mas
significativa es el Palazzo de la Civilta Italiana. La obra de Libera sirve de marco
para representar un psiquidtrico en E/ conformista (Il conformista, Bernardo
Bertolucci, 1970) y en La dolce vita (Federico Fellini, 1960) es un hospital donde
Marcello recoge a su esposa: esta coincidencia en relacionar esa arquitectura con
instituciones de salud no deja de ser curiosa y, quizd, muy adecuada para la mirada
de las generaciones posfascistas hacia aquellas construcciones. Una tercera obra
del arquitecto trentino ha servido como platd cinematografico, pues en su edificio
de Correos de via Marmorata de Roma (1932) se ruedan planos de Son contento
(Maurizio Ponti, 1983) y de Fantozzi se jubila (Fantozzi va in pensione, Neri Parenti,
1988). No vamos a entrar en delimitar el grado de autoria que le corresponde de la
casa Malaparte: todo parece indicar que su proyecto fue modificado por el cliente,
quien se habria ocupado del disefio del interior de la vivienda y del propio desarrollo
de la construccion, en colaboracion con el maestro de obras Adolfo Amitrano, a
partir de un desencuentro con el arquitecto. De hecho, éste se desentiende de la casa
y no la nombra en ninguno de sus escritos, como hace ver Marida Talamida (1988 en
Arana Sastre, 2012: vol. I, p. 341). También se le atribuye al escritor la escalinata,
inspirada en la iglesia de Lipari, capital de las Eolias adonde fue desterrado en 1934.
Lo cierto es, en todo caso, que la casa construida no corresponde al proyecto de
Libera aprobado por el ayuntamiento de Capri en septiembre de 1938 (vid. los textos
de Marida Talamona y Franco Purini en Arana Sastre, 2012: vol. I, pp. 331-341 y
354-368).

La casa Malaparte supone un reto en varios 6rdenes. Abismada en el acantilado
(Fig. 1), parece apartarse de toda civilizacion y hacer de su inaccesibilidad una
muy paradojica condicion de su habitabilidad: es decir, se ubica en un lugar dificil,
tedricamente inhospito, como desierto espiritual que solo se alcanza tras el rito de paso
de un esforzado camino. Su referente mas remoto se encuentra en la Villa Jovis que
Tiberio mand6 construir en el mismo Capri en el siglo [ y que también se encuentra
al borde del acantilado; pero la referencia mas inmediata, casi contemporanea, en el
didlogo que establece la construccion con el agua es la Casa de la Cascada o Casa
Kaufmann (1937), de Frank Lloyd Wright. Esta, ademds, presenta un desafio a la
gravedad al aparecer suspendida en el aire, como también sucede con otras casas
que miran al mar o al lago y muestran ventanas y miradores en el aire, como la
Douglas House, construida en Michigan por Richard Meier en 1973, la casa en Geres
(Portugal) de Graga Correia y Roberto Ragazzi, la casa Edgy (Noruega) de Jarmund/
Vigsnaes AS Architects, la casa Leferve (Perl) de Longhi Architects, la Casa del
Acantilado (Calpe) de Fran Silvestre, etc., aunque, en un sentido mas amplio, estas
y otras edificaciones forman parte de una arquitectura que busca la relacion con la



468 Sanchez-Noriega, J.L. Arte, indiv. soc. 29(3) 2017: 463-481

Naturaleza. Ello ha llevado a interpretarla como resultado de una arquitectura orfica,
por la que Malaparte actuaria como Orfeo que con su lira actiia sobre animales,
plantas o piedras para llevar orden con su poesia, de manera que el escritor “habria
sido uno de esos arquitectos que, basandose en el orfismo mas o menos rico en
elementos esotéricos y en el sentimiento lirico, redisefian la Naturaleza, reorganizan
la realidad y, después, recurren a la imitacion para producir su obra” (Savi, 1988, s.
p.)-

Esa cualidad de casa suspendida sobre el mar o el abismo —o, incluso de casco
de buque varado tras un naufragio- parece bastante cinematografica si pensamos
en el espacio Unico de la villa del cabo Vettica de la costa amalfitana —justamente
frente a la casa de Malaparte- propiedad del productor Carlo Ponti donde se filma
;Qué? (Ché?, Roman Polanski, 1972) o, mejor aun, en la casa del desenlace de Con
la muerte en los talones (North by Northwest, 1959), la obra de Alfred Hitchcock
donde cada localizacion (el edificio de Naciones Unidas en Nueva York, el campo
abierto con la amenaza de la avioneta que fumiga una plantacion, el memorial de
Monte Rushmore, etc.) ha sido cuidadosamente elegida para elaborar un espacio
dramatico de enorme elocuencia. La casa al estilo de Wright de este desenlace
funciona dramaticamente como castillo o fortaleza que el héroe ha de asaltar para
cumplir su objetivo.

La casa de la punta Massullo es caprichosa y original (Fig. 2), probablemente
porque se trata de la proyeccion de la creatividad de un artista y/o de su personalidad
no exenta de extravagancias y que se puede enmarcar en el subgénero particular de
“casas de artistas” (Bresnick, 2012) y, en cualquier caso, un encargo con directrices
muy precisas que proyecta la voluntad del escritor (Saravia Ortiz, 2010, p. 100). Por
otra parte, y al margen de todo el ciclo de cine de terror de las “casas encantadas”,
la casa en cuanto hogar o vivienda (espacio de vivir) que expresa la personalidad de
sus duefios o, al manifestar sus condiciones de vida, refleja su estado animico o su
situacion psicosocial, tiene una trayectoria amplia en el cine. Seria impensable una
Norma Desmond fuera de la mansion de Sunset Boulevard que pertenecié a Paul
J. Getty en El crepusculo de los dioses (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950) con
las fotos omnipresentes que mantienen artificialmente su estrellato o el mobiliario
grandilocuente que cultiva su ego. La casa es un espacio vivido, con su historia y las
huellas del tiempo, con la memoria de cada personaje sobre el espacio y los cambios
que ha experimentado, como nos hace ver Aurea Ortiz (2008, pp. 55-56). Por todo
ello, no parece desmedido pensar que el aislamiento casi suicida en que se recluye el
escritor dice mucho acerca de su personalidad?.

Una personalidad compleja y poco transparente que ha propiciado la especulacion, por ejemplo, acerca de la
orientacion sexual. La cuestion de la casa como proyeccion de esa personalidad constituye un tema recurrente
de debate abierto. Por ejemplo, en el monografico de la revista de arquitectura Casabella de 1997 dedicado a
esta construccion Bruce Chatwin se interroga “; Una nave Homérica varada? ;Un moderno altar a Poseidon?
(Una casa del futuro o del pasado prehistérico? ;Una casa surrealista? ;Una casa fascista o un refugio ‘tiberia-
no’ de un mundo desaparecido? ;Es la casa de un dandy o de un jugador profesional, del ‘Architaliano’ como
le llamaban sus amigos o del melancdlico aleman oculto bajo su mascara? ;La pura casa de un asceta o el in-
quietante teatro privado de un insaciable Casanova?” (citado en Arana Sastre, 2012, vol. I, p. 397) quien ve en
la distribucion de las estancias de la casa una manifestacion de la ambigiiedad sexual del escritor.
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Figura. 1. La casa se ubica en el extremo de un cabo, suspendida en el acantilado.Etiquetada
reutilizacion no comercial Flickr (cc) elena_mch
https://www.flickr.com/photos/elena_mch/1084203003/

Figura. 2. Perfiles de la casa Malaparte. Etiquetada reutilizacién no comercial
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Plan.malapart2.jpg
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Figura. 3. Salon principal con suelo ristico y grandes ventanales. © Ernest Delaville
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Villa_malaparte interior.jpg

La casa parece ocultarse bajo esa terraza-solarium que se presenta como espacio
limpio y sin limites (ni siquiera una barandilla, elemental medida de seguridad)
donde la comunion con la Naturaleza se presenta sin mediaciones: el individuo
accede a esa terraza mediante una escalera monumental, majestuosa —ocupa todo
el ancho de la casa- que tiene algo de grada de acceso a la escena teatral o a un
altar sacrificial, pues ralentiza la ascension a la terraza alejando visualmente el
horizonte y otorgando solemnidad al espacio y tiempo (Tafuri, 1981) (Fig. 4); pero
téngase presente que el visitante ha tenido que realizar un descenso por la escalera
estrecha de acceso a la finca, de manera que se produce un movimiento descendente
y ascendente, casi como si, tras tomar conciencia de su dimension humana, fuera
elevado a una condicion divina, como hace ver Francesco Venezia (1989). En efecto,
el sujeto deviene dios duefio del mundo en esa rampa que prolonga la mirada hacia
el horizonte marino, pues su presencia adquiere la misma solidez y fuerza que los
farallones de la costa. El muro de hormigon a modo de vela protege del viento, pero
también posee la condicion de vela del navio anclado en el cabo Massullo o telén
teatral que recoge la escena. Para Hejduk hay una dimension inquietante en cuanto
detras del muro esta “Lo mas espantoso, la nada. Una cerca que oculta un vacio.
(...) una casa de paradojas (...) llena de historias no correspondidas. Es una reliquia
abandonada sobre un promontorio después de bajar el mar. Es un sarcofago de voces
suaves” (Hejduk, 1980 [2002, p. 7]).

Esta mirada hacia el mar y el horizonte, invitacion a la inmersion en el espacio
natural, es el proposito no sélo de la forma externa con la privilegiada terraza,
sino también del interior, donde el salén diafano y espartano viene determinado
por las ventanas enormes, que son cuadros para mirar el paisaje tras sus cristales;
cuadros debidamente enmarcados con listones de madera sobre la pared sin funcion
practica, con lo que se explicita la semantica de la ventana como pintura mural, a
lo que también contribuye su inopinable tamaio, del techo al suelo, de manera que
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aproximarse al cristal es perder el marco para la inmersion en el paisaje marino (Fig.
3). Obsérvese que, contra lo esperable, los muros exteriores carecen de balcones y
las ventanas pierden la funcion de apertura. Asimismo, la pavimentacion en piedra
hace del salon un improbable interior que remite al exterior; otro detalle abunda en
esta perspectiva: en el mismo hogar de la chimenea hay una pequefia ventana puesta
con el proposito de que “por arte de magia, el fuego bailase contra el mar iluminado
por la Luna” (Savi, 1988, s.p.). Las otras estancias del interior, la planta sotano y la
planta de acceso estan dedicadas a las habitaciones domésticas y no presentan nada
destacable.

En su conjunto, la casa Malaparte deviene una extrafia y atractiva conjuncion
entre el aislamiento del Mundo y la comunidn con la Naturaleza, como observa Joe
Bostick (1988; en Arana Sastre, 2012: vol. I, p. 278) en la conclusion de su analisis
de la casa.

3. Miseria moral en La piel

La experiencia de la guerra y las heridas abiertas en la posguerra aparecen como
cronica viva en Kaputt (1944) y La piel, que Curzio Malaparte narra en primera
persona a la vez que aparece como personaje, el de un oficial de enlace del ejéreito
italiano con los mandos de las tropas aliadas y el norteamericano general Clark al
frente. Se trata de un relato despiadado, donde la victoria sobre los nazis y sobre el
fascismo carece de toda épica; por el contrario, se subraya la crueldad de la guerra
—como en los sucesos del soldado herido mortalmente en el vientre por el que nada
se puede hacer o el caso del civil inocente aplastado por el tanque norteamericano
liberador- y la degradacion moral de la poblacion que pasa hambre y se prostituye
para sobrevivir, sin importar que se trate de nifios ofrecidos por sus madres a militares
coloniales franceses o nifias a soldados norteamericanos. Los burdeles de los barrios
bajos napolitanos se equiparan a los palacios de la nobleza local porque todo esta en
ruinas, desvencijado y prostituido por el fascismo y la guerra.

Malaparte es el capitan que hace de narrador en la novela y, encarnado por
Marcello Mastroiani, en la pelicula homoénima que dirige Liliana Cavani en 1981.
Ejerce funciones de conductor o guia que desvela las miserias —mas morales que
materiales- de lasociedad italiana superviviente al fascismo y ala guerra acompanando
al general Clark y a la aviadora Wyatt, una joven y atractiva norteamericana llena
de buena voluntad y pose de aventurera que sufre el shock del encuentro con esa
realidad miserable e insulta al guia que se la muestra. Hay no poco de carnavalada
con el disfraz (las pelucas rubias de vello pubico) y episodios grotescos como la
venta de prisioneros al peso o el robo-desguace de un tanque; el propio Malaparte
presenta un innegable aire de playboy en su teatral representacion de seductor con
oficio de la princesa Caracciolo (Claudia Cardinale) sobre el rojo pompeyano de
la terraza solarium de su villa de Capri. El contraste entre los ingenuos liberadores
y vencedores norteamericanos, y la realidad del caos y los escombros humanos de
Napoles es el hilo conductor de un relato tan crudo que fue incluido en el /ndice de
libros prohibidos de la iglesia catolica. Con esa crudeza y el tema de la guerra y el
nazismo sintoniza Cavani, que habia dirigido Portero de noche (1l portiere di notte,
1974) y varios documentales sobre el Il Reich y la Europa de los fascismos.



472 Sanchez-Noriega, J.L. Arte, indiv. soc. 29(3) 2017: 463-481

La arquitectura de Adalberto Libera sirve como marco para tres secuencias de la
pelicula La piel. La primera se ubica en el salon de la casa donde el general Clark
y el capitan Malaparte reciben a la prensa; Clark anuncia la inminente ocupacion
militar del golfo de Napoles y a Malaparte le pregunta un periodista “;Como concilia
su rol de oficial de enlace con el ejército norteamericano y el hecho de que veinte
aflos atras estaba en el partido fascista?” a lo que responde el escritor “Me parece
que hace veinte afios, Winston Churchill en una visita a Italia dijo: ‘Si fuese italiano
me inscribiria en el partido fascista’. Yo era italiano”®. Clark lo apoya al recordar
que estuvo en las carceles fascistas. Luego viene la princesa Caracciolo y charlan
los tres; Malaparte muestra la habilidad del perro de la princesa, que ladra al oir Heil
Hitler! La secuencia comienza con el general junto a una de las ventanas mirando
los farallones; la camara lo sigue en un plano secuencia que se abre para mostrar
el conjunto de la estancia, con los muebles, la chimenea y una ceramica mural con
figuras humanas. Se trata de un interior muy luminoso, de manera que el exterior
de las rocas y el mar apenas se ve, a pesar de que los personajes estan junto a las
ventanas, como en el dialogo de los dos militares y la princesa.

La segunda secuencia es una cena de Malaparte y la princesa Caracciolo en
la terraza de la casa: unas antorchas en la vela de hormigén contribuye al clima
romantico de la velada al anochecer junto al mar con los dos comensales solos y la
criada que les sirve erizos (“Ten cuidado que son afrodisiacos”), ostras y otros frutos
del mar. El escritor le confiesa que esta descubriendo América y se ha asombrado
del hecho de la ingenuidad de los norteamericanos, que creen que Cristo esta de
parte de los vencedores. Termina la secuencia con el inicio de la noche de amor en
la habitacion.

En una tercera secuencia filmada en la casa Malaparte, el escritor acompaifia a la
voluntaria Wyatt desde el exterior hasta el salon; alli la doméstica pregunta si van
a tomar un bafio y Wyat reprocha al capitan su condicién de donjuan. En ningln
caso se ofrece un plano general de la casa en la punta Masullo, segtin la imagen mas
fundida y sorpendente de la construccion, lo que revela una opcidon manifiesta por
evitar un paisaje bonito o un espacio natural de belleza que rompiera con la estética
feista apropiada para el clima moral del relato.

4. Autoconciencia filmica y mitologia en El desprecio

Hay sélo dos temas en las peliculas de Jean-Luc: la muerte y la imposibilidad del
amor Raoul Coutard (cit. MacCabe, 2005, p. 143)

La casa Malaparte no era muy conocida antes del rodaje de El desprecio (Le mépris,
Jean-Luc Godard, 1963), segtin la novela (1954) de Alberto Moravia, un escritor en
la cumbre en ese momento, pues el mismo afio de 1963 se llevan al cine nada menos
que cuatro textos suyos: Los indiferentes (Gli indifferenti, Francesco Maselli), La

En la novela el equivalente a este dialogo es la respuesta que da Malaparte al general norteamericano al indicar
“Después me preguntaban porqué el pueblo italiano, antes de la guerra, no habia hecho la revolucion para echar
a Mussolini. Yo contestaba: «Para no dar un disgusto a Roosevelt y a Churchill, que antes de la guerra eran muy
amigos de Mussolini.»” (tomado de la edicion en espaiiol de Ediciones G.P., Barcelona, 1969, traduccion de M.
Bosch Barrett, p. 105).
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corrupcion (La corruzione, Mauro Bolognini), un segmento de Ayer, hoy y mariana
(leri, oggi e domani, Vittorio de Sica) y La noia (Damiano Damiani). Se trata del
sexto largometraje de Godard, quien en el primer decenio de su carrera profesional,
que coincide con la década de los sesenta, filma compulsivamente 19 largometrajes
y trece piezas entre capitulos de obras colectivas y cortos y mediometrajes
documentales y de ficcion, lo que equivale a un ritmo de dos largos y un corto al
aflo: en 1964 le llaman del Festival de Venecia para saber si estd rodando algo y en el
plazo de un mes escribe, filma y monta Une femme mariée, que llega a tiempo para el
festival. Esta actividad febril de creacion cinematografica solo se comprende desde
una busqueda incansable por aprehender la vida con la camara, lo que ha llevado a
Godard a una constante experimentacion sobre la capacidad del texto filmico para
capturar todos los matices y ambigiiedades de la existencia humana o la postulacion
del cine como herramienta de construccion de un mundo alternativo. La constatacion
de la imposibilidad ontologica de este propdsito lleva a establecer marcas en el relato
que subrayen la condicion artificial, manufacturada, de ese texto —la autoconciencia
cinematografica-, lo que hace habitualmente con diversas formas de cine en el cine.
Esta perspectiva es el marco global para la hermenéutica de E/ desprecio en cuanto el
portico del relato es la cita de André Bazin “El cine sustituye nuestra mirada por un
mundo mas en armonia con nuestros deseos” a la que Godard afiade que su pelicula
forma parte de ese mundo.

El proyecto (para todo esto véase MacCabe, 2005, pp. 168-184 y Marie, 2000,
pp. 15-30), enmarcado mas en las estructuras econdémicas del cine comercial que en
sus alternativas autorales y cahieristas, viene propiciado por la necesidad para los
jovenes cineastas de lograr su publico en una época de crisis de los grandes estudios
en que también disminuyen los espectadores del cine de autor, aunque estos cineastas
albergaban el suefio de rodar con presupuestos de Hollywood. Los productores
europeos Georges de Beauregard y Carlo Ponti, con quienes habia trabajado Godard
en Une femme est une femme (1961) y en Los carabineros (Les carabiniers, 1963),
se asocian al norteamericano Joseph E. Levine con el fin de poner en pie una pelicula
de masas, para lo que es imprescindible la presencia de Brigitte Bardot, auténtica
estrella y mito erotico desde pocos afios antes, a raiz del rodaje de Y Dios creo la
mujer (Et Dieux créa la femme, 1956), aunque ha demostrado su madera como
intérprete en las peliculas inmediatamente posteriores dirigidas por Claude Autant-
Lara, Henri-Georges Clouzot y Louis Malle. Segiin Godard (Marie, 2000, p. 17)
Bardot, junto Jack Palance y Fritz Lang, se llevan la mayor parte del presupuesto,
diez veces mas del dinero de que habia dispuesto para A4/ final de la escapada. La
actriz habia manifestado su deseo de trabajar con el director, quien era amigo de
un novio suyo, y Godard saca partido de ella’; pero ello no facilité un rodaje donde
al asedio de los fotografos del corazon —que alquilan lanchas para montar guardia
en la costa que rodea la casa Malaparte provistos de potentes teleobjetivos para la
época, como muestra el documental Paparazzi (Jacques Rozier, 1964)3- se suman
las exigencias de Bardot propias de cualquier diva que se precie, como negarse a

Como bien resume Michel Marie (2000, p. 67) “El genio de Godard radica en haber utilizado de la actriz varias
de sus cualidades: su extraordinaria presencia en la pantalla, debida a su aura de estrella, que ofrece de golpe
al personaje una dimension mitica y que permite ver en Camille una figura atemporal de Penélope, la esposa
enigmatica.”

8 Disponible en http://www.youtube.com/watch?v=G7Zh5bBNY-c y http://www.youtube.com/
watch?v=hsQEzmvAyRI (visitado 13-3-2017).
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rodar temprano o llevar consigo su propio maquillador y peluquero. Tampoco la
presencia del actor norteamericano Jack Palance favorece un rodaje fluido, pues se
muestra poco disciplinado.

Es la unica vez que Godard trabaja con un productor estadounidense y el
desencuentro llega cuando, finalizada la pelicula y con el visto bueno de Carlo
Ponti, Levine exige planos adicionales con desnudos de BB, a lo que accede el
cineasta suizo a regafiadientes afiadiendo algunos insertos y, sobre todo, la secuencia
de apertura, con la conversacion de Michel Piccoli y Bardot con filtros rojos’. Se
evidencia la diferente concepcion del cine en Levine —cuyo catalogo es basicamente
cine comercial- y Godard, lo que en la novela y en la pelicula también se refleja,
aunque con cambios en los roles atribuidos, de manera que, en un cierto sentido,
la ficcion literaria y filmica se hace realidad en el proceso de su plasmacion
cinematografica. En el relato de Alberto Moravia hay un director de cine que quiere
preservar su arte frente a un productor decantado por el cine comercial; en la pelicula
es el director Fritz Lang quien quiere un tratamiento clasicista para su version de la
Odisea frente al productor Jeremy Prokosch (Jack Palance) que quiere modernizar la
historia legendaria. Pero también hay otro paralelismo entre la ficcion y la realidad
de El desprecio, pues la referencia a Viaggio in Italia — Te querré siempre (Roberto
Rossellini, 1954), que tiene el mismo tema de deterioro de la pareja que la historia
que esta rodando Godard, a pesar de que Rossellini -muy admirado por toda la
generacion de la Nouvelle Vague y por Godard en particular- deje un final abierto
a la reconciliacion entre los personajes encarnados por Ingrid Bergman y George
Stevens, mientras que la pareja de Piccoli y Bardot no sobrevive de ningin modo.

Ademas de los temas de la muerte y la imposibilidad del amor sefialados
mas arriba, todo el proyecto, como toda la filmografia de Godard (vid. para esta
primera €poca Lefevre, 1993, pp. 49-53), es un gran artefacto de cine dentro del
cine, de leyenda dentro de la historia, de realidad dentro de la ficcion... y viceversa.
En concreto, en el doble relato hay toda suerte de citas cinéfilas y referencias
metacinematograficas: el travelin inicial donde los créditos iniciales son verbalizados
en lugar de sobreimpresionados en pantalla es un homenaje a £/ cuarto mandamiento
(The Magnificent Ambersons, Orson Welles, 1942), la figura del productor Jerry
Prokosch inspirada en el productor Kirk Edwards, personaje de La condesa descalza
(The Barefoot Contessa, Joseph L. Mankiewicz, 1954), los visionados en una sala
de cine, Fritz Lang como persona/personaje y el propio Godard como ayudante de
direccion suyo en la pelicula “Odysseus”, la cita atribuida a Antoine Lumiére de que
el cine es un invento sin futuro, la figura de Paul con sombrero y sabana similar al
protagonista de Fellini 8 7: (1963), libro sobre Lang que lee Camille en la bafiera,
el posible aprovechamiento por parte de Paul (para su propia carrera) de la relacion
de su esposa con el productor como trasunto de la mejora en la carrera de Roger
Vadim tras su descubrimiento de Bardot, citas cinéfilas (“el cinemascope no es para
el gran publico: es para [filmar] las serpientes y los entierros”), verbalizacion de los
personajes de sus sentimientos o reflexiones sobre lo que les sucede, referencias
verbales y/o carteles de las peliculas Vivir su vida, Rio Bravo (1959) y Hatari
(1962), de Howard Hawks, Bigger than life (1956) y a su director Nicholas Ray, M,

®  Se llega a estrenar una version italiana con otra musica y con los actores doblados que Godard rechaza; en Suiza

se incluyen unos créditos iniciales escritos en lugar de los muy originales hablados pensados por el director
(Marie, 2000).
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el vampiro de Diisseldorf (M, 1931) y Encubridora (Rancho Notorious, 1952) de
Fritz Lang, Vanina Vanini (Roberto Rossellini, 1961), Como un torrente (Some came
running, 1958) y a su intérprete Dean Martin, Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock,
1960), recitado del poema “Hollywood” de Bertolt Bretch por Fritz Lang '°... Tanto
en la propia historia de E/ desprecio como en el paralelo de Viaggio in Italia el tema
central es la crisis de pareja y no se puede descartar la proyeccion autobiografica por
parte de Godard que, segun el operador Raoul Coutard (Miiller, 2004, p. 164), con
esta pelicula escribe una carta a su esposa Anna Karina, protagonista de Vivir su vida,
filmada el afio anterior, y cuyo cartel vemos en un plano de £/ desprecio; de hecho,
Camille se pone una peluca negra ofreciendo un aspecto muy similar a Karina quien,
segiin Mandelbaum (2008, p. 25) ha sido para Godard “sintesis utdpica de carne
y espiritu, desgarro intimo y desdoblamiento de la vida que no es sino la pasion
devoradora del cine”.

En este sentido, la novela de Moravia le viene como anillo al dedo para ambientar
su exploracion en las mascaras y los autoengafios que disfrazan una relacion de
pareja que se encuentra en una carrera desbocada de deterioro hacia la disolucion,
sin que quede clara la voluntad de cada uno y, mucho menos, su responsabilidad al
respecto. En el trabajo de Godard los disfraces se refuerzan gracias a la estructura
que entrelaza tres niveles del relato, de manera que se multiplican y fragmentan las
identidades de los protagonistas:

Relato 1: Relato 2: Relato 3: pelicula (Realidad)

1l disprezzo Le mépris sobre la Odisea

Riccardo Paul Ulises Jean-Luc Godard
Emilia Camille Penélope Anna Karina

Pero el desprecio del titulo no se refiere solo a la conducta de Camille hacia
Paul, sino también a otros personajes: Paul se desprecia a si mismo por venderse
al productor Prokosch y éste a sus empleados y colaboradores, pero Fritz Lang
desprecia su chequera (Lefevre, 1983, p. 55).

El paralelismo entre Paul y Camille y los personajes de Homero se establece por
boca del productor, quien interpreta el retraso en regresar de Ulises como desinterés
o desamor y considera que Penélope ya no le ama y no le fue fiel en la prolongada
ausencia, tesis que hace suya Paul y asi se lo comunica a Camille. La dimension
mitologica de la pelicula se refuerza con los planos de las esculturas de los dioses
que ocupan el lugar —y desempeiian la funcidon- en la estructura narrativa de las
secuencias de transicion y, por tanto, ubican el relato en un determinado territorio,
alejado de la ficcion realista y proximo a la historia ejemplar (Marie, 2000, p. 42).
También hay que subrayar que la eleccion como platé de la casa Malaparte viene
justificada porque los acantilados proximos son las localizaciones de la pelicula

10" “Para ganarme el pan, cada mafiana / voy al mercado donde se compran mentiras. / Lleno de esperanza, / me

pongo a la cola de los vendedores.” (1942).
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“Odysseus” que esta dirigiendo Fritz Lang y sobre cuyo guion trabaja Paul. Mas atn,
compartir el mismo espacio de la costa refuerza el paralelismo entre las historias
de desencuentro de Penélope y Ulises, y Camille y Paul; o, dicho de otro modo,
permite comprender la historia legendaria de Homero en clave actual o, si se quiere,
proporciona a la crisis de Camille y Paul un marco universal gracias a la verdad
intemporal del relato literario-mitologico. El propio Godard ha explicitado este
paralelismo y el valor semantico decisivo para el relato del espacio singular de la
casa de punta Massullo:

La segunda parte de la pelicula tiene lugar en Capri; utiliza la Gnica localizacion
de la Villa Malaparte con, en su entorno, enormes e imponentes rocas salvajes
sumergiéndose directamente en el reino de Poseidon, que, no lo olvidemos, es
uno de los pocos dioses que no ama a Ulises y no lo protege. Por esta razon la
ubicacion geografica de la casa es importante. Sola frente al mar, reforzara la idea
de un mundo odiseico, proporcionandole una realidad y una presencia casi palpable.
Toda la segunda parte estara dominada desde el punto de vista cromatico por el
azul profundo del mar, el rojo de la villa y el amarillo del sol: se encontrara asi una
cierta tricromia proxima a la de la canodnica antigua. A lo largo de toda la pelicula,
el decorado no debe ser utilizado mas que para hacer sentir la presencia de otro
mundo que el mundo moderno de Camille, Paul y Jeremy Prokosch. Las escenas
de la Odisea propiamente dicha, es decir, las escenas que rueda Fritz Lang como
personaje, no seran fotografiadas de la misma manera que la pelicula en si. Los
colores seran mas vibrantes, mas violentos, mas vivos, mas contrastados, mas graves
también en cuanto a su organizacion. Digamos que haran el efecto de una pintura
de Matisse y Braque en medio de una composicion de Fragonard o el efecto de un
plano de Eisenstein en una pelicula de Rouch. Digamos incluso que, desde un punto
de vista puramente fotografico, estas escenas se filmaran como un antirreportaje. Los
actores estaran muy maquillados. La luz del mundo antiguo seccionard, asi, por su
dureza, por su fulgor, la luz del mundo moderno donde se ajetrean nuestros héroes
(o mas bien nuestras marionetas, pues los héroes son Ulises y sus compaieros)
(Recuperado de http://www.cineclubdecaen.com/realisat/godard/mepris.htm; que
remite a Godard 1985, s.p.; traduccion nuestra; consultado 13-3-2017).

El tema de la mitologia y literatura griega tiene relacion con la perspectiva ultima
de El desprecio que, como ha dicho Dominique Paini (Cinéma 81,n°275; en Lefebre,
1983, p. 58), “es una ceremonia que celebra la muerte irremediable de los dioses que
daban sentido al mundo y que confiere al dispositivo cinematografico la capacidad
de conjurar esa muerte”. Este es el sentido en que hay que comprender el poema de
Holderling “La vocacion del poeta” que lee Fritz Lang: “Pero el hombre,/ cuando
es necesario, /puede permanecer sin temor ante Dios. / Su candor le protege. / No
necesita ni armas ni argucias, / hasta el momento en que la ausencia de Dios llegue en
su ayuda”. Lang se identifica con el poeta y en su filmacion de la aventura de Ulises
encarna la figura del cineurgo que ocupa el espacio dejado vacio por la ausencia
de los dioses: la condicion de sabio de Lang queda reforzada por ser el Gnico que
posee el don de lenguas —habla en aleman, inglés, francés e italiano-, cualidad divina
que queda contrapuesta a la muy humana del productor norteamericano que siempre
necesita de intérprete.

La casa disenada por Adalberto Libera y su entorno es el espacio fisico devenido
espacio dramadtico en los ultimos veinte minutos, donde se engarzan tres momentos
de desenlace tras haberse constatado la ruptura de la pareja. Antes de que aparezca
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en pantalla la casa, el equipo de cine comandado por Fritz Lang esta en una barca
preparado para rodar, con lo que se engarza la ubicacion de la casa con el espacio
mitologico de Ulises, 1o que es una forma de prologar el paralelismo entre las parejas
Ulises-Penélope y Paul-Camille en la ruptura que se va a representar de inmediato.

En el primer fragmento, Paul avanza por el camino de acceso a la casa junto
al acantilado en compaiia de Fritz Lang: comentan que Ulises no tiene prisa por
regresar a Itaca debido a que no es feliz con Penélope y que, de hecho, la guerra
de Troya fue una excusa para dejarla. Mas atn, que ella ya no le quiere y, por ello,
resulta mas complaciente con sus pretendientes. Paul va por el camino entre arboles
como si de un laberinto se tratara, ralentizandose su llegada a la casa. A continuacion
vemos a Camille que deja la terraza y se encuentra con el productor Prokosch en
una habitacion, junto a la ventana: ambos se besan. Paul la busca inttilmente en la
terraza hasta que desciende y es testigo de la infidelidad de Camille. Un segundo
segmento transcurre dentro de la casa, en el salon con grandes ventanales sobre el
Mediterraneo y se encuentran varios personajes (Fig. 5), pero el conflicto entre Paul
y Camille esta a punto de estallar; ¢l confiesa sus dudas sobre escribir el guion y
explica a Camille que quisiera dedicarse al teatro. Luego habla con el productor,
pero no parece atreverse a reprocharle su conducta. A pesar de estar inundado por la
luz y de los enormes ventanales que muestran el mar abierto con su horizonte lejano,
paraddjicamente el espacio del salon deviene en esa secuencia un espacio cerrado
para los personajes cuyas palabras estan sembradas de silencios y por ello muestran
una relacion tensa.

Figura. 4. La escalinata de acceso a la terraza resulta un camino iniciatico. Fotograma
de Le mépris. © Les Films Concordia, Rome Paris Films y Compagnia Cinematografica
Champion
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Figura. 5. Paul (Michael Piccoli) contempla el Mediterraneo desde el salon de la casa.
Fotograma de Le mépris. © Les Films Concordia, Rome Paris Films y Compagnia
Cinematografica Champion.

En el tercer segmento Camille sale a pasear; poco después sale Paul y la encuentra
tomando el sol en la terraza: hablan sobre el trabajo, y Paul le pide que sea ella quien
decide si debe escribir el guion. Finalmente se verbaliza la ruptura: Paul le pregunta
por qué lo desprecia. Descienden la escalera que recorre el acantilado hasta una
pequefia playa y se sientan a mitad del trayecto; ella dice que ya no lo quiere ni lo
querra. Contintan hasta la orilla y ella se sumerge en el mar... El acantilado siempre
produce cierto vértigo que exige la autenticidad en los personajes: la inmersion en el
mar de Camille viene a ser metafora de un viaje que ejemplifica la ruptura.

Camille ha dejado una carta donde le dice que se marcha con el productor a
Roma, pero tienen un accidente de coche y mueren los dos. Paul regresa a la casa 'y
habla con Lang, que esta rodando un plano en la terraza, con Ulises ante el horizonte
marino descubriendo la silueta de ftaca por primera vez. La terraza se convierte en
atalaya desde la que aprehender visualmente la totalidad de ese horizonte que para
Paul se presenta con la incertidumbre del futuro o, quiza, como un espacio hostil.
Las tres ascensiones de Paul por la amplia escalinata de acceso a la terraza solarium
—que es, en realidad, el muro inclinado con que se encuentra cualquiera que llegue
por primera vez a la casa Malaparte- muestran el esfuerzo inutil de Paul/Ulises por
acceder a Camille/Penélope, a quien ha perdido definitivamente, lo que se ratificara
en la conversacion de ruptura y el accidente mortal.

A diferencia de la pelicula, en el original literario hay mayor énfasis en la
figura del guionista, en buena medida debido a que todo él es un relato en primera
persona, y en su obsesion por conocer los sentimientos de Emilia/Camille hacia €l
y la verdad acerca de su amor. En cierto sentido, la novela puede comprenderse
como la paranoia de un hombre enamorado y obsesionado por la posibilidad del
desamor y el abandono (el desprecio del titulo) en tanto la pelicula resulta menos
digresiva y decididamente tragica. En Moravia tiene mucho menor peso el trasfondo
cinematografico y la pasién cinéfila que siempre subyace al cine de Godard. Este
utiliza la novela para sus intereses, pues no le ofrece mayor consideracion que “una
novelita simpatica y vulgar de kiosco de estacion, llena de sentimientos clésicos y
desusados” y cree que su film es “una historia de naufragos del mundo occidental,
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de unos rescatados del naufragio de la modernidad, que llegan un dia, a la manera
de los héroes de Stevenson y Verne, a una isla desierta y misteriosa, cuyo misterio
consiste inexorablemente en la ausencia de misterio, es decir, en la verdad. En tanto
que la Odisea de Ulises era un fenémeno fisico, yo he filmado un fenomeno moral:
la mirada de la camara sobre los personajes en busca de Homero, reemplaza a la
que los dioses posan sobre Ulises y sus compaieros” (Cahiers du Cinéma, 146,
agosto de 1963 recopilado en Godard, 1985). En la novela el trabajo del guionista es
previo al rodaje mientras en la pelicula, Paul es llamado por el productor para darle
a la adaptacion de la Odisea el sesgo innovador que éste desea frente a la opcion
convencional del director Fritz Lang. Del mismo modo, Godard condensa la accion
en dos jornadas continuas y ubica la accion en distintos espacios de Roma en la
primera (Cinecitta, villa romana, apartamento y sala de cine) y en el entorno de la
casa Malaparte en la segunda, lo que refuerza el protagonismo del espacio de ésta
ultima. La misma concentracion se opera en el nimero de personajes, que quedan
reducidos a cinco; y cambian las nacionalidades de varios, pues en la pelicula so6lo la
intérprete es italiana, mientras en la novela eran todos excepto el director, igualmente
aleman.

Similar perspectiva entre lo moderno y lo clésico plantea Alberto Farasino (cit.
en VV.AA., 2007, p. 66) en su exégesis de la pelicula; pero, ademas, senala dos
cuestiones importantes: el potencial semantico de los espacios fisicos devenidos
espacios dramaticos para la historia y la paraddjica mayor verdad de la leyenda
o la historia legendaria (Odisea) frente al artificio del mundo actual donde lo
cinematografico es una de las multiples formas que adopta la representacion y la
mascara.

5. Recopilacion

La casa Malaparte ha ejercido una poderosa atraccion en cineastas que explica
los varios rodajes para los que ha servido, aunque su presencia en La piel viene
determinada por la cronica personal que es esa novela/pelicula, lo que queda reforzado
si se filma en esa casa, propiedad del escritor. Si no ha habido mas rodajes se debe a
su condicion de edificio y espacio muy singular, de muy fécil reconocimiento.

La casa forma parte de la biografia de Malaparte quien, a su vez, escribe la cronica
de posguerra en un texto cuya condicion autobiografica Liliana Cavani refuerza con
la localizacion de la casa; pero también en la historia de £/ desprecio se han apreciado
elementos biograficos de Godard, quien proyecta algunas convicciones y hace que el
personaje de Camille se disfrace ocasionalmente para evocar a Ana Karina.

Las diversas lecturas (lugar de aislamiento, “casa abismada”, buque varado”)
y las referencias mitologicas a que invita una hermenéutica de la casa Malaparte
encuentran un eco preciso en el filme de Godard. La singular terraza solarium, que
cubre la totalidad de la superficie construida de la casa y “aplasta” la construccion
contribuyendo a mimetizarla con el paisaje, permite secuencias de significado
contrapuesto en las dos ficciones cinematograficas: lugar de encuentro y seduccion
amorosa en La piel y, por el contrario, de explosion de la ruptura en una pareja en
crisis en E/ desprecio.

En fin, la casa Malaparte resulta una construccion personal que, desde su
edificacion a finales de los treinta, ha servido para contener o representar a través
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de la novela y el cine el aislamiento de la persona, el vértigo de la soledad, la
determinacion de la ruptura de la pareja o las frustraciones del regreso, que vienen
reforzadas por el espacio dramatico de la casa abismada, su ubicacion en el cabo y la
omnipresencia del horizonte marino.
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