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Resumen. El cine de J. A. Bayona pertenece a ese grupo de producciones que en el nuevo milenio ha
llevado al cine espaiol fuera de sus fronteras. Con solo tres peliculas en su haber, todas han batido
récords de taquilla y le han valido a su director la etiqueta de “universal”. En este articulo analizamos
algunas de las razones por las cuales estas peliculas han triunfado, desde el punto de vista que marcan
la mitocritica y el mitoanalisis propuestos por G. Durand. Tanto E/ orfanato (2007), como Lo imposible
(2012) o Un monstruo viene a verme (2016) forman una “trilogia improvisada”, bautizada asi por el
propio Bayona, que tiene en comun un triangulo profundo: madre — hijo — muerte. En todas ellas los
personajes tienen que enfrentarse a la verdad del sufrimiento y ello les conducira a un proceso de
transformacion personal que a su vez conectard con el yo mas intimo del espectador. En este texto
veremos los mecanismos que se ponen en funcionamiento para que este proceso se lleve a cabo, basado
en la actualizacion de temas antiguos en obras nuevas.

Palabras clave: Bayona; mito; laberinto; minotauro; Durand.

[en] The hidden minotaur in J. A. Bayona's trilogy

Abstract. J. A. Bayona’'s cinema belongs to that group of productions that has taken the Spanish
cinema outside its borders in the new millennium. His three films have beaten box office records and
are the reason why their director is known as “universal”. In this article some of the reasons why these
films have triumphed are analyzed, from the point of view of the mythological analysis proposed by
G. Durand. Both E/ orfanato (2007) and Lo imposible (2012) and Un monstruo viene a verme (2016)
become part of an “improvised trilogy”, baptized by Bayona himself, as they all have a deep triangle
in common: mother — son — death. In all of them the main characters have to face the truth of suffering
and this will lead them to a process of personal transformation that will connect with the most intimate
spectator’s self. The mechanisms that Bayona has chosen are analyzed through this text, which are
mainly based on the updating of old issues in new films.
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1. Introduccion

Juan Antonio Bayona (9 de mayo de 1975) comienza su produccion en la bisagra
de un nuevo siglo que trae consigo retos para el sector cinematografico en Espaia.
Se trata de un contexto en el que coexisten formas de ocio entre la poblacién que
se divulgan a través de diversos soportes en el cual “las peliculas espafolas tienen
que encontrar aun la estrategia de presencia de su <excepcionalidad cultural> en el
sistema de comunicacion multiplataforma” (Academia de las Ciencias y las Artes de
Television, 2010, p. 70).

Bayona pertenece a esa generacion de cineastas espafioles que hacen que el
cine espainol aumente sus datos en taquilla de forma exponencial. Antes del afio
2000 unicamente habia realizado videos musicales para grupos espafioles. No es
hasta 2007 que realiza su primer filme, E/ orfanato - antes Uinicamente se habia
atrevido con el cortometraje -, seguida en 2012 de Lo imposible, para culminar su
“trilogia involuntaria”, como ¢l mismo la denomina, en 2016 con Un monstruo
viene a verme. Las tres peliculas han sido éxitos de taquilla: El orfanato se estreno
el 10 de septiembre de 2007 y consiguid en sus meses en cartelera alcanzar casi
los 4 millones y medio de espectadores y recaudar mds de 24 millones de euros
(Garcia Fernandez, 2014, p. 142). Lo imposible se enmarca en la segunda década del
siglo XXI, época en la que los ciudadanos estan mds receptivos al cine producido
en Espafia. Hay ya una gran variedad tematica y diez peliculas superan en el afio
del estreno de Lo imposible (2012) el millén de espectadores. Pero el caso de la
pelicula de Bayona va mas alla: alcanza los 6 millones de entradas vendidas y una
recaudacion de mas de 40 millones de euros tras su estreno el 11 de octubre de 2013.
Un monstruo viene a verme se estreno el 7 de octubre de 2016 y en su primer mes en
cartelera, la recaudacion superaba ya los 23 millones de euros, con mas de 4 millones
de espectadores, convirtiéndose asi en la pelicula mas taquillera en Espana en 2016.

La tendencia predominante de centrarse en lo local se va ampliando poco a pocoy
se focaliza en otros temas con una vocacion internacional, manifiesta tanto en lo que
se cuenta como en la forma de contarlo. Se empieza a detectar una voluntad expresa
de los nuevos directores de sobrevivir en un espacio globalizado en el que lo que
triunfa es lo que trasciende. En este contexto surge la produccion de Bayona, donde
“un cierto realismo se apodera de la pantalla que comparte espacio con la comedia
y un cine de terror que, lentamente, va a conseguir una proyeccion internacional
muy importante” (Garcia Fernandez, 2014, p. 138). Este articulo propone un
acercamiento al cine de este director desde la idea de que las mismas historias, los
mismos temas, se tratan una y otra vez contribuyendo asi a su universalidad. Nos
centraremos en analizar como determinados aspectos de las peliculas de Bayona,
aquellos directamente relacionados con la ontologia mas profunda del ser humano,
son en buena parte responsables del éxito de su obra.

2. Planteamiento de la investigacion y metodologia

El propio Bayona apunta una cuestion sobre su cine crucial en el arte en general: la
importancia de contar historias. El relato surge como una necesidad y una practica
habitual del ser humano desde sus origenes y ha tenido una importancia crucial en
su desarrollo personal y social. El relato da sentido, ofrece una respuesta (Courtés,
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1997), entretiene (Culler, 2000) y sirve como medio de conocimiento de la realidad
social, puesto que texto y contexto se encuentran profundamente imbricados (Romera
Castillo, 1998). Precisamente estas funciones las comparten los relatos miticos, que
surgen como un intento de explicacion de los origenes del mundo y la humanidad,
asi como de ciertos fendmenos cotidianos. Entonces, el relato formaba parte de la
construccion simbolica de las civilizaciones. Tal y como dice Segal (2004)

To begin with, I propose defining myth as a story. That myth, whatever else it is, is a
story may seem self-evident. After all, when asked to name myths, most of us think first
of stories about Greek and Roman gods and heroes (p. 4).

El mito, en su caracter de relato, ha sido siempre considerado como “una realidad
cultural compleja, abordable e interpretable desde perspectivas multiples” (Eliade,
1983, p. 12). Esto es lo que Durand (2013) denomina plurivocidad constitutiva del
mito. Se basa en la intuicion y el sentimiento, no ya en la ldgica o el razonamiento, y
se trata de un producto colectivo (Cencillo, 1998, p. 13) al que se adscriben funciones
tan relevantes como la de aprehension del entorno, al constituir la primera forma
de relacion del ser humano con lo que le rodea (Huici, 1998, p. 20); la busqueda
de sentido, en tanto que el relato mitico establece unas reglas que garantizan la
comprension y llenan de sentido a las realidades empiricas (Kolakowski, 1990, p.
15); y servir de modelo de conducta humana. “Es un habla elegida por la historia”
(Barthes, 1997, p. 200) y en cada momento del devenir su pilar de apoyo no es la
presentacion, sino la representacion mas alla de la referencia concreta, es decir, la
trascendencia.

Toda obra humana [...] ofrece a la lectura del creador, en primer lugar, y luego
a la del intérprete o del aficionado, vivos y entrafiables rostros en los que cada uno
puede reconocer como en un espejo sus propios deseos y sus propios temores, pero en
el que, sobre todo, estos rostros y su contemplacion hacen surgir en el horizonte de la
comprension aquellas “grandes imagenes” inmemoriales que no son otra cosa que las
que nos van repitiendo eternamente los relatos y las figuras miticas (Durand, 2013, p.
13).

El titulo Las estructuras antropologicas de lo imaginario (1960) de Durand, da
la vuelta al que Lévi-Strauss habia elegido para su Antropologia estructural (1958).
Después de la Segunda Guerra Mundial surge un grupo de investigadores entre los
que se encuentra Durand, que propone alejarse de la interpretacion sincronica y el
estructuralismo. En su lugar, apuesta por el camino al revés: el mito no se puede
reducir a estructuras lingliisticas, sino que solo a través del relato, la ficcion y la
imagen se puede alcanzar la verdadera naturaleza del mito y de lo imaginario.

El mito, es pues, un relato organizado de acuerdo a unos simbolos o arquetipos
(Jung y Kérenyi, 2004). Se constituye en integrante, motor de integracion y de
organizacion del conjunto de la obra de un autor (Durand, 2013, p. 188). Los mitos
se componen de mitemas, que son secuencias o temas que se repiten obsesivamente;
y estos mitemas son limitados y se articulan “segliin grandes mitos constantes en
una época o cultura determinada” (Durand, 2013, p. 342). Si estos elementos se
interpretan adecuadamente permiten el acceso privilegiado a una dimension de la
realidad humana que de otro modo quedaria oculta. El mito se convierte asi, como
comenta Mardones (2010), en una “narracion simbolica fruto de la proyeccion del
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inconsciente colectivo transpersonal” (p. 52). Actualmente vivimos en un momento
posmoderno marcado por el exceso de mitos. Quizas sea el momento de pensar que
tal vez nos encontremos en una fase de recreacion y reactualizacion de los mitos. Tal
vez, como indica Campbell (1994) necesitamos “movilizar viejos relatos que ayuden
a restablecer unas buenas relaciones con la naturaleza” (p. 68).

La cultura mediatica guarda una profunda relacion con la tradicion cultural que
le precede, hasta el punto de que esta es la que le aporta sus ingredientes narrativos
primordiales (Chillon, 2000). Todo nuevo texto se apoya en configuraciones previas
para tomar forma, y estas pertenecen a la memoria cultural del individuo y de la
colectividad, es decir, “de la tradicion entendida en un sentido antropoldégico amplio,
como sedimento del imaginario colectivo” (Chillon, 2000, p. 136). En este sentido
toda creacion artistica es heredera de la tradicion en la que nace, ya sea de forma
consciente 0 no. Y lo es desde el momento en que tiende a trenzar mimbres ya
existentes en “una dialéctica que oscila entre la mera repeticion y la mas arriesgada
innovacion” (Chillon, 2000, p. 138). Debajo de esa urdimbre mitopoética existen
unos arquetipos o esquemas primordiales que van encontrando progresivamente las
mas diversas expresiones culturales. En definitiva, “the storytelling patterns and core
messages have remained — paradoxically — roughly unchanged” (Fatu y Braga, 2015,
p. 8).

Los principales objetivos de este articulo son:

1. Analizar cuales son los elementos fundamentales que permiten hablar de “lo
antiguo en lo nuevo” en la obra cinematografica de Bayona.

2. Identificar los temas mas importantes sobre los que se apuntala la actualizacion
de historias ancestrales en el cine de Bayona.

3. Relacionar estos esquemas fundamentales con los factores que determinan la
transnacionalizacion del cine de Bayona.

Este articulo pretende demostrar la siguiente hipotesis: el cine de Bayona es un
cine transnacional. Una de las principales razones que lo hacen posible es que sus
peliculas se basan en argumentos y temas universales, que van mas alla de lo local y
apelan al imaginario colectivo del espectador para tocar su fibra mas sensible.

La muestra elegida es la cinematografia completa — hasta el momento — del
director Bayona, formada por tres peliculas: £/ orfanato (2007), Lo imposible (2012)
y Un monstruo viene a verme (2016). Se trata de un director joven que trabaja en
la produccion de la secuela de Jurassic World 2 — que, por cierto, va en una linea
completamente distinta a sus peliculas anteriores — y, por tanto, hablar de un analisis
de toda su filmografia debe ir seguido de “hasta la fecha”. Justificamos la eleccion de
dicho corpus de tres peliculas porque el propio Bayona ha comentado que se trata de
una “trilogia involuntaria” y esta declaracion del autor ya ofrece un elemento clave
para poder considerarlo como un todo compacto. Ademas, la tematica de esta trilogia
gira en torno a un triangulo que le da atin mas fuerza como conjunto homogéneo:
madre — hijo — muerte.

Para la consecucion de los objetivos se ha determinado que la mitocritica es
el procedimiento mas oportuno para el analisis de estas obras audiovisuales. Este
método procede analizando la dimension arquetipica de la obra u objeto cultural;
identificando sus unidades minimas, los mitemas, y cotejandolos con una version ideal
del mito con el que entroncan. Las redundancias, las mutaciones y la introduccion
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de nuevos significados proporcionan una informacion muy valiosa para la fase mas
interpretativa. La mitocritica se plantea como un método de critica que es una sintesis
constructiva de las diversas criticas antiguas y nuevas, que hasta el momento que
Durand hace su propuesta, estaban enfrentadas: psicologia, psicoanalisis, sociologia
y un largo etcétera.

Las distintas fases de la mitocritica son (Durand, 2013):

1. Establecer la redundancia diferencial. Otorgar una valoracion a un objeto o
situacion, puesto que hay imagenes que aparecen de forma obsesiva en un
autor y/o época. Hay que desentrafiar las estructuras figurativas, es decir,
descifrar la obra desde el punto de vista de los simbolos y de sus frecuencias
retoricas. Esto se resume en el descubrimiento de los mitemas (Lévi-Strauss)
o unidades minimas que operan en la estructura de un texto audiovisual.

2. Elaborar un cuadro sincrénico de lectura, de tal modo que puedan apreciarse
cudles son los mitos latentes y cuales son los mitos manifiestos.

3. Observar el tipo de transformacion que introduce la pelicula dentro de ese
esquema o hipotexto, ya sea porque integra aspectos de otro mito o porque en
el universo del texto desaparecen ciertos elementos constitutivos y aparecen
otros.

La mitocritica “reclama” un mitoanalisis, es decir, un analisis cientifico de los
mitos para extraer de ellos el sentido psicologico y el sentido socioldgico (Durand,
2013). Para el analisis de la obra de Bayona se ha disefiado una herramienta que, a
través de la interpretacion de los datos aporta un analisis mas concreto de los textos
audiovisuales, centrandose en la permanencia y la transformacion de los referentes
miticos.

3. Analisis de la obra cinematografica de Bayona

Latrilogia de Bayona se compone de tres peliculas radicalmente distintas, no solo en
cuanto a tematica sino en lo referente al género.

El orfanato (2007) cuenta la historia de Laura, una mujer que se traslada con su
marido Carlos y su hijo adoptado Simon al orfanato donde crecid con la intencion
de abrir alli una residencia para nifios discapacitados. El dia de la inauguracion del
centro Simon desaparece tras una discusion con su madre y a partir de ahi comienza
un camino de horror para los padres. Un juego preparado por Simén hard que su
madre descubra que en aquella casa fueron asesinados varios nifios del antiguo
orfanato por venganza, y que la propia Laura fue responsable de la muerte de su hijo
al bloquear una puerta oculta y dejarlo encerrado. La madre, incapaz de hacer frente
al dolor, optara por quedarse con los nifios, incluyendo a su hijo, como una nueva
Wendy.

Lo imposible (2012) narra una historia real, la acaecida a una familia espafiola
sorprendida por el tsunami que arrasé Tailandia en el afio 2004. Henry y Maria,
acompafiados por sus tres hijos, Lucas, Thomas y Simoén van de vacaciones a
Tailandia; dos dias después de Nochebuena, el tsunami arrasa la zona. Maria y
Lucas salen del agua y la primera descubre que tiene graves lesiones. A partir de
ese momento comenzara un camino de sufrimiento en el que ambos se moveran
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por el deseo de reencontrarse con la otra parte de la familia, sin saber si estan
vivos o muertos. Por su parte, Henry, Thomas y Simoén han sobrevivido también
y permanecen juntos. Finalmente se encontraran en un hospital en que Maria es
intervenida por la gravedad de sus heridas y todos son evacuados a Singapur para
continuar con los tratamientos médicos necesarios.

Un monstruo viene a verme (2016) cuenta como Conor O’Malley, un nifio de
trece afios, tiene que hacer frente a una dura realidad: sus padres estan separados y
ahora su madre padece una grave enfermedad que la llevara a la muerte. Ademas,
sufre acoso escolar en el colegio y su perspectiva de futuro pasa por entenderse
con su abuela, de caracter frio y calculador. En este contexto un arbol misterioso
acompaiiara a Conor en este viaje en el que enfrentarse a la realidad pasara por una
dura transformacion y autoconocimiento.

Los tres personajes principales tienen algo en comin: un duro viaje que se
convierte en definitiva en un sendero de autoconocimiento y superacion. Por ello
pueden relacionarse con el mito del laberinto. El mito fundacional del laberinto se
remonta a Teseo, un héroe ateniense que viaja a Creta con la intencion de liberar al
pueblo de la opresion ejercida por Minos, rey de la isla, considerado como monarca
proverbial por su sabiduria y capacidad de justicia. Teseo busca como aliada para su
empresa a Ariadna, hija del rey, la cual se ha enamorado del héroe. Con su ayuda,
Teseo consigue adentrarse en el complejo laberinto construido por Dédalos, en cuyo
centro se encuentra recluido el Minotauro. Vencido el monstruo, Teseo consigue
salir del recinto gracias al hilo de Ariadna, que le ayudara a encontrar la salida y,
consecuentemente, la victoria frente al rey Minos (Cardona, 1996). Detras de esta
historia hay una carga simbolica basada en el hecho de que el laberinto no solo es
algo fisico, sino que supone el punto de transito entre dos ambitos o realidades y
es también una puerta al problema trascendental del hombre: ;hacia donde vamos?
(Rivera Dorado, 1995: 15).

El laberinto es un simil del “camino hacia el conocimiento”, un conocimiento que
esta al alcance de todo aquel que emprenda el trayecto. Se afiaden conceptos como
el de pérdida, desorientacion y confusion. Es un simbolo presente en la mayoria de
las culturas desde tiempos ancestrales, expresando en ocasiones el dominio de unos
seres sobre otros, al igual que Minos exigia el tributo de los jovenes para ofrecerlos
al Minotauro. Es una alegoria de la busqueda del yo; el ser humano debe iniciar
el viaje hacia el centro y alli sostener un duelo consigo mismo en el corazén del
laberinto (Santarcangeli, 2002). De ahi se obtendra una mutacion, de la vida a la
muerte, de una vida a otra, de lo carnal o a lo espiritual. Ademas, este camino se lleva
a cabo en soledad, una soledad escogida voluntariamente en un proceso que conlleva
aceptar los avatares del destino y buscar la solucion en nosotros mismos.

En definitiva, tal y como apuntan Fatu y Braga (2015)

the image of the labyrinth has been always related to humans” ardous endeavor of
searching ways to decipher the hieroglyphic tissue of reality. Furthermore, it is worth
pointing out that entering and solving a maze are Promethean acts of unchaining the
shadowy counterpart in search for the self-revelation and spiritual accomplishment (p.
128).

Se han identificado una serie de estructuras figurativas basicas en torno a ese mito
que se detallan a continuacion:
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» Teseo: sujeto activo, el yo que inicia el camino de autoconocimiento.

» Laberinto: camino espiritual y/o fisico que emprende el sujeto marcado por la
complicacion y la pérdida inicial.

» Minotauro: se identifica con el centro del laberinto. Momento mas importante
en el que Teseo se enfrenta cara a cara consigo mismo y con su problema.
Marca un punto de inflexion entre la ida y la vuelta. Del enfrentamiento con
¢l, Teseo — viajero continuard transformado.

* Ariadna: figura clave puesto que sin ella Teseo no encontrara la salida del
laberinto a pesar de haber vencido al Minotauro.

A partir de ahi se aplican estos elementos a la filmografia de Bayona:

ESTRUCTURAS | El orfanato (2007) | Lo imposible (2012) | Un monstruo viene a verme (2016)

FIGURATIVAS

Teseo Laura (la madre) Lucas (el hijo) Conor (el hijo)

Laberinto Busqueda hijo Busqueda familia Aceptar la enfermedad y la pérdida
perdido (no se perdida (muerte (muerte segura)
espera la muerte) posible)

Minotauro Enfrentarse a la Enfrentarse a la Enfrentarse a la verdad: la madre
verdad: su hijo ha | verdad: la familia seguro que muere
muerto puede haber muerto

Ariadna Su hijo Maria (la madre) El arbol

Figura 1. Analisis de contenido de la filmografia de Bayona. (Elaboracion propia).

3.1. La identificacion de Teseo

Los tres personajes viven un proceso de maduraciéon por unas circunstancias
adversas: como Teseo, se disponen a recorrer el laberinto y a enfrentarse a algo
horrible relacionado con la muerte. Laura, Lucas y Conor aportan el punto de
vista desde el que se cuenta la historia, que es prioritariamente infantil. Laura es
adulta pero se trata como una nifia; asi lo explica el propio Bayona en el disco de
extras de la pelicula: “Laura quiere convertirse en nifia al llegar a la casa”. Tiene
un comportamiento infantil y vuelve al orfanato para completar su proyecto vital
porque tiene algo pendiente: no puede madurar. El guionista, Sergio G. Sanchez,
dice: “Laura es una mujer que se aferra con uflas y dientes a su infancia y esto,
llegado un momento, le provoca un trastorno. Por un lado, no sabe pasar pagina y
por otro se obsesiona con un mundo que no existe” (De Fez, 2007, p. 28). Esto se
subraya mediante “the indeterminate border between the role of mother and of child”
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(Davies, 2011, p. 88). De hecho, ella tendra que comportarse de forma infantil para
entrar en el juego y poder establecer contacto con los otros nifios (Gonzalez, 2015).

Lucas, es un nifio de doce afios, al borde de la adolescencia, que debido a las
circunstancias propiciadas por el tsunami debera convertirse en adulto rapidamente.
Se parece mucho a Conor, de trece afios, que debe hacerse mayor a marchas forzadas
ante una experiencia muy fuerte que la vida le plantea: la muerte inminente de su
madre. El vuelca sus miedos, sus inquietudes y deseos en sus dibujos.

3.2. El viaje por el laberinto

Los tres casos cuentan con localizaciones que juegan papeles protagonicos, literal
y metaforicamente. Son tres laberintos: la mansion a la que se muda Laura, la
superficie devastada por el tsunami en la que es imposible orientarse y la casa de
Conor, llena de recuerdos y de pistas vitales de sus protagonistas. Las tres presentan
un laberinto — entendido este como camino fisico y/o psicoldgico: una circunstancia
en la que diversas personas unidas por lazos familiares se enfrentan de forma stbita
e inesperada a la pérdida de alguno de ellos. Se trata, en efecto, de un tema universal
en el que cualquier persona puede reconocerse. El espectador comprende a través de
estos tres recorridos — planteados desde el punto de vista narrativo tan diverso que
ofrecen tres géneros distintos — la fragilidad del ser humano y el inmenso misterio
que supone estar vivo. En definitiva, la vida no es lo que programamos previamente,
ni Somos nunca quiénes queremos ser.

En El orfanato se narra el recorrido emocional de la protagonista, un viaje
psicologico de Laura y su descenso a los infiernos como madre para encontrar a
su hijo desaparecido, Simoén. Esto conllevara la desintegracion de la familia,
fundamentalmente por el aislamiento y la alienacidon del personaje principal. Se
produce un fuerte choque entre la realidad interna de Laura y la realidad externa y
todo su viaje se centrara en como unir ambas. Su contrapunto es Carlos, su marido,
que representa lo tangible, lo real, y es precisamente ese pragmatismo el que los
alejard progresivamente impidiéndoles estar juntos. Paraddjicamente, al final del
camino la mirada de Carlos a la camara y su sonrisa explican al espectador en el
ultimo plano de la pelicula que ha llegado a un punto de confluencia con su esposa 'y
que se encuentran mas cerca que nunca.

Todos los personajes se enfrentan a duros cambios y actuan y toman las decisiones
que toman por no saber afrontar su dolor y su miedo de manera sana. Laura, tratando
de buscar su futuro en el pasado, acaba siendo devorada por este (De Fez, 2007).
Durante todo el camino, vive en ella la esperanza de encontrar a su hijo vivo y hay
un momento en que cruza los “graciles margenes del raciocinio” (Lopez y Vilaboy,
2013, p. 233). Entonces ya no habra vuelta atras.

En Lo imposible se cuenta la historia de una familia, pero prevalece el punto de
vista de un nifio, Lucas. A partir del tsunami comienza para ambos un laberinto de
complejidades que les llevara a buscar a su familia a cualquier coste. En muchas
ocasiones tanto el director como el guionista de la pelicula, Sergio G. Sanchez, hacen
referencia a que el tsunami que sacude a esta familia no es solo fisico, sino que es
un tsunami interior: aquel que azota a alguien ante la perspectiva de perder a un
ser querido de repente y sentir que esta cerca todavia. De hecho, cuanto mayor es
el convencimiento de que ha muerto la otra parte de la familia, mas poderosa es la
esperanza y el amor que madre e hijo comparten. Del camino que Maria y Lucas
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recorren ambos acabaran profundamente transformados; hay momentos clave de ese
cambio, por ejemplo, cuando Maria da una leccion de amor a su hijo al rescatar a ese
nifio que queda en el arbol desamparado. A pesar de sus circunstancias, Maria piensa
que tal vez le quede poco tiempo de vida y lo mejor es convertirse en ejemplo para
su hijo Lucas. Al otro lado de ese binomio madre-hijo se encuentra Henry, el padre,
que ha sobrevivido con sus otros dos hijos y también busca a la parte de la familia
que esta desaparecida. De nuevo encontramos dos partes contrapuestas como en
El orfanato: Maria no sabe nada de lo que ha pasado y Henry tiene una vision mas
completa de lo ocurrido.

En Un monstruo viene a verme el laberinto se cuenta desde el punto de vista
de Conor, un adolescente que a lo largo de la pelicula debera recorrer su propio
camino hasta la vida adulta acompafiado de un monstruo imaginario. La certeza
de la muerte de su madre provoca en Conor una angustia vital que, unida a sus
problemas escolares, seran los retos mas importantes que este personaje ha vivido.
En este camino se produce un profundo choque entre el universo artistico de Conor,
libre, y una realidad que le rodea y le asfixia; se trata de una lucha interior entre
emocion — parte emotiva, unida a lo artistico — y razén — acontecimientos que
ocurren a su alrededor. Sera el justo equilibrio entre ambas el que posibilitara que
este personaje pueda seguir adelante. Conor busca su lugar en el mundo, sobre todo
ante la perspectiva de que se avecina un profundo cambio que hara resquebrajar los
cimientos de su vida actual. De nuevo, este personaje encuentra otra parte en el lado
opuesto: su abuela, que conoce mas y que igualmente se adentra en el laberinto de
la pérdida.

3.3. El encuentro con el Minotauro

El momento clave es aquel en el que los personajes deben plantar cara al Minotauro:
enfrentarse a la VERDAD. Ese punto de inflexion supondra un antes y un después
en la vida de los protagonistas, esto es, el paso de la adolescencia a la vida adulta.

Para Laura enfrentarse a la verdad es aceptar que su hijo ha muerto y eso lo
descubre cuando llega al escondite donde ha quedado atrapado. Es entonces cuando
se desencadena el final: ella no puede soportar la idea de haber sido responsable de
la muerte del nifio y decide unirse a él.

Para Lucas enfrentarse a la verdad es contemplar la posibilidad de que todos
hayan muerto en su familia y que, tal vez, su madre tampoco pueda sobrevivir.
Tomar conciencia de que la vida que tenemos puede acabar en un segundo es uno de
los procesos de madurez mas intensos que puede vivir un ser humano. Al final, todos
sobreviven y es entonces cuando nos damos cuenta de que los finales de E/ orfanato
y Lo imposible son las dos caras de una misma moneda: en la primera, mueren madre
e hijo, pero hay una mirada de alivio en el padre al final y en el propio estado en que
se deja a ambos, esto es, felices con los “nifios perdidos”. En Lo imposible, todos
sobreviven pero han sido tan castigados por la circunstancia que han vivido que las
secuelas les acompafiaran de por vida. Ademas, el sentimiento de culpa por aquellos
que se quedan se muestra en el llanto amargo de Maria cuando el avion despega al
final de la pelicula dejando atras un reguero de destruccion y muerte.

A Conor le invita el monstruo: hay que tener el coraje suficiente para afrontar la
verdad. Y para €l es el hecho de que, aunque se sienta muy mal por la muerte de su
madre, le cuesta infinitamente mas asumir que se sentiria aliviado con su marcha y
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que debe dejarla ir. En este final se afiade una tercera “cara” de la moneda: ya no
mueren todos o viven todos, sino que Conor y la madre de Lizzie sobreviven a Lizzie
y, a pesar de la pérdida, al final de la pelicula hay un mensaje de espezanza: la idea
de renacer, de volver a empezar, de que las personas que queremos permanecen en
el recuerdo para siempre.

3.4. El papel de Ariadna

Para Laura, Ariadna es su propio hijo, que ha dejado un juego pendiente con ella
y de cuyo hilo — nunca mejor dicho — tira la madre para llegar a él. En el caso de
Lucas, Maria es su hilo, su soporte en todo el camino y su mayor ayuda en el proceso
de maduracion. Ejemplo de superacion, de amor y de infatigable bisqueda, Lucas
vera en ella un referente en su forma de actuar. Para Conor su Ariadna es el arbol,
ese tejo que misteriosamente cobra vida y que no es mas que una proyeccion, una
representacion en clave fantastica del hombre en el que ¢l mismo se convertira en un
futuro. Por ello, aunque al comienzo su apariencia sea tenebrosa y sus palabras un
poco violentas, Conor poco a poco vera en ¢l un aliado que le hara llegar al meollo
de la cuestion que le preocupa. Ademas, en los momentos en los que le flaquean las
fuerzas, el arbol siempre le dice: “Podrés con ello”. Es decir, hay esperanza, no vas
a estar solo, en tu interior esta la fuerza.

3.5. Mitemas reiterativos en la filmografia de Bayona

Las estructuras figurativas anteriormente explicadas — Teseo, laberinto, Minotauro,
Ariadna — aparecen incardinadas en la trilogia de Bayona en una serie de mitemas que
se repiten de forma muy marcada. El fondo de la lucha de los personajes protagonistas
por derrotar al Minotauro siempre tiene de fondo un contexto muy particular: las
relaciones entre madres e hijos. El gran dilema al que deben enfrentarse todos en el
centro del laberinto tiene también unas caracteristicas comunes: la pérdida de un ser
querido y a esto se asocia la salida del laberinto, que no es mas que el proceso de
transformacion que sufren todos ellos después de enfrentarse a la verdad. Por ultimo,
la ficcion como elemento catalizador aparece siempre de fondo de las historias que
estamos comentando.

3.5.1. Las relaciones entre madres e hijos

Las peliculas de Bayona se centran, por encima de todo, en contar las relaciones
entre madres e hijos “a través de historias en las que la muerte asoma en el horizonte”
(De Fez, 2016, p. 23). Este tema esconde detras una profunda reflexion sobre el
misterioso mundo de los lazos afectivos, ya exista consanguinidad o no. Siempre se
presenta esta relacion desde los ojos de un nifio y el director, preguntado por esta
caracteristica de todas sus peliculas, responde: “supongo que porque soy hijo, pero
no padre” (De Fez, 2016, p. 23). En El orfanato, Simén desde el mas alla consuela
a su madre; Lucas, en Lo imposible, toma a su madre como modelo de conducta y
progresivamente a lo largo del filme su relacion se hara cada vez mas estrecha. Por
ultimo, Conor debe dejar marchar a su madre como consecuencia de su enfermedad
en Un monstruo viene a verme. Sin embargo, la figura del hijo esté en los tres filmes
perfectamente complementada / sopesada por la de la madre y su también dificil
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posicionamiento ante situaciones adversas. En El orfanato se representa con toda
su crudeza el dolor de una madre que pierde a su hijo. En Lo imposible la madre
que busca a sus hijos ejemplifica a la perfeccion el instinto maternal de proteccion y
sacrificio. Por tltimo, en Un monstruo viene a verme se presenta a dos mujeres que
deben despedirse de sus hijos antes de tiempo: Lizzie como madre de Conor y la
abuela como madre de Lizzie. Como apunta Bayona (Academia, 2010) “hablamos
de padres que se ven obligados a comportarse como nifios y de como esos actiian
como padres” (p. 41).

Estas relaciones tan intensas entre madres ¢ hijos se ven a su vez reforzadas en
cada pelicula por un factor: Laura y Simon se ven unidos por el juego; Maria y Lucas
por la situacion extrema; y Lizzie y Conor estan fuertemente conectados por el arte,
ya que los dos dibujan.

3.5.2. La reaccion ante la pérdida de un ser querido

Como apunta el guionista de Un monstruo viene a verme, Patrick Ness, “se trata de
una historia autobiografica para todo el mundo porque va sobre el miedo a la pérdida,
sobre el temor a perder a tus seres queridos. Y eso es algo universal” (De Fez, 2016,
p. 30). Esta declaracion es extrapolable al resto de la filmografia de Bayona en la que
al binomio madre — hijo se une en todos los casos la enfermedad y la proximidad de
la muerte.

El guionista de Lo imposible, Sergio G. Sanchez, comenta su obsesion por la
muerte en su infancia y a propdsito de esta pelicula comenta lo siguiente, también
aplicable a las tres:

La pelicula no va sobre el tsunami, sino sobre perder a alguien de repente y seguir
sintiéndolo cerca. Llegara el momento en que tengas que enfrentarse a la pérdida y cuando
lo hagas sabras que es solo la primera vez. Por mucho que la vida te quite, lo que te quita
siempre seguira estando contigo (De Fez, 2012, p. 24).

Surge aqui una de las ideas mas interesantes que Bayona plantea en sus filmes
asociada a la pérdida: el legado, considerado como aquello que una persona deja tras
de si y permanece para siempre en el corazon de otra. Esto se ve en El orfanato en el
legado que Simon deja a su madre en forma de juego, o en la idea que ella transmite
a su marido al final. Asi mismo es clave el didlogo de Tomas y Geraldine Chaplin —
actriz fetiche de Bayona que aparece en todas sus peliculas — en Lo imposible sobre
las estrellas en el que se subraya la idea de que, incluso aquellas que ya dejaron de
existir, pueden verse muchos afios después porque su brillo contintia. Por altimo,
esta idea del legado estda mucho mas trabajada en Un monstruo viene a verme, sobre
todo en la Gltima escena de la pelicula que, mas alla de ser triste a pesar de la muerte
de Lizzie, presenta a Conor en la habitacion que va a heredar de su madre donde se
mezclan objetos del pasado, del presente y del futuro. Es entonces cuando Conor se
percata de como se parecen los dibujos de su madre a los suyos y a los cuentos del
monstruo. El se descubre a si mismo como heredero de Lizzie. De igual forma, la
escena en la que la madre y el hijo ven juntos la pelicula de King Kong construira un
recuerdo que quedara para siempre.
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3.5.3. El proceso de transformacion

De la union de estos dos mitemas ya expuestos aparece el de la infancia siempre
relacionada con la enfermedad y la muerte. Esto provoca que en las tres peliculas
se trata la desintegracion de la familia y la idea de la renovacion o el renacimiento
al final. En todas ellas se incluyen esos momentos en los que los seres humanos
estamos entre el mundo de los nifios y el de los adultos y en realidad tanto Laura,
Simoén, como Lucas o Conor comparten ese miedo a hacerse mayores provocado
por un cambio muy intenso y doloroso en sus vidas. Es en este punto en el que
encontramos una conexion muy fuerte de Bayona con uno de sus referentes
declarados: S. Spierlberg, que en buena parte de su filmografia incluye la relacion
entre padres e hijos, una circunstancia que provoca la separacion entre ellos y un
proceso de maduracion por parte de los personajes. La figura de los nifios la presenta
Bayona en un “plano anterior a la razon, en el que los instintos se manifiestan con
una pureza inalcanzable para el adulto y trascendente a la moral” (Carrera, 2014, p.
197). Desde ese punto se plantea la idea de la transformacion y se plasma en uno
de los miedos que mas obsesionan al individuo adulto y a la sociedad de los siglos
XXy principios del XXI: el miedo a dejar atras la utdpica edad de la inocencia para
afrontar las responsabilidades que nos impone (...) la edad adulta (Llompart, 2012).

3.5.4. La necesidad de la ficcion

Otra idea subyace a las tres peliculas: necesitamos la fantasia para entender la
realidad. Ese eje esta detras de £/ orfanato; Bayona comenta que ante la adversidad,
todos nos comportamos como nifios. Y los nifios necesitan los cuentos para entender
la realidad. En esta historia hay un relato recurrente: Peter Pan, pero contado desde
el punto de vista de la madre: {Qué ocurriria a la madre de los nifios que se marchan
a Nunca Jamas? (De Fez, 2007, p. 11). Este cuento se nombra varias veces a lo largo
del metraje y se homenajea al colocar a Laura — Wendy en el alféizar de la ventana.
Al final, en el reencuentro con los nifios, estos dicen “Se ha hecho vieja, como la
Wendy del cuento”.

En el caso de Lo imposible es un poco especial este mitema en el sentido de que
los personajes no tienen escapatoria, se enfrentan a la realidad tal cual. Ahora bien,
el guionista Sergio G. Sanchez comenta que la pelicula se basa en un hecho real y
que “la ficcion nace con el intento de querer dar sentido a lo que no lo tiene”. Es
decir, ahora la realidad se ha convertido en relato: la pelicula Lo imposible surge
para comprender lo ocurrido a una familia de verdad. El mecanismo de la ficcion
como catalizador no funciona con los personajes de dentro sino con el espectador,
porque la pelicula trata de elementos universales, esto es, de temas como el amor,
la cultura o la educacion (Rey-Reguillo, 2015) y “habla de una manera muy directa,
muy primaria, muy extrema, muy al interior”, como dice Bayona en el disco de
extras de la pelicula.

Por ultimo, en Un monstruo viene a verme este tema da un paso mas alla, como
casi todos en la filmografia de Bayona. Aqui si hay una profunda reflexion sobre
el poder de las historias. Como comenta el director, sirve para arrojar “luz sobre el
sentido Ultimo de mi profesion” (De Fez, 2016, p. 8). El arte de contar historias se
convierte aqui en eje central y se pone de manifiesto como necesitamos los relatos
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para procesar nuestra vida. Hay tres historias de ficcion que transmiten, desde la
fantasia, tres mensajes a Conor que seran cruciales para su transformacion vital. Los
cuentos son, de hecho, lecciones de vida. La realidad y la fantasia se mezclan a través
de sutiles detalles, de tal modo que se crean asociaciones entre los personajes de los
cuentos del arbol y el mundo de Conor. Esta ayuda se materializa en tres mensajes
coordinados:

» Las cosas no son siempre lo que parecen, o mejor dicho, las cosas pueden ser
y no ser a la vez.

» Necesidad de ser fiel a uno mismo y luchar y romper por ello.

» Laficcion, a veces, explica mejor la verdad que la propia realidad.

Ademas de los cuentos, Conor y Lizzie se valen de la pintura para expresarse. Las
tres peliculas plantean a su manera como el arte, la fantasia y la creatividad pueden
ayudar a los seres humanos a relacionarse con el mundo y a procesar la realidad.
Todas son en si mismas arte y ficcion; a nosotros nos transmiten, igual que a los
protagonistas, un mensaje ficticio pero muy universal y primario. Va mas alla de la
simple narracion de los hechos para mostrar, entre otras cosas, una conciencia mayor
de lo que somos (De Fez, 2012).

4. Conclusiones

Existen evidencias que permiten hablar de “lo antiguo en lo nuevo” en la filmografia
de Bayona. El andlisis de elementos compositivos a través de la mitocritica que
propone Durand permite establecer que uno de los mitos latentes en sus peliculas es
el de Teseo en el laberinto. En todas sus obras hay un personaje protagonista (Teseo)
que debe enfrentarse a una verdad terrible (Minotauro) después de atravesar una
dura travesia fisica y/o intelectual (laberinto). A través de ese camino a cada uno le
acompaiia su particular Ariadna en un proceso de transformacion personal profundo.

Se presentan héroes, que en realidad son personajes normales, que se convierten
de golpe en seres diminutos que deben luchar contra gigantes. Eso provoca que el
espectador y el protagonista vayan de la mano a lo largo de todo el metraje puesto que
cada pelicula conecta con la parte mas intima del receptor. La filmografia de Bayona
se convierte en una expresion cultural que actualiza unos esquemas primordiales que
siguen estando de plena actualidad.
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