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Fique Vivo: Cidadania e Prevenção de Aids com Jovens 
da Febem – Refl exões de uma Prática

 

Fernando Silveira1

Departamento de Psicologia Social da Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil

Resumo
O presente relato de experiência visa a refl etir sobre um trabalho realizado com jovens homens em con-
fl ito com a lei privados de liberdade e que teve inicialmente seus objetivos voltados para a prevenção às 
DST/aids, mas que, a partir das primeiras experiências, precisou ser reorientado para que fosse possível 
trabalhar com temas emergentes dessa população. Foi necessário trabalhar com o jovem e sua relação 
com a própria vida e a vida de terceiros para que fosse possível realizar trabalhos de prevenção mais 
específi cos. Este trabalho só foi possível a partir do momento em que a realidade desses jovens pôde ser 
ouvida e as atividades propostas puderam levar em consideração a subjetividade deles e a sua condição 
de alto nível de vulnerabilidade individual, social e programática. O trabalho sempre envolveu além 
dos jovens, os diversos agentes institucionais responsáveis pela execução da medida sócio-educativa de 
internação. Em muitos casos, estes que deveriam ser responsáveis pela diminuição da vulnerabilidade 
dos jovens acabam por aumentá-la quando não realizam suas atribuições de agentes sócio-educativos.

Palavras-chave: Jovens em confl ito com a lei, medidas socioeducativas, prevenção às DST/aids.

Fique Vivo: Citizenship and Aids Prevention among Youth 
Incarcerated Population – Refl ections of a Practice

Abstract
This experience report aims to relate a work with male incarcerated adolescents. The objectives had 
initially focused on STD / AIDS prevention, but the work needed to be reoriented to discuss the life 
of adolescents living in poverty and the relationship they have with life: their own life and the lives of 
others. This was the basis to work with more specifi c prevention efforts. This work was only possible 
from the moment the reality of these young people could be heard and the proposed activities could take 
into account the subjectivity of their condition and their high level of individual, social, and program-
matic vulnerability. The work has always involved beyond the young, the various institutional actors 
involved in socio-educational work. In many cases, those who should be responsible for reducing the 
vulnerability of young people end up increasing it when they don´t perform their tasks.

Keywords: Adolescents, prisioners, aids prevention and control.
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Fique Vivo: Ciudadanía y Prevención del Sida con Jóvenes 
Encancerados – Refl exiones de una Práctica

Resumen
Este relato de experiencia tiene como objetivo refl exionar sobre un trabajo con jóvenes hombres en 
confl icto con la ley privados de libertad. Sus objetivos se centraron inicialmente en las ITS/sida. A par-
tir de las primeras experiencias, fuera reorientado para que trabajar con las nuevas cuestiones en esta 
población. Trabajamos con los jóvenes y su relación con su propia vida y las vidas de los demás para, 
después, hacer los esfuerzos de prevención más específi cos. Este tipo de trabajo sólo puede lograr éxito 
cuando las actividades propuestas pueden tener en cuenta la subjetividad del joven y su alto nivel de 
vulnerabilidad individual, social y programática. El trabajo siempre se ha desplegado más allá de los 
jóvenes, envolviendo los diversos actores institucionales responsables. En muchos casos, los que debe-
rían ser responsables por la reducción de la vulnerabilidad acaban por aumentar-la cuando no cumplen 
sus tareas. 

Palabras clave: Jóvenes en confl icto con la ley, las medidas sociales y educativas, prevención de 
ITS/sida.

Este relato de experiência pretende discutir 
estratégias de prevenção das DST/aids voltadas 
para jovens em confl ito com a lei, a partir de um 
trabalho realizado com jovens cumprindo me-
didas socioeducativas de internação. Este rela-
to será feito a partir da experiência do projeto 
“Fique Vivo” (1998-2006), desenvolvido em 
Unidades de Internação da Febem (Fundação do 
Bem-Estar do Menor), atual Fundação CASA2. 
Esse projeto teve início em uma parceria entre 
o Núcleo de Estudos para Prevenção da Aids 
(NEPAIDS) e o Programa Estadual de DST/
Aids para desenvolver uma política de preven-
ção especifi camente voltada para a população 
de jovens em confl ito com a lei. Com o tempo, 
o projeto cresceu, diversifi cou suas ações para 
além do campo da prevenção e transformou-se 
em uma organização não governamental (ONG), 
a Associação Fique Vivo. 

Durante o período em que o projeto foi rea-
lizado, a Febem passou por diversos momentos 
de crise, por conta de várias rebeliões e denún-
cias frequentes de superlotação, tortura e maus-
-tratos aos jovens, além de condições insalubres 
de moradia e trabalho. 

2 Apesar de o nome atual dessa Fundação ser 
“Fundação CASA”, as referências a esse local 
serão feitas utilizando-se o nome do período em 
que o trabalho foi realizado. 

A mera aplicação de ofi cinas realizadas 
com jovens das escolas públicas adaptadas ao 
contexto da Febem logo demonstrou não trazer 
resultados satisfatórios para trabalhar o tema 
com essa população. Estratégias de treinamento 
para profi ssionais da Febem também não trou-
xeram os resultados esperados. Foi necessário o 
desenvolvimento de novas estratégias voltadas 
para a prevenção mais adequadas tanto para essa 
população quanto a esse contexto institucional. 
Justifi ca-se, assim, a tarefa de discutir em um 
texto específi co as peculiaridades de um trabalho 
voltado para pessoas, que se encontram privadas 
de liberdade. 

Percebemos que seria necessário conhecer 
de maneira mais profunda a cultura de violência 
que marcava a vida desses jovens e as relações 
institucionais entre jovens, entre funcionários e 
entre funcionários e jovens. 

A maior preocupação desses jovens era mor-
rer em decorrência da violência e, sob essa ótica, 
a infecção pelo HIV parecia algo muito distante 
de suas vidas. Dados estatísticos confi rmam que 
a violência é a principal causa de óbito entre jo-
vens na cidade de São Paulo (Waiselfi sz, 2007). 
Segundo Lyra (2010), estudos epidemiológicos, 
demográfi cos e sistematizações de dados in-
dicam uma preocupação em relação às mortes 
por causas externas e “nos apresentam um novo 
sujeito para as políticas públicas em saúde: o 
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homem, jovem, negro e pobre” (pp. 117-118). 
É exatamente este o perfi l predominante da po-
pulação que encontramos dentro dos muros da 
FEBEM. Além da violência, a aids também é 
uma das principais causas de morte entre jovens, 
principalmente entre os pobres (Reis, Santos, & 
Cruz, 2007). 

Trabalhar com uma população com alto 
grau de vulnerabilidade individual, social e pro-
gramática não apenas para a infecção pelo HIV 
nos levou a ampliar nosso foco de trabalho. Com 
base no conceito de vulnerabilidade, tal como 
proposto por Ayres, França, Calazans e Saletti 
(2003), observamos, nesse grupo, os três níveis 
de vulnerabilidade.

Do ponto de vista da vulnerabilidade indi-
vidual, além das vicissitudes comumente encon-
tradas em jovens com a mesma história daqueles 
com quem trabalhamos nas escolas públicas, os 
jovens da Febem tinham algumas características 
peculiares na relação com a vida, pois viviam de 
risco e em risco. Assim, foi fundamental traba-
lhar a relação deles com a vida: tanto em relação 
à sua própria quanto em relação à vida do outro. 
Ambas as situações envolviam risco de morte, 
tanto a própria quanto a de terceiros. 

Na relação entre a vulnerabilidade indivi-
dual e a social, entendemos que o contexto de 
violência vivenciado por esses jovens é fruto de 
uma construção social sustentada pelo indivíduo 
e pelo grupo e sociedade dos quais fazem parte, 
e ambos devem ser sempre considerados. Não 
partimos para uma “psicopatologia do jovem 
em confl ito com a lei”, buscando compreender 
as raízes da violência em fatores psicológicos 
isolados de questões sociais. Tampouco enten-
demos que o problema deve ser reduzido apenas 
a questões sociais, pois cada sujeito se apropria 
de maneira única e singular de sua história e con-
texto social.

Pellegrino (1987) articula a dimensão do 
sujeito singular à do social, entendendo que o 
pacto edípico só pode se sustentar caso o jovem 
encontre seu lugar na sociedade. Se na dissolu-
ção do complexo de Édipo a lei da sociedade é 
internalizada e, portanto, a interdição garante 
que a criança possa ter um lugar na família, na 
juventude o pacto social deve garantir ao jovem 
um lugar na rede social caso este siga as regras 

da sociedade. Mas a perversão da sociedade bra-
sileira exige que o jovem iniba seus impulsos 
agressivos sem lhe oferecer um lugar de perten-
cimento. A fragilidade do pacto social faz com 
que o pacto edípico seja colocado em questão, 
uma vez que o jovem fi ca com o ônus, mas não 
com os ganhos desses pactos. No fi nal, os jovens 
são vistos como agentes da violência sem que 
seja considerada a responsabilidade da socieda-
de na questão da violência. 

Encarar a complexidade do problema não 
parecia ser a visão prevalente na Febem, fato que 
comprometia a resposta institucional esperada, 
aumentando ainda mais o grau de vulnerabili-
dade programática desses jovens, já excluídos 
dos equipamentos públicos voltados à proteção, 
saúde e educação. Geralmente, os funcionários 
tendiam para a culpabilização e penalização des-
ses jovens. A grande maioria dos funcionários, 
principalmente os partidários de uma postura pu-
nitiva, tendia a ver os internos como os culpados 
pela violência. Era frequente ver esses funcioná-
rios chamarem os internos de ladrões, safados, 
que deviam sofrer para pagar o que fi zeram à 
sociedade. Tais funcionários justifi cavam atos 
violentos contra os jovens por entenderem que 
era assim que ladrão deveria ser tratado: “passar 
mão na cabeça de bandido não impõe respeito”. 
Tal visão justifi cava ações de extrema humilha-
ção a que os jovens eram submetidos e que só 
faziam perpetuar o ciclo de violência. Na pri-
meira chance, os jovens tomavam o controle da 
Unidade dando o troco na mesma moeda, usando 
a violência contra os funcionários. 

Nas rebeliões transmitidas ao vivo pela te-
levisão, a imagem do jovem violento ajudava a 
fi xar o estigma (tal como defi nido por Goffman, 
2001) do jovem em confl ito com a lei como sen-
do perigoso e violento. Quando apareciam de-
núncias de tortura que ocorriam no interior dessa 
Fundação, o mesmo estigma aplicado ao jovem 
também era aplicado à Febem. Nesse caso, era 
curioso observar como a mídia se reportava à 
Fundação: falava dela como se tivesse falando 
de um jovem infrator. Bleger (2001) já nos aler-
tou sobre a tendência de uma organização so-
frer do mal que pretende tratar e, nesse caso, a 
Febem acabava se tornando uma instituição em 
confl ito com a lei. 
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Mas a perversidade dessa maneira de abor-
dar o problema, culpabilizando os jovens, cul-
pabilizando a Febem, mostrava apenas uma par-
cela de todo o processo que culminava naquilo 
que se manifestava como violência e tortura. 
Tais cenas serviam apenas para retroalimentar o 
lugar social destinado a eles, à Febem e aos seus 
internos. Guirado (2008), em pesquisa realizada 
em 1980, encontrou nos textos ofi ciais da Febem 
o duplo caráter de sua missão: “atendimento e 
conservação das crianças e jovens em situação 
de abandono e infração” (p. 255). Assim, humi-
lhados na Febem, esses jovens são conservados 
no lugar social ao qual foram destinados: o lugar 
de infratores. 

Nesse contexto, atribuir aos funcionários 
ações educativas não é uma tarefa simples. 
Descolá-los desse lugar social a eles atribuído 
é uma tarefa muito difícil, pois muitos encaram 
essa missão com muito afi nco e certeza de esta-
rem fazendo o correto. Um trabalho de educação 
passa, necessariamente, pelo reconhecimento do 
lugar que o educador ocupa no contexto social 
e, ao mesmo tempo, pelo reconhecimento de 
quem são esses jovens. A resposta programáti-
ca das políticas públicas voltadas a jovens em 
confl ito com a lei deve se descolar desse lugar 
socialmente atribuído aos jovens e à instituição 
que os abriga para poder favorecer a reconstru-
ção de um novo lugar aos jovens na sociedade, 
buscando romper com o estigma do “bandido”. 

Se o Estatuto da Criança e do Adolescente 
(ECA, 1990) caracteriza muito bem os valores 
que devem nortear os trabalhos socioeducativos, 
na prática, a concepção vigente de educação é 
profundamente arraigada a valores ligados à pu-
nição e ao controle. 

Desenvolvimento da Experiência

Nas primeiras tentativas de formar multipli-
cadores de prevenção à aids entre funcionários 
da Febem, ouvimos de diversos trabalhadores 
que a punição era justifi cada como um procedi-
mento voltado para a educação dos jovens, que 
deveriam reconhecer na autoridade do funcioná-
rio uma força repressiva que impunha os limites 
que eles não tinham. Na prática, as punições fre-
quentemente extrapolavam uma simples imposi-

ção de limites e tornavam-se situações de extre-
ma humilhação e tortura.

Carreteiro (2004) entende que a resposta 
para a humilhação social na qual vivem esses jo-
vens é a violência. A autora descreve uma lógica 
que ela entende como a “lógica da virilidade”: “o 
exercício da virilidade se rebela contra qualquer 
tipo de humilhação, desonra ou não reconheci-
mento. Os indivíduos movidos por esta lógica 
buscam construir atos considerados heróicos. 
Eles se mostram destemidos, corajosos e alme-
jam ser reconhecidos como tal” (p. 61).

Tais atos heroicos pautados na violência vi-
sam a restaurar um défi cit narcísico, ou seja, res-
taurar a autoimagem bastante prejudicada pela 
falta de investimento social para esse grupo, as-
sim como pela humilhação decorrente da exclu-
são social a qual esses jovens foram submetidos. 

Na Febem vimos que entre os jovens, os 
fracos não tinham vez: o importante era ser re-
conhecido como o “bandidão”, que confere sinal 
de respeito, virilidade e poder. Para eles, a ban-
didagem dava status, o ladrão era a fi gura mais 
considerada na comunidade, pois tem dinheiro, 
carro, moto e boas roupas. Durante uma ofi cina 
houve uma situação interessante que pode ilus-
trar bem essa situação: um jovem pediu para fi -
car com uma página de revista com a imagem 
de uma mulher seminua e foi dito a ele que não, 
pois não seria permitido pela Unidade. Ele insis-
tiu dizendo que ninguém descobriria e, após uma 
nova negativa por parte do educador, o jovem 
argumentou: “que é isto senhor, ninguém vai 
descobrir, aqui só tem gente de ‘responsa’, pode 
confi ar que é tudo ladrão!” Essa frase merece, 
no mínimo, um estranhamento: como assim, 
pode confi ar que é ladrão? Não seria o contrário? 
No senso comum sim, pois ladrão é justamente 
em quem não se pode confi ar. Mas nessa lógica, 
o ladrão é justamente aquele que é digno de con-
fi ança, credibilidade e de respeito. 

No mundo do crime procuram e encontram 
um lugar de pertencimento e reconhecimento, 
mas a legitimidade desse lugar é reconhecida 
pelos seus pares pelo exercício da virilidade. En-
tendem que a força bruta é necessária contra uma 
situação de exclusão social à qual foram subme-
tidos. Esta seria a única via de acesso àquilo de 
que foram privados. O caminho da legalidade 
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é ironizado, chamam de “Zé Povinho” aqueles 
que aceitam a submissão à ordem da economia 
capitalista. Segundo Longhi (2008, p. 20), “para 
o bandido, o trabalhador é o otário que ‘traba-
lha cada vez mais para ganhar cada vez menos’” 
(Zaluar, 2000, p. 145).

Pode-se pensar no caráter subversivo da 
transgressão e que, nesses casos, a força bruta 
talvez seja necessária como uma forma possível 
de inclusão desses jovens. Mas tal raciocínio fi -
cará limitado quando considerarmos que o uso 
da força não é contrário aos valores da sociedade 
que promovem a exclusão, a desigualdade e a 
injustiça social. Muito pelo contrário, é a afi rma-
ção de valores associados à submissão do mais 
fraco ao mais forte. Em vários momentos, foi 
necessário desconstruir esse caráter “revolucio-
nário” do “mundo do crime”, uma vez que esse 
mundo é quase uma caricatura que exagera os 
valores que sustentam as formas de opressão e 
exclusão da nossa sociedade, que lhes empurra 
para uma condição marginal. É aquilo que Pel-
legrino (1987) chama de “lei do cão”, ou seja, é 
a lei perversa imposta pelo terror e não, a lei que 
organiza a passagem para a cultura propiciada 
pelo respeito e pelo amor. 

Pode-se considerar, por exemplo, a fi gura 
do “seguro” nas Unidades de Internação: são 
jovens que não podem conviver com os demais 
por estarem jurados de morte. Encontram-se 
nessa situação por terem rompido com alguma 
regra do crime. Se pela transgressão às regras 
sociais são submetidos à exclusão da Febem, pe-
las regras do crime são submetidos à exclusão 
pelo extermínio. Essas regras, numa instituição 
total (tal como defi nido por Goffman, 2001), re-
gulam as relações nas mais diversas esferas, in-
clusive no campo da sexualidade. Em algumas 
Unidades, os internos só poderiam se masturbar 
depois de passados alguns dias das visitas. Eles 
calculavam um período necessário para que as 
lembranças das irmãs, namoradas, amigas ou 
mesmo das mães fossem apagadas das mentes 
dos internos. Somente a partir daí a masturbação 
seria permitida. Acompanhamos o caso de um 
jovem que se tornou “seguro” após ser fl agra-
do masturbando-se antes do período permitido. 
Um jovem entendeu que ele estava pensando na 
sua irmã e passou a persegui-lo, contando com a 

conivência dos demais. O jovem “seguro” teve 
que ser transferido de Unidade sob o risco de ser 
espancado.

Ao contrário do que deveria acontecer, ob-
servamos que a resposta programática acaba 
servindo muito mais para a manutenção da hu-
milhação do que para romper com essa lógica. 
Muitos funcionários não entendiam que esses jo-
vens eram sujeitos de direito, tal como preconiza 
o ECA. Os funcionários reforçavam a condição 
de humilhação social a que eles eram submeti-
dos. Ao enxergarem os jovens como bandidos, 
os funcionários esqueciam que, muitas vezes, 
eles mesmos entravam em confl ito com a lei: 
maus-tratos ou espancamento certamente não 
são procedimentos tolerados; são uma violação 
da Carta dos Direitos Humanos e da Constitui-
ção da República Federativa do Brasil, pro-
mulgada após a ditadura militar, em 1988. Em 
diversos momentos tivemos que confrontar os 
funcionários lembrando a eles que a humilhação 
e o espancamento eram tão ilegais quanto os atos 
que os jovens cometeram para terem sido priva-
dos de liberdade, além de discriminatórios, pois 
era o preconceito em ato. Portanto, as fronteiras 
entre o bem e o mal, o certo e o errado, nem sem-
pre são bem defi nidas. A questão não é “quem 
está fazendo?”, mas “o que se faz?”. Não dá para 
pensarmos em “gente do bem”, “gente do mal”, 
mas as ações concretas de pessoas interagindo, 
cada uma a partir de um determinado lugar insti-
tucional que lhe atribui poderes, responsabilida-
des, difi culdades, arbitrariedades.

Trabalhando com sexualidade no quadro da 
emancipação e dos direitos humanos, aprende-
mos que não nos cabe julgar a sexualidade como 
certa ou errada. No entanto, cabe sim lutar con-
tra as diversas formas de dominação e opressão. 
Entendemos que toda forma de sexualidade é 
válida desde que haja consentimento entre as 
partes. Interessava-nos, portanto, compreender 
e denunciar a lógica da violência, nas mais di-
versas esferas, ajudando a diferenciar papéis e 
responsabilidades.

O que fazíamos lá? Qual o nosso interesse? 
O que pretendíamos? Estrangeiros naquele mun-
do, enquanto estranhávamos tudo, não nos en-
caixávamos bem em nenhum lugar previamente 
instituído. Ver os jovens ou como vítimas da 
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sociedade ou como “culpados que devem pagar 
pelos crimes que cometeram” não nos levaria 
muito além daquilo que estava estabelecido. Lo-
gicamente os jovens são o lado mais fraco das 
relações estabelecidas dentro dos muros, mas, 
quando podem, imprimem a lógica da virilida-
de até mesmo contra eles mesmos. No campo 
da sexualidade, os mais fracos são submetidos 
sexualmente aos mais “viris”. 

Contavam frequentemente sobre situações 
em que determinados jovens faziam sexo anal 
ou oral com os demais e os jovens orgulhavam-
-se de ter “comido”. Por meio de falas provoca-
tivas, questionávamos se a relação sexual entre 
dois homens não seria uma relação homossexu-
al. Indignados, os jovens respondiam que o ho-
mossexual seria apenas o que foi penetrado ou o 
que “chupou” o pênis. O ativo da relação seria o 
viril, portanto o “macho” da relação. A homos-
sexualidade estaria relacionada mais à fragilida-
de e à atitude de submissão do que à relação se-
xual entre dois homens. Evidentemente, muitos 
jovens experimentavam relações homossexuais 
apenas quando no contexto de privação da li-
berdade, mas admitir que essas relações eram 
homoeróticas confrontaria diretamente o ideal 
de virilidade masculina. Como se o ideal de vi-
rilidade do homem fosse “macho é aquele que 
come, penetra, até homem...” De certo modo, os 
jovens reproduziam a ideia hegemônica na so-
ciedade, e já identifi cada por Costa (1992), de 
que a identidade gay é conferida apenas àquele 
que é o passivo da relação.

Segundo Parker (1998), não podemos com-
preender as interações sexuais sem levar em 
consideração a construção social das relações 
de gênero. O poder socialmente atribuído a cada 
gênero é um importante elemento que circuns-
creve papeis e organiza, inclusive, a intimidade 
das práticas sexuais, determinando aquilo que 
cabe ou não ao homem fazer. O machismo é um 
elemento fundamental na construção da masculi-
nidade no Brasil e determina que o homem deve 
ser o ativo na relação sexual e, pela penetração, 
domina simbolicamente o penetrado.

Buscávamos trazer o estranhamento ao que 
era tido como óbvio para os jovens e para os 
funcionários. A capacidade de pensar parece ser 
muito reduzida na cena institucional. Nem moci-

nhos, nem bandidos, nunca escondemos a nossa 
posição: defendíamos inicialmente o trabalho 
de prevenção, mas logo ampliamos nossa bata-
lha para o fortalecimento da educação em uma 
instituição que deveria tê-la como sua missão. 
Certamente, em uma luta comprometida com 
a emancipação e os direitos humanos, uma vez 
que as formas de opressão não se restringiam às 
práticas sexuais, mas permeavam todas as rela-
ções entre todos os personagens que circulavam 
pelo interior dos muros da Febem. Entendemos, 
portanto, que em um contexto de instituição total 
(Goffman, 2001) é muito mais difícil do que em 
qualquer outro contexto falar de vulnerabilida-
de individual sem que se incluam as vulnerabi-
lidades social e programática. Trabalhar com a 
prevenção da aids implicou, necessariamente, a 
abertura do nosso foco de intervenção que já não 
poderia mais fi car restrito a questões tradicional-
mente trabalhadas, como a sexualidade, questões 
de gênero e informações sobre a transmissão e 
prevenção de HIV/Aids. Passamos a falar do jo-
vem em sua integralidade dentro de um contex-
to de uma instituição total, ou seja, um trabalho 
mais abrangente do jovem como um ser total, em 
toda a sua extensão e singularidade. 

A Proposta de Trabalho

Podemos entender que a resposta do proje-
to “Fique Vivo” ao problema da prevenção às 
DST/aids foi voltada principalmente para a vul-
nerabilidade individual e programática. Ao mes-
mo tempo que continuamos trabalhando com 
os jovens a partir de uma grande diversidade de 
estratégias, realizávamos ações voltadas para o 
contexto institucional em que os jovens estavam 
inseridos.

Nosso primeiro desafi o foi escutar os jovens 
para encontrar uma via de aproximação que nos 
permitisse superar o estranhamento provocado 
pela nossa presença. Passávamos os fi ns de se-
mana no pátio das Unidades de Internação con-
vivendo com os jovens, levantando os interesses 
e preferências, propondo algumas pequenas ati-
vidades até que começamos a identifi car algu-
mas possíveis vias de acesso ao mundo deles. 
Quando conquistamos a confi ança de um grupo, 
eles começaram a nos mostrar algumas letras de 
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músicas que compunham, na sua grande maioria 
letras de rap, estilo musical cuja sigla em por-
tuguês quer dizer “ritmo e poesia”. Eram letras 
que falavam da dura realidade desses jovens, 
inspiradas nos estilos dos seus ídolos que retra-
tam a dureza da realidade da periferia. O hip-hop 
tornou-se um importante meio de comunicação 
entre nós e os jovens, combinamos que eles mos-
trariam suas letras e nós traríamos as bases de 
músicas, o ritmo, para que eles pudessem cantá-
-las. 

Organizamos um concurso de música que 
falasse sobre a vida dos jovens, mas também 
falasse sobre prevenção às DST/aids. Financia-
dos pela Secretaria Estadual da Saúde/CRT-aids 
em parceria com o Núcleo de Estudos para a 
Prevenção da Aids (NEPAIDS), gravamos um 
CD intitulado “Dos Manos de Cá Para os Ma-
nos de Lá”. Esta foi uma grande oportunidade 
que tivemos de falar sobre prevenção, de discu-
tir o tema em diferentes contextos e de conse-
guir o apoio, inclusive dos funcionários que se 
envolveram durante todo o processo ajudando 
os jovens a musicar suas letras. Uma das difi -
culdades em gravar o CD foi que a verba veio a 
partir de uma licitação pública e os vencedores, 
embora fossem produtores musicais com grande 
experiência e boa vontade, não eram do mundo 
desses jovens e não dominavam a sonoridade de 
alguns estilos musicais, principalmente do rap e 
do funk. Tínhamos ali um choque cultural que 
criava um abismo entre o mundo dos jovens e 
o mundo dos produtores. Esse fato nos levou a 
procurar os verdadeiros rappers e conseguimos 
vencer esse desafi o depois que dois deles (Mano 
Brown dos Racionais MCs e Sandrão do RZO) 
gravaram uma faixa para o CD. 

Outra difi culdade foi o preconceito que en-
contramos por parte de um dono de estúdio que 
cancelou na véspera a gravação com medo de 
que os jovens “marcassem” seu estúdio e voltas-
sem lá para roubar seu equipamento. O problema 
foi solucionado quando o produtor musical Lalo 
e sua esposa, a cantora Wanderleia, abriram seu 
estúdio para os jovens. Lá pudemos perceber 
que aqueles jovens, supostos bandidões, eram os 
mesmos jovens capazes de se emocionar quan-
do puderam ouvir suas produções serem grava-
das em estúdio profi ssional. Todos eles fi caram 

imensamente gratos com a receptividade do ca-
sal. Aliás, esta foi uma importante lição apren-
dida nessa oportunidade: vimos que, ao tratar os 
jovens com respeito e dignidade, sempre fomos 
reciprocamente respeitados. Nunca tivemos ne-
nhum tipo de problema em relação a esse aspec-
to, pois vimos que os jovens eram extremamente 
gratos com quem se preocupava legitimamente 
com eles.

Muita coisa aconteceu a partir daí; entre 
elas, foi a coincidência entre a data de lança-
mento do CD e graves rebeliões no Complexo 
Imigrantes, que culminaram no seu fechamen-
to e no convite que o então Governador Mario 
Covas fez aos jovens que gravaram o CD para 
contarem a ele sobre como era a vida na Febem. 
Em uma mesa no Palácio do Governo Estadual, 
rodeada pelo Governador e por diversos Secretá-
rios de Estado, os jovens puderam contar sobre 
como era o dia a dia nas Unidades de Internação. 
A partir daí, o projeto passou a ter maior visibi-
lidade e apoio político do Governo do estado de 
São Paulo.

Continuamos a desenvolver algumas ações 
específi cas para trabalhar com as DST/aids, 
dentre elas uma pesquisa fi nanciada pela Uni-
versidade da Califórnia para levantar diversas 
questões sobre sexualidade, prevenção e violên-
cia entre os jovens privados de liberdade (Peres, 
Paiva, Silveira, Peres, & Hearst, 2002). As ofi -
cinas de sexualidade/prevenção foram mantidas 
em formato mais próximo da linguagem dos jo-
vens, mas o eixo central das ações passou a ser a 
relação do jovem com a vida, tanto a sua própria 
como a vida do outro. 

O nome do projeto, “Fique Vivo”, expressa 
bem o que pretendíamos trabalhar. Da mesma 
maneira que as campanhas de prevenção à aids 
surgem como resposta às mortes provocadas 
pelo HIV, entendíamos que a luta pela vida pre-
cisava ser ampliada nesse contexto, mas como 
um alerta: “fi que atento, você está matando e 
está morrendo”, vivendo “do risco e em risco”.

O projeto cresceu, recebeu suporte fi nancei-
ro, fundamos uma ONG e passamos a desenvol-
ver diversos tipos de atividades voltadas para os 
jovens, realizadas nos mais diversos espaços fre-
quentados por eles. Nos grandes complexos, os 
jovens viviam nas Unidades de Internação, mas 
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encontravam outros jovens das outras Unidades 
nas escolas formais e profi ssionalizantes. Ofere-
cemos ofi cinas de teatro, break, grafi te, produ-
ção de instrumentos musicais, trocas de cartas 
com universitários, paternidade para trabalhar 
com jovens pais, entre muitas outras. Chegamos 
a ter trabalhando no projeto mais de 50 pessoas, 
entre educadores e psicólogos. 

Evidentemente essas ofi cinas, quando ofe-
recidas principalmente nas Unidades de Interna-
ção, geravam uma série de situações confl ituo-
sas. Entendemos que esses confl itos eram uma 
ótima oportunidade de discutirmos uma série de 
questões relativas ao cotidiano. Portanto, junto 
aos educadores, trabalhava sempre um psicólogo 
que deveria abordar as questões emergentes den-
tro das ofi cinas com os jovens e as tensões que 
surgiam com os diversos níveis hierárquicos das 
Unidades de Internação. A equipe de psicólogos 
fazia supervisão em análise institucional com a 
Profa. Marlene Guirado, que nos acompanhou 
durante muitos anos e gentilmente aceitou ser 
a presidente da nossa ONG durante um período 
relativamente longo.

O tema da prevenção às DST/aids passou 
a ser um tema transversal e oferecemos treina-
mento para nossa equipe, para que tivessem uma 
formação que lhes permitisse trabalhar com as 
questões à medida que elas fossem surgindo ao 
longo das atividades diárias. Esta pareceu ser 
uma boa estratégia para se trabalhar com o tema, 
pois os jovens passavam a se abrir à medida que 
conseguíamos conquistar a confi ança deles. Eles 
passaram a trazer espontaneamente questões re-
lativas às suas vidas, incluindo questões ligadas 
à sexualidade. Uma das coordenadoras do proje-
to fi cava responsável por desenvolver algumas 
atividades pontuais voltadas para a prevenção 
nas ofi cinas, adequando as atividades aos grupos 
em que passava. 

O Final do Projeto

O fi nal do convênio com a Febem se deu 
em decorrência da mudança na presidência da 
Fundação, em meados de 2004, e na linha po-
lítica que passou a ser efetivada na instituição. 
Ao longo do tempo que realizamos trabalhos 
na Febem, tivemos contato com diversas presi-

dências, vários Secretários ligados à Fundação, 
mantendo sempre uma boa relação e conseguin-
do o reconhecimento do nosso trabalho. Em al-
guns momentos, fomos criticados por movimen-
tos ligados aos direitos dos jovens em confl ito 
com a lei, por conta da conivência com a tortura 
existente na Febem. Nossa posição em relação a 
essa questão era a do diálogo aberto com quem 
estava envolvido diretamente nas situações de 
tortura. Sempre que nos deparávamos com esse 
tipo de situação, intervínhamos imediatamente, 
trabalhando a questão dentro da Unidade. Isso 
pode ser confi rmado após longos anos de traba-
lho, em que houve a visível diminuição dos atos 
de tortura em uma das Unidades do Complexo 
Tatuapé. O nosso trabalho nessa Unidade era le-
gitimado, tanto pelo diretor da Unidade quanto 
pela presidência da Febem. Nosso objetivo era 
denunciar internamente os episódios de violên-
cia para que não passassem despercebidos, ou 
como se fossem invisíveis ou inexistentes. Tí-
nhamos a legitimidade para atuar dessa maneira, 
o que agradava a uma parcela de funcionários, 
mas, obviamente, desagradava outra grande par-
cela deles.

Um dos projetos implementados por nós, a 
“Rádio Fique Vivo”, teve grande repercussão, 
inclusive na mídia, atraindo a atenção para o 
nosso trabalho, fato que também gerou certa re-
sistência interna na instituição. Realizamos, in-
ternamente, um encontro sobre “mídia e Febem” 
em que participaram jornalistas, representantes 
do projeto e da fundação. Durante o encontro, 
um jornalista denunciou a tortura na Febem, cul-
pando os funcionários de maneira aberta e seve-
ra e gerando grande desconforto em todos, uma 
vez que o objetivo era discutir a responsabilida-
de de cada um e não somente apontar culpados. 
Claro que a Febem tinha sua parcela de respon-
sabilidade nos maus-tratos aos jovens, mas a mí-
dia e a sociedade civil também tinham, e ainda 
têm que repensar seu papel nessa questão. Gui-
rado (2008) aponta para a função social que essa 
instituição tem que é a de conservar os jovens 
em situação de infração. Ao invés de fortalecer 
a nossa relação com os diversos níveis institu-
cionais, esse episódio estimulou e fortaleceu os 
funcionários que queriam nos ver fora da Febem, 
pois passaram a tomar a fala do jornalista como 
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sendo uma posição do projeto: “eles estão aqui 
para nos julgar e condenar”.

Muitas pessoas na Febem aguardavam a pri-
meira oportunidade para tentar nos retirar de lá, 
e a oportunidade chegou com a troca da presi-
dência da instituição. Após duas semanas no po-
der, o novo presidente mandou um recado, pela 
sua assessoria, informando que o coordenador 
do projeto de rádio, a “Rádio Fique Vivo”, deve-
ria se afastar devido a um texto publicado na in-
ternet, que trazia, segundo o presidente, supostas 
denúncias de tortura na Febem. Fez, ainda, ame-
aças no sentido de processá-lo por calúnia contra 
a Febem, caso ele não acatasse a determinação.

A relação de confi ança foi rompida, sem 
que houvesse a mínima possibilidade de diálogo, 
e percebemos que o projeto acabou se tornando 
refém do seu próprio crescimento e de seu suces-
so. A decisão a ser tomada não foi simples, pois 
mais de 50 pessoas estavam trabalhando para o 
projeto nesse período e centenas de jovens eram 
atendidos por essa equipe. A decisão tomada foi 
a de afastamento do coordenador para que o res-
tante fosse preservado. No entanto, tal decisão 
demonstrou ser equivocada, pois, logo a seguir, 
a Febem cortou a renovação do fi nanciamento 
do projeto, mesmo após termos trabalhado o pri-
meiro mês da renovação do contrato sem a sua 
assinatura, contando com uma garantia verbal-
mente acertada com a nova gestão3. Infelizmen-
te, nesse caso, a política partidária prevaleceu 
sobre uma política pública pautada nos valores 
preconizados pelo Estatuto da Criança e do Ado-
lescente. A essa altura, o projeto já havia rece-
bido o reconhecimento de diversos parceiros na 
luta pelos direitos da criança e do adolescente, 
sendo inclusive premiado pelo Programa de 
Gestão Pública e Cidadania da Fundação Ge-
tulio Vargas em 1999, premiação de inovações 
na promoção da cidadania, e recebido menção 
honrosa no Prêmio Sócio-Educando – iniciativa 
do United Nations Children’s Fund (Unicef) e 
United Nations Latin American Institute for the 
Prevention of Crime and the Treatment of Offen-
ders (Ilanud). O projeto da “Rádio Fique Vivo” 

3 Após um período de um ano, a Febem honrou 
com o pagamento desse período de trabalho sem 
contrato assinado. 

recebeu um prêmio do programa “Transforman-
do com Arte”, promovido pelo Banco Nacional 
de Desenvolvimento Econômico e Social (BN-
DES). O projeto foi mantido por mais um perí-
odo, com o auxílio de outros fi nanciamentos, e 
a rádio continuou até 2005, fi nanciada pela Se-
cretaria Especial dos Direitos Humanos. Porém, 
o projeto nunca conseguiu se recuperar do duro 
golpe sofrido e passou a ser ironizado e chamado 
por alguns funcionários como “fi que morto”.

Aparentemente até que nosso projeto du-
rou muito tempo, pois não observamos durante 
o período em que lá estivemos muita facilidade 
de projetos que vinham de fora conseguirem se 
estabelecer. Muito pelo contrário, pareciam ter 
prazo de validade curto, fazendo surgir um fe-
nômeno de certa forma curioso: alguns projetos 
chegavam com certo ar de “novidade”, carrega-
dos de esperança: “agora a Febem vai dar certo”. 
Uma funcionária, que já havia assistido a diver-
sas tentativas “revolucionárias”, dizia que não 
havia nada que ainda não houvesse sido tentado 
na Febem, mas que todos viam da mesma ma-
neira que iam, sem deixar rastros. Infelizmente 
a política partidária tem sido uma constante rup-
tura com o passado e um eterno recomeço que 
apaga a história e impede o acúmulo do conhe-
cimento. 

Infelizmente a vida de muitos jovens tam-
bém é esta, passam por este mundo sem deixa-
rem suas marcas, e quando deixam, costumam 
ser marcas de violência e destruição. Muitas ve-
zes esta é a única marca possível de ser deixada. 
Alguns deles deixaram suas marcas na forma de 
músicas, grafi tes, instrumentos musicais, cartas. 
O “Fique Vivo” também deixou suas marcas na 
vida de jovens, na forma de produções científi -
cas, em alguns funcionários da Febem e naque-
les que tiveram a oportunidade de participar des-
sa experiência. Nesse sentido, ainda permanece 
vivo... 

Conclusão

No trabalho com jovens em confl ito com 
a lei privados de liberdade, a experiência do 
projeto “Fique Vivo” mostrou ser necessário o 
trabalho com os três níveis da vulnerabilidade: 
individual, social e programático.
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Do ponto de vista da vulnerabilidade indi-
vidual, as ações devem ser pautadas no respeito 
e na confi ança. Esses jovens reconhecem e valo-
rizam aqueles que buscam ajudá-los de maneira 
respeitosa, mesmo que isso não signifi que a acei-
tação incondicional das suas atitudes. 

Do ponto de vista da vulnerabilidade social, 
não podemos nunca deixar de considerar que o 
problema do jovem em confl ito com a lei é, antes 
de mais nada, produto de uma condição histó-
rico-social. A construção de soluções para suas 
vidas passa pela transformação não somente de 
sua própria existência, mas também na transfor-
mação de sua comunidade, conforme o princípio 
do protagonismo juvenil proposto pelo ECA e 
pelo Programa nacional de Atendimento Sócio-
-Educativo (SINASE).

No nível programático, entendemos ser fun-
damental atuar no nível institucional para que 
um projeto educativo tenha condições de atin-
gir seus objetivos. Embora tenhamos avanços na 
legislação, os valores instituídos que orientam 
grande parte das ações voltadas para essa po-
pulação não são valores comprometidos com a 
emancipação e os direitos humanos. É necessá-
rio o fortalecimento de ações orientadas por va-
lores contra-hegemônicos, comprometidos com 
a emancipação e os direitos humanos.

Portanto, as ações de prevenção voltadas 
para o jovem em confl ito com a lei não devem 
ser um trabalho isolado, mas ligado a um con-
junto de ações integradas à educação para a 
cidadania, onde o jovem seja constantemente 
instigado a ser cidadão: questionar, expor suas 
opiniões, respeitar ideias contrárias e agir com 
responsabilidade frente à sua própria vida e à de 
outras pessoas. Isso deve ser feito com coerên-
cia, sintonia e de modo pactuado a todas as ou-
tras ações e processos de trabalho e convivência 
que permeiam a vida institucional. Contradições 
entre modos de funcionamento existem e existi-
rão sempre, mas se deve estar atento a eles, para 
minimizar seus efeitos nocivos às relações so-
ciais. Para que isso seja possível, é necessário 
escutar e compreender, decodifi car a cultura de 
cada grupo (decodifi car no sentido proposto por 
Freire, 1992), como se propõe no campo cons-
trucionista e nas abordagens pedagógicas adota-
das no quadro da vulnerabilidade (Paiva, 2000), 

os interesses, as necessidades, as crenças e os 
valores, bem como as maneiras de agir, pensar 
e se relacionar com a vida e com as pessoas, 
antes de aparecer com propostas e informações 
prontas. Quando o jovem encontra um ambiente 
de compreensão, tem mais condições de redire-
cionar sua tendência à transgressão e à violência 
para fi ns sociais. As atividades devem tratá-lo de 
modo inclusivo e, para tanto, pode ser necessário 
inclusive o estabelecimento de limites. Estes de-
vem ser colocados sempre de maneira respeitosa 
e nunca baseados na punição. Afeto e fi rmeza 
são os dois alicerces sobre os quais deve aconte-
cer o processo de educação do jovem. 

Ou seja, a violência juvenil é muito me-
nos uma questão de polícia e muito mais uma 
questão de política, quando pensamos no plano 
social e programático. Como tem fi cado claro 
pelas políticas públicas que se desenvolveram 
nessa primeira década do século XXI, faltam aos 
jovens pobres das periferias de São Paulo cen-
tros educativos de esporte, lazer e profi ssionali-
zação. Acima de tudo, falta a essa juventude em 
questão uma educação que permita ao jovem ser 
protagonista da sua história, tal como propõe o 
ECA, e não vítima dela.
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