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Introduccién

Al entrar el siglo XX, la literatura contemporanea llegaba al limite del realismo y del naturalismo
gue insistian en la reconstruccidon de la realidad y que, ademds, mostraban una obsesion por
describir elaboradamente el modo de actuar de los seres humanos desde el punto de vista
psicolégico y patoldgico. Con el descubrimiento de la arbitrariedad del signo linglistico —la
distancia entre el significante y el significado— la idea de que el lenguaje no podia reproducir
completamente toda la realidad devino en la pérdida de la confianza absoluta en la mimesis de la
estética del realismo. Al percibir la diferencia entre la realidad objetiva y la realidad literaria
reconstruida por el lenguaje, la literatura intenta buscar una nueva manera de percibir la realidad y
llega a representarla mediante el experimento formal de la literatura como la destruccion de la
relacion casual, el estilo de la corriente de la conciencia o el cambio de la gramatica del tiempo
lineal, etcétera.

Con esto, la fantasia aparecié como otra manera del esfuerzo literario para reconocer de
nuevo la realidad. La fantasia, que se aceptd como un género literario desde el comienzo del siglo
XIX, se consideraba como un mundo imaginativo que no tenia nada que ver con el mundo real, y
por eso se mantenia al margen de la discusién dentro del area tradicional de la literatura. Pero
criticos del prestigio de Tzvetan Todorov, Rosemary Jackson, Roger Caillois, Jaime Alazraki, entre
otros, comenzaron a tratar de definir la literatura fantastica como un género literario, e insistieron
en que la literatura fantdstica proponia una nueva orientacién para ver la realidad con base en la

imaginacién. La literatura fantdstica mostraba un lado de la realidad ordenada y revelaba otro
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significado escondido del mundo real. De este modo, la literatura fantastica obtuvo una identidad
literaria ofreciendo un modelo para la epistemologia sobre la realidad.

El descubrimiento del ego literario de la literatura fantastica, ocupando un puesto
importante en el mundo de la literatura, comienza a tomar voz en la corriente de la literatura
contemporanea del siglo XX: la literatura neofantdstica, siguiendo la denominaciéon de Jaime
Alazraki. El critico argentino intentd definir un nuevo ambiente de la literatura fantdstica: “No son
intentos que busquen devastar la realidad conjurando lo sobrenatural —como se propuso el género
fantdstico en el siglo XIX—, sino esfuerzos orientados a intuirla y conocerla mas alla de esa fachada
racionalmente construida.”* Y propuso la denominacién de ‘neofantastico’ para distinguirlo de sus
antecesores del siglo XIX: “La literatura neofantastica es una suerte de geometria no euclidiana,
donde los limites que separan al unicornio del caballo se borran, como en el analisis situs las
diferencias que separan un cono de un cubo desaparecen”.’ Es decir, una novedad de la literatura
fantdstica del siglo XX es el descubrir la realidad nueva que no se podia encontrar ante una realidad
basada en el concepto de mimesis y en el racionalismo de la razén y la ciencia.

Mediante el andlisis de los cuentos de Cortdzar, Alazraki afirma que los elementos
fantasticos que hay en ellos, como ruidos, el tigre, los conejos, etc., son instrumentos para revelar
otra realidad, es decir, una metafora para percibir y describir los agujeros de la realidad construida
por el concepto de mimesis. Con esto, nos encontramos ante una manera alternativa para
denominar lo que no se puede explicar con el lenguaje cientifico, de modo que es posible
encontrar aqui otro caracter de la metafora: la ambigliedad.

Las situaciones fantasticas de las obras de Cortdzar aparecen en la realidad cotidiana
basadas en el orden de la causalidad racional pero, ante la ausencia de explicacidon, se destaca mas
la ambigliedad produciéndose interpretaciones infinitas en los cuentos fantasticos de Cortazar y
generando interacciones entre el autor y la obra, y entre la obra y el lector. Con base en esta idea,

trato de interpretar Casa tomada (1945) incluido en el volumen Bestiario (1951) de Cortazar. La

1 Jaime Alazraki, “¢Qué es lo neofantastico?”, Teorias de lo fantdstico, David Rosas (ed.), Arco Libros, Madrid, 2001, p.
276.

2 Jaime Alazraki, En busca del unicornio: Los cuentos de Julio Cortdzar: elementos para una poética de lo neofantdstico,
Madrid, Gredos, 1983, p. 120.
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mayoria de los estudios anteriores se han concentrado sélo en algunos aspectos, los sonidos
imprecisos, por ejemplo, y los han concebido como el simbolo metaférico de la ambigijedad.3 En
este acercamiento considero el analisis de la estructura de los espacios de la casa a la luz de una de
las propuestas tedricas de Freud, la estructura de la personalidad, para examinar el significado de
los espacios. Por tanto, intento examinar la causa profunda de la expulsién de los protagonistas,

por medio del andlisis de los distintos espacios.

2. Los espacios vistos desde la teoria de la estructura de la personalidad, de Freud
Cortazar utiliza los elementos fantdsticos como una metafora que revela otra realidad escondida
en la realidad rutinaria, atrayendo el interés al concentrarse en dichos elementos. Especialmente,
en Casa tomada —una historia de dos hermanos expulsados de la casa de sus ancestros por los
sonidos imprecisos de la misma— Cortazar utiliza esos sonidos para lograr un ambiente fantastico.
Los criticos han tomado dichos elementos como simbolo de la ambigliedad porque no se puede
explicar su sustancia ni su esencia con el lenguaje racional.” Pero estos sonidos hacen sélo el papel
de la causa superficial de la expulsidn, y se han pasado por alto otros elementos ubicados en el
cuento como el espacio, la relacién de los hermanos y la vida de rutina, por ejemplo.

En contraste con los sonidos que no se explican, la historia del cuento se ubica en la casa
grande heredada que se describe detalladamente. La mayor parte de la vida de los hermanos se
limita al marco de los espacios de la casa y la historia se desarrolla en este marco, de modo que los

espacios son uno de los elementos significativos, y la cuestion de que cdmo se relacionan los

3 Tenemos, por ejemplo, el estudio de M. Angeles Vazquez, “Estudio y aplicacién de elementos fantasticos en dos
cuentos de Cortazar: | — Casa tomada”, Babab, num. 23, enero 2004.

4 Diana Sorensen menciona que los sonidos de Casa tomada no se pueden averiguar ni traducir, y que lo que ocupa es
lo oscuro y el poder agresivo cuya identidad no se revela nunca. Diana Sorensen, “From Diaspora to Agora: Cortazar’s
Refiguration of Exile”, Hispania, vol. 56, nim. 4, 1973, p. 989. Por su parte, Jaime Alazraki, comparando la historia de la
expulsidon de Casa tomada con la de Adan y Eva en la Biblia, concluye que este cuento consiste en la ambigiedad,
puesto que no aparece en el relato el elemento correspondiente al de la causa de la expulsidn en la historia de la Biblia
y los hermanos recibieron la expulsidn sin ninguna resistencia. Alazraki agrega que no alude a culpa alguna de manera
explicita ni tampoco niega que la haya, de manera que el silencio y la inexistencia son la expresion fuerte para lo
fantastico de Cortazar, y si se interpretan con un lenguaje explicable, desaparece la razdn de la existencia del cuento.
Jaime Alazraki, “éComa esta hecho Casa tomada?”, En busca del unicornio..., op. cit., pp. 145-146.
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espacios y el modo de vivir de los personajes y qué sentido podemos sacar de aqui, profundiza mas
el significado del cuento.

Roland Bourneuf y Réal Ouellet afirman: “Loin d’étre indifférent, 'espace dans un roman
s’exprime donc dans des formes et revét des sens multiples jusqu’a constituer parfois la raison

d’étre de I'ceuvre.””

Es decir, el espacio no es un elemento futil o secundario, sino que tiene varios
sentidos, el cual se expresa de diversas formas en el cuento. Los criticos agregan que si se diseiia y
se analiza los espacios de la historia, y si se investiga la razéon de la existencia de esos espacios, se
puede reconocer las relaciones organicas entre ellos y otros elementos de la historia. Asi pues,
Casa tomada se desarrolla en los espacios limitados de la casa y en ellos se encuentra la clave de la
realidad que se esconde en la superficie del cuento.

Valentin Pérez Venzald publicé un ensayo académico sobre Casa tomada, relacionando la
distribucién de los espacios y la mente humana, segln la representacién de Freud. Pérez Venzala
sostiene la siguiente hipdtesis: “los invasores que, con tanta naturalidad, van expulsando a los
hermanos de la casa, no son en realidad mas que el deseo incestuoso que desde el inconsciente,
identificado con la parte mds profunda de esta casa-familia-psiquismo, va emergiendo hacia la
superficie de la conciencia, identificada finalmente con el exterior de la casa.”® Luego, relaciona la
distribucién de la casa con la estructura del pisquismo humano: “consideramos la parte mas
retirada de la casa como el inconsciente y la parte delantera, el preconsciente, y asi entre ambas,
representada por la maciza puerta de roble, tendriamos lo que Freud llamé censura, precisamente
lo que ‘aisla’ inconsciente y preconsciente.”’

Pero la distribucion del espacio que propone Pérez Venzald, ademas de la casa, comprende
el exterior de la casa y pasa por alto la parte del ala delantera donde se localizan un bafio y la
cocina. El exterior de la casa es un espacio externo que no formaria parte de la casa propia, y la
puerta hace el papel de distinguir las partes de la casa, por eso, desde mi perspectiva, no se le

podria tratar como espacio.

5 Roland Bourneufy Réal Quellet, L’univers du roman, Presses Universitaries de France, Paris, 1975, p. 100.

6 Valentin Pérez Venzald, “Incesto y espacializacién del psiquismo en Casa tomada de Cortazar”, Espéculo. Revista de
Estudios Literarios, num. 10, noviembre 1998-febrero 1999, (Universidad Complutense de Madrid), p. 5. Disponible
desde Internet en: http://www.ucm.es/info/especulo/numero10/cort_poe.html

7 Ibid., p. 7.
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La propuesta que aqui se ofrece es que los espacios de la casa se dividen en tres partes: la
parte de adelante donde residen los personajes, “Irene y yo”; la del ala delantera donde hay un
bafio y la cocina; y la mas retirada que es en donde se originan los sonidos. El espacio mas retirado
comprende el comedor, una sala, tres dormitorios y la biblioteca, y se aisla del resto de los
espacios por la puerta de roble. Se puede entrar al del ala delantera —con el bafio y la cocina— por
un pasillo izquierdo del pasillo central. Y el espacio donde viven los hermanos consiste en dos
dormitorios a los lados, el living central y al frente, el pasillo que conduce a la parte mas retirada.

Cémo no acordarme de la distribucién de la casa. El comedor, una sala con gobelinos, la
biblioteca y tres dormitorios grandes quedaban en la parte mas retirada, la que mira
hacia Rodriguez Pefia. Solamente un pasillo con su maciza puerta de roble aislaba esa
parte del ala delantera donde habia un bafio, la cocina, nuestros dormitorios y el living
central, al cual comunicaban los dormitorios y el pasillo. Se entraba a la casa por un
zaguan con maydlica, y la puerta cancel daba al living. De manera que uno entraba por el
zaguan, abria la cancel y pasaba al living; tenia a los lados las puertas de nuestros
dormitorios, y al frente el pasillo que conducia a la parte mas retirada; avanzando por el
pasillo se franqueaba la puerta de roble y mas alld empezaba el otro lado de la casa, o
bien se podia girar a la izquierda justamente antes de la puerta y seguir por un pasillo

mds estrecho que llevaba a la cocina y el bafio. (108)®

Estos tres espacios divididos se corresponden con la estructura de la personalidad que propone
Freud en The Dissection of the Psychical Personality de New Introductory Lectures on
Psychoanalysis. Freud afirma en dicha obra: “the super-ego, the ego and the id- these, then, are
the three realms, regions, providences, into which we divide an individual’s mental apparatus...”’
Segun Freud, la personalidad se divide en tres partes: la primera es el id, que persigue el deseo

instintivo sumergido en la inconsciencia; la segunda es el superego que mostrandose en lo parcial,

8 Julio Cortazar, Casa tomada, en Cuentos Completos | (1945-1966), Alfaguara, Madrid, 1995, pp. 107-111. Cito por
esta edicidn, indicando las paginas entre paréntesis.

9 Sigmund Freud, New Introductory Lectures on Psychoanalysis, trad. y ed. James Strachey, W.W. Norton & Company,
Nueva York, 1965, p. 72.
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dirige la accion moral; la tercera es el ego que controla la accién impulsiva del id y la funciéon
excesiva del superego, y que los ayuda a acostumbrarse a la realidad.

El espacio donde se ubica la biblioteca es la parte en la que se asientan la cultura y el
lenguaje, y se le podria denominar como el drea del superego, el origen de la mente que dirige la
accién moral y ética. La parte del ala con el bafio y la cocina es el espacio relacionado con el deseo
instintivo humano y simbolizaria el id. Por ultimo, el espacio donde se desarrolla la rutina de los
hermanos corresponderia al ego.

El espacio delantero esta representado por el ego, ya que es donde domina el orden
racional con el ritmo regular de la vida. Los hermanos cumplen un horario regularmente y lo
observan con alegria sin casarse de la rutina.

Haciamos la limpieza por la mafiana, levantandonos a las siete, y a eso de las once yo le
dejaba a Irene las uUltimas habitaciones por repasar y me iba a la cocina. Almorzabamos a
mediodia, siempre puntuales; ya no quedaba nada por hacer fuera de unos pocos platos
sucios. Nos resultaba grato almorzar pensando en la casa profunda y silenciosa y como
nos bastdbamos para mantenerla limpia. A veces llegamos a creer que era ella la que no

nos dejé casarnos. (107)

Sin embargo, el espacio del id y el del ego no funcionan apropiadamente debido a una violaciéon
gue encierran en si. Freud busca que el deseo instintivo del id sea controlado por el tabu social, es
decir, la causa principal de la accién humana en el instinto sexual. Pero en el espacio del id no
existen elementos sexuales, sino en el espacio del ego, que es la parte de la vida de rutina de los
hermanos en donde se alude al incesto que existe entre ellos:

Entramos en los cuarenta afos con la inexpresada idea de que el nuestro, simple y

silencioso matrimonio de hermanos, era necesaria clausura de la geneologia asentada

por los bisabuelos en nuestra casa. (107)

Lanin Gyuroko afirma que en los caracteres de lo fantdstico de Cortazar, lo fantdstico destructivo
es mayormente el resultado de la culpa del crimen que funciona en la imaginacion de los

personajes; por eso, la culpa por el incesto propone la base para lo fantdstico, y como causa del
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sufrimiento de los hermanos en Casa tomada.10[10] Es decir, surge en el espacio del ego el deseo
del incesto como el deseo sexual que tendria que estar sumergido en la inconsciencia, sometido al
control racional y cientifico del ego. Por la violacidén representada en el incesto, el espacio del ego
pierde la condicidn con la que puede formar una personalidad normal a base de la interaccidn
entre el id, el superego y el ego.

Ademas, el modo de vivir de los hermanos que se desarrolla en el espacio de un ego
anormal, que no funciona bien por el deseo instintivo del id, incita a la destruccidon del area del
ego. Las actividades de los protagonistas dentro de los limtes de la casa son el tejido y la lectura.
Realizan acciones repetitivas en vez de opciones creativas, separados de la sociedad porque no
necesitan ganarse la vida ya que poseen la propiedad heredada. Para ellos, tejer y leer
repetidamente son acciones para matar el tiempo, y se podria decir que aluden también a ciertas
caracteristicas autistas.

Por eso, el que les advierte sobre las acciones autistas del ego es el espacio del superego,
donde gobiernan la cultura y el lenguaje. La advertencia primera son los sonidos imprecisos y

|ll

sordos. A las ocho de la noche, el “yo” narrador va por el pasillo hasta la puerta de roble para traer
el té, y de repente escucha un sonido impreciso: “como un volcarse de silla sobre la alfombra o un
ahogado susurro de conversacion” (109). Como reaccion, cierra la puerta que daba a ese espacio
del fondo. Vuelve al dormitorio y se lo dice a Irene, pero ninguno intenta ni piensa en investigar los
sonidos y los aceptan sin ofrecer resistencia:

—Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del fondo.

Dejd caer el tejido y me mird con sus graves ojos cansados.

—¢Estds seguro?

Asenti.

—Entonces —dijo recogiendo las agujas— tendremos que vivir en este lado. (109)

Después, el concepto del tiempo regular, tratado como el reflejo de un orden racional, vacila y se

reduce su significado: “La limpieza se simplificd tanto que aun levantandose tardisimo, a las nueve

10[10] Lanin A. Gyurko, “Destructive and Ironically Redemptive Fantasy in Cortazar”, Hispania, vol. 56, nim. 4, 1973, p.
993.
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y media por ejemplo, no daban las once y ya estdbamos de brazos cruzados.” (109) En
consecuencia, Irene se dedica mas a tejer y el narrador, una vez que se ha bloqueado la parte del
fondo donde esta la biblioteca, empieza a revisar la coleccién de estampillas del padre. En
circunstancias en las que el orden racional pierde su prestigio y los espacios fisicos disminuyen, las
acciones repetitivas de los personajes son mas significativas. Y el motivo central por el que se
pierde por completo la funcién normal del espacio del ego es el olvidarse de los sonidos: “[...]
Estdbamos bien, y poco a poco empezabamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar.” (110)

El incesto, la repeticién de las acciones y el olvido hacen que el espacio del ego pierda la
razon. Los rumores cada vez mas fuertes del espacio del superego empujan a los hermanos hacia la
puerta cancel que da al zagudn, y los recluye alli. Con la frase: “Han tomado esta parte” (111), Irene
y el narrador salen a la calle sin nada en las manos. Los sonidos provenientes de la parte del
superego son un juicio para el ego anormal que se separa de la realidad debido al incesto, a los
actos repetitivos y al olvido. De modo que la causa de expulsion de los hermanos no es
simplemente por los rumores imprecisos, sino por la relacidon imperfecta de la personalidad entre
el id, el ego, y el superego, representados en los espacios de la casa, respectivamente. Mediante la
relacion entre los espacios de la casa, la estructura de la personalidad segun Freud y el modo de
vivir de los personajes, se puede revelar la causa profunda de la expulsidon que aparece encubierta
por la historia superficial.

La ambigliedad que sefala Alazraki no se limita a los sonidos inexplicables por medio del
lenguaje. Mas bien, esta ambigliedad existe en la idea de que no es facil percibir la otra realidad
oculta, esto es, la estructura de la naturaleza humana ubicada en el fondo de los espacios de la
casa, como realidad primera. Es cierto que los rumores son la causa de la expulsién y que provocan
diversas interpretaciones por su forma poco explicita, pero la reaccion de los personajes ante los
sonidos es de no resistencia y de indiferencia, ya que nunca intentaron investigarlos. Los sonidos
funcionan como un medio solamente y no representan directamente la realidad escondida. Por
eso, lo fantastico de Casa tomada no tiene su base en los rumores inexplicables, sino en la

dificultad de concebir la realidad profunda que se esconde en la estructura de los espacios.
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3. Conclusion
Otras interpretaciones de Casa tomada se han concentraron especialmente en los sonidos que
presentan una ambigliedad facil de percibir. Este andlisis ha prestado mas atencién al significado
profundo de los espacios. Gracias a la relacidon de los espacios del cuento con la teoria de la
naturaleza humana de Freud, hemos podido mostrar un acercamiento a la otra realidad del
cuento. La relaciéon anormal entre el id, el ego y el superego que representan cada espacio de la
casa, nos descubre como juzga el superego lo anormal de la realidad que viven los protagonistas
por medio de los sonidos imprecisos. La razén de ser de la ambigliedad esta en los esfuerzos por
descubrir la otra realidad escondida en el fondo de la realidad que aparece ante nuestros ojos.
Sigmund Freud fue sin duda uno de los pensadores mas influyentes en el desarrollo del
pensamiento durante el siglo XX. Su teoria acerca de que nuestras mentes guardan recuerdos y
emociones en nuestro subconsciente transformé la forma en la que los humanos estudiaban la
mente humana. Uno de los descubrimientos mas importantes de Freud es que las emociones
enterradas en la superficie subconsciente suben a la superficie consciente durante los suefios, y
que recordar fragmentos de los suefios pueden ayudar a dejar al descubierto las emociones y los
recuerdos enterrados.™
Julio Cortazar hablé de la manera en que concibié este cuento. En una larga respuesta a
Omar Prego, Cortdazar dijo:
Casa tomada fue una pesadilla. Yo sofié Casa tomada. La Unica diferencia entre lo
sofiado y el cuento es que en la pesadilla yo estaba solo. Yo estaba en una casa que es
exactamente la casa que se describe en el cuento, se veia con muchos detalles, y en un
momento dado escuché los ruidos por el lado de la cocina y cerré la puerta y retrocedi.
Es decir, asumi la misma actitud de los hermanos. Hasta un momento totalmente

insoportable en que —como pasa en algunas pesadillas, las peores son las que no tienen

explicaciones, son simplemente el horror en estado puro— en ese sonido estaba el

11 Cf. Sigmund Freud, La interpretacion de los suefios I, Alianza, México, 1983 [12. ed. 1900].
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espanto total. Yo me defendia como podia, cerrando las puertas y yendo hacia atras.

Hasta que me desperté de puro espanto.™

El autor destaca la presencia de los ruidos como el efecto de terror, y en el cuento ocurre de igual
manera. S6lo que, tratdndose de Cortazar, no podriamos esperar una estructura tan simple. El
mismo reconoce en seguida que no acostumbra describir demasiado en sus cuentos, por lo cual
podemos confirmar nuestra conclusidn ya que, entonces, los espacios adquieren un significado
especial. La entrevista continla y termina diciendo:
Te puedo dar un detalle anecdético, me acuerdo muy bien de eso porque quedd una
especie de gestalt completa del asunto. Era pleno verano, yo me desperté totalmente
empapado por la pesadilla; era ya de mafana, me levanté (tenia la maquina de escribir
en el dormitorio) y esa misma mafiana escribi el cuento, de un tirén. El cuento empieza

hablando de la casa -vos sabés que yo no describo mucho- porque la tenia delante de

los ojos. Empieza con esa frase: “Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y
antigua (hoy las casas antiguas sucumben a la mas ventajosa liquidacién de sus
materiales) guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros
padres y toda la infancia”.

Pero de golpe ahi entrd el escritor en juego. Me di cuenta de que eso no lo podia
contar como un solo personaje, que habia que vestir un poco el cuento con una situacion
ambigua, con una situacion incestuosa, esos hermanos de los que se dice que viven
como un “simple y silencioso matrimonio de hermanos”, ese tipo de cosas.

Todo eso fue la carga que yo le fui agregando, que no estaba en la pesadilla. Ahi tenés

un caso en que lo fantastico no es algo que yo compruebe fuera de mi, sino que me

viene de un suefio. Yo estimo que hay un buen veinte por ciento de mis cuentos que ha

surgido de pesadillas.

12 Julio Cortazar y Omar Prego Gadea, La fascinacion de las palabras [Entrevistas], Buenos Aires, Alfaguara, 1997 [1a.
ed. Muchnik, 1985]. Disponible desde Internet el fragmento “lLos cuentos: Un juego magico”, en
http://www.geocities.com/juliocortazar_arg/prego.htm

13 fdem. Los subrayados son mios.
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