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JUNTAS VECINALES DE EL ALTO  
Memórias Campesino-Sindicais na  

Constituição do Protagonismo Social

M a r c e l o  A r g e n t a  C â m a r a 

R e s u m o  Este artigo analisa a constituição dos movimentos sociais urbanos na 
municipalidade de El Alto, na Bolívia, enfatizando os aspectos de re-territorialização das 
práticas sociais aymarás e mineiras no espaço urbano boliviano. A partir desta análise 
procura-se destacar a importância de tais movimentos para os processos políticos vividos na-
quele país ao longo da última década, destacando-se, em especial, os acontecimentos do ano 
de 2003 conhecidos como a Guerra do Gás. O trabalho teve como metodologia a pesquisa 
participativa e sua construção prioriza os depoimentos obtidos junto aos próprios integrantes 
dos movimentos analisados. Nas considerações finais destaca-se a importância de uma análise 
que abranja as diferentes perspectivas mencionadas aqui para uma compreensão efetiva da 
ação social na Bolívia.

P a l a v r a s - c h a v e  Aymarás; Bolívia; El Alto; Juntas Vecinales; minei-
ros; movimentos sociais; urbanização.

INTRODUÇÃO

Recentemente, em meio ao período em que este artigo vinha sendo redigido 
(26/12/10), o governo boliviano emitiu o Decreto Supremo 0748, que autorizava uma 
série de aumentos – entre os 22 e os 99% – sobre os preços dos combustíveis líquidos. A 
medida, cujas justificativas afirmadas pelo governo não cabem no escopo deste trabalho, 
encontrou forte reação popular devido aos impactos que geraria sobre a economia real – 
não aquela dos números macro, dos índices incompreensíveis, mas a vivida pela maioria 
da população que sofreria na pele os aumentos generalizados de preços que surgiriam em 
progressão geométrica – e uma série de mobilizações e protestos se deram ou se organi-
zaram nos dias que sucederam a emissão do decreto. E em meio às vozes que se alçaram 
para protestar contra o gasolinazo – nome pelo qual o decreto ficou conhecido – uma 
carta emitida por um grupo de ativistas avisava: “Como em 2003, El Alto derrubará as 
políticas antipopulares!”.

A afirmativa, em tom de ameaça, nos recorda o papel fundamental exercido pela 
cidade de El Alto e, em especial, pelo movimento social surgido de suas ruas e bairros 
para os processos políticos ocorridos no país ao longo da última década. A Federación de 
Juntas Vecinales de El Alto – Fejuve – entidade matriz que reúne as mais de 500 juntas 
vecinales existentes ao longo dos 9 distritos em que se divide o município, tornou-se um 
referente de luta e mobilização social cuja repercussão ultrapassou as fronteiras nacionais. 
Não é possível explicar toda a sucessão de acontecimentos políticos que permitiram a 
chegada de Evo Morales à presidência do país, sem dedicar parte dessa análise ao movi-
mento altenho, cujas manifestações em momentos-chave como os acontecimentos do ano 
2003 – a chamada “Guerra do Gás” – foram peças cruciais na construção do movimento 
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político que permitiu a derrocada dos governos neoliberais que se haviam instalado na 
Bolívia na década de 1980.

As juntas vecinales, que em uma aproximação semântica poderíamos traduzir como 
“associações de moradores” ou “associações de bairro”, são uma das formas de associação 
coletiva mais tradicionais na Bolívia e estima-se que existam mais de 7.200 em todo o 
país. Suas origens coincidem com o próprio processo de urbanização do país ao longo do 
século XX, no qual muitos dos bairros nas principais cidades foram erguidos em processos 
autogestionados nos quais a solidariedade e o esforço coletivo foram essenciais.

Dentro deste quadro comum a todo o país, a cidade de El Alto destaca-se em razão 
de sua posição geográfica: localizada no altiplano andino, às margens do vale no qual se 
encontra a cidade de La Paz, El Alto é o ponto de ligação entre as comunidades aymarás 
dispostas ao longo do altiplano e a sede do governo boliviano, além de se configurar co-
mo o principal destino das populações migrantes do espaço rural andino. Tais condições 
conferem aos bairros de El Alto uma característica especial, pois neles se reconstroem 
diferentes territorialidades – em especial as territorialidades aymarás e mineiras – em meio 
ao espaço urbano, fazendo com que a mobilização social alteña não possa ser analisada 
apenas sob um viés classista, sendo essencial uma interpretação geográfica a partir da 
compreensão das territorialidades andinas e de sua des-re-territorialização.

Este trabalho apresenta os resultados da pesquisa realizada ao longo do ano de 2008 
dentro do “Programa de Becas CLACSO-ASDI”, na linha de pesquisa “Cultura, Poder e 
Contra-hegemonia”. Sua proposta é analisar a importância da mobilização social alteña 
para os processos políticos recentes na Bolívia, considerando para isso a questão da reto-
mada das formas de gestão territorial aymarás na constituição das juntas vecinales.

Dentro deste propósito, dedicamos parte da análise aos acontecimentos do ano 
2003, provavelmente o momento em que a importância da cidade de El Alto para a polí-
tica nacional boliviana mostrou-se com maior nitidez.

A metodologia aplicada na construção desta investigação incluiu trabalhos de campo 
(pesquisa participativa); sendo assim, parte de nossa construção textual está baseada em 
depoimentos colhidos com dirigentes de juntas vecinales, vecinos1 e lideranças de movi-
mentos sociais indígenas (as quais denominaremos autoridades).

EL ALTO: CONSTITUIÇÃO DA CIDADE AYMARÁ

O município de El Alto nasceu, a princípio, como periferia da sede do governo 
boliviano e teve sua emancipação em 6 de março de 1985. De lá para cá se tornou a ter-
ceira maior cidade do país em termos populacionais: segundo o censo de 2001, a cidade 
contava com mais de 600 mil habitantes, representando um crescimento de 5% anuais 
em relação ao censo anterior (1992), a maior taxa de crescimento populacional de todo o 
país (Garfias; Mazurek, 2005).2

As migrações cumprem um papel importante na constituição alteña, a “Babel das 
migrações” (García, 2005), cidade que sintetiza, em seus bairros, experiências de diversos 
setores e regiões do país. A questão migratória é assim interpretada por uma autoridade: 

Se no altiplano as pessoas comem, se lá se produz e se geram ingressos econômicos, já não 
haverá migração, já não haverá os cinturões de pobreza que vemos neste momento e que dão 
uma má aparência de uma Bolívia que não tem nada. Mas o Estado e os governos departa-

1 Mantivemos a grafia no 
original, por considerarmos 
que a tradução ao portu-
guês não expressa a carga 
semântica que este termo 
adquire quando mencionado 
em relação às organiza-
ções de bairro em El Alto. 
Consideramos que, naquele 
contexto, vecino já adquire 
o status de uma categoria 
social específica, e não uma 
mera relação de proximida-
de residencial.

2 Segundo dados do último 
censo (INE, 2002), enquanto 
a taxa de crescimento inter-
censos (1992-2001) para a 
Bolívia foi de 2,74%, para 
a municipalidade de El Alto 
esta taxa foi de 5,10%. O 
município é o que possui a 
maior taxa migratória de to-
do o departamento (no país 
ela só é comparável à do de-
partamento de Santa Cruz).
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mentais nunca tiveram políticas de desenvolvimento. (...) Assim, lamentavelmente, nos últi-
mos trinta anos a migração da área rural para a parte urbana – não somente no departamento 
de La Paz – tem sido bastante significativa. Isso devido ao pouco apoio ou respaldo dos 
governos departamentais e do governo central para conseguir o desenvolvimento ou melhorar 
as condições de vida na área rural. (depoimento da autoridade FTCLPTK;3 tradução livre)

Formou-se assim uma cidade de constituição aymará na qual 50,68% da população 
afirmam falar o idioma, e 74,25% definem-se como pertencentes a essa nacionalidade. É 
uma cidade jovem em sua existência formal, mas que se orgulha de ostentar uma história 
que remonta aos primeiros anos de ocupação colonial espanhola, e junto a ela, uma longa 
memória de lutas sociais indígenas. Foi a posição geográfica do sítio de El Alto em relação 
à cidade de La Paz que justificou sua ocupação (e o perfil dessa ocupação), e que deu à po-
pulação da cidade um recurso estratégico por ela apreendido e largamente utilizado.4 Da 
região conhecida como La Ceja, (em tradução livre, algo como a sobrancelha de El Alto), 
a borda por onde a cidade vigia La Paz, a sede do poder estatal boliviano projeta-se no 
horizonte em uma visão espetacular, observada de cima pela cidade que fica “en el alto”.

Essa posição estratégica privilegiada permitiu que, em 1781, Julián Apaza Nina – o 
mítico Tupaj Katari –, sua esposa Bartolina Sisa e sua irmã Gregoria Apaza, alguns dos 
maiores ícones das lutas aymarás na Bolívia, compusessem ali seus quartéis indígenas em 
um cerco de mais de quatro meses à cidade de La Paz; em 1899, na chamada Guerra Fede-
ral, sob a liderança do aymará Pablo Zarate Willka, foi impedido o avanço das tropas fede-
ralistas sobre a cidade; e em 1952, foi ali que se consolidou a revolução (Mamani, 2005a).

Hoje, os indicadores de pobreza da cidade mostram o resultado de seu peculiar 
processo de formação. De sua população total, 66,45% são considerados abaixo da linha 
de pobreza, e destes, 17,45% abaixo da linha de indigência. Dos índices de saneamento 
básico, destacam-se 36,66% da população sem acesso à coleta de esgotos, e mais de 50% 
daqueles com acesso à água encanada o têm fora do espaço residencial (terreno ou fontes 
coletivas). A percepção dessa situação de carência, aumentada pela própria inépcia das 
administrações estatais frente às necessidades do município, é fator importante no proces-
so de conscientização e mobilização. A criação da infraestrutura necessária para o acesso 
aos serviços básicos foi obra dos próprios moradores, o que resultou no surgimento das 
primeiras juntas vecinales na década de 1950, que recriavam, em meio urbano, as experi-
ências comunitárias advindas do meio rural andino:

No desenvolvimento das organizações urbanas de El Alto, as tradições organizativas que pro-
vinham da área rural tiveram uma forte influência, já que, ante o abandono do Estado, (...) 
os migrantes tiveram de reatualizar e urbanizar o conjunto de suas instituições associativas 
agrárias a fim de poder construir suas casas, obter iluminação pública... (etc.). (García, 2005, 
p.591; tradução livre)

Esse processo é parte de uma construção identitária que transparece em depoimentos:

El Alto foi uma cidade totalmente menosprezada desde que surgiu. Nunca foi atendida 
em absolutamente nada. E El Alto, como é majoritariamente aymará, tem seus próprios 
costumes, seu próprio sistema (...) autogestionários, se fazem trabalhos comunitários. Por 
exemplo: para abrir uma rua ou uma vala num bairro, todos os vizinhos saem e trabalham por 
turno, é um trabalho comunitário, (...) uma construção dos próprios altenhos. (...) desde (...) 

3 Federação de Trabalhado-
res Camponeses do Depar-
tamento de La Paz – Tupaj 
Katari.

4 Lembrando que o espaço 
só é efetivamente um trunfo 
quando assim utilizado pa-
ra influenciar nas relações 
sociais.
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1997, 1998 se começou a construir (...) com um investimento mais forte (...) da prefeitura 
de El Alto. Porque o que se fazia anteriormente, nas zonas, (...) alguns vecinos chegavam com 
algum projeto, digamos, somente material, matéria-prima, pedra, e os vecinos começavam 
a trabalhar, a empedrar as ruas, as calçadas. Nos entregavam e nós trabalhávamos. É uma 
construção do altenho. (depoimento de vecino, El Alto; tradução livre)

A re-significação das memórias de longa duração andinas em meio urbano é fun-
damental para compreender o papel desempenhado pelas juntas vecinales enquanto 
entidades propulsoras da mobilização social em El Alto. Os laços herdados de uma 
cultura comunitária e a adoção de uma série de práticas baseadas nos preceitos da com-
plementaridade e da reciprocidade5 foram essenciais à própria construção da cidade e são 
experiências transmitidas às gerações que, ainda que eventualmente despercebidas em 
momentos de “normalidade”, se fazem sentir quando dos momentos de conflito. Somado 
a isso, a própria ligação permanente dos altenhos com suas raízes andinas reforçam laços 
de solidariedade entre esses dois mundos (rural e urbano), mais distintos na aparência do 
que na realidade. Reunindo as práticas herdadas das tradições das quais se originam os 
moradores da cidade, El Alto as re-territorializa em um mosaico construído a partir de 
experiências mineiro-sindicais e campesino-aymarás.

O seguinte depoimento é bastante ilustrativo deste processo em que se associam a 
percepção da necessidade com a autogestão como estratégia:

Primeiramente, (...) de acordo a nossas necessidades. Veja bem: eu sou vecino aqui em El 
Alto há aproximadamente 60 anos, quando a população era muito mínima (e) a água era 
proporcionada através da empresa de trens que funcionava (aqui). (...) Tínhamos necessida-
de desses serviços, e como a população ia crescendo nos organizamos em grupos de amigos 
e logo vecinales, e nos propusemos a fazer alguma coisa. (...) Então veio um momento de 
mobilizações para que o governo ou o Estado através de suas instituições nos proporcionasse 
(os serviços de que necessitávamos). De alguma maneira chegamos a atingir alguns desses 
objetivos, mas não totalmente. Acredito que fizemos isso politicamente, mas não de forma 
partidária, e sim coletiva ou comunitária. Diria que é assim, porque as necessidades sempre 
incitam algumas ações (...). Muitas vezes nos reuníamos entre jovens, porque os mais velhos 
trabalhavam, e nos organizávamos para algum serviço para a casa, transportando água de uma 
torneira ao domicílio, algumas coisas (...). Certo dia em que nos encontrávamos no campo, 
jogando bola, e aí entrávamos em acordo sobre o que poderíamos fazer para sanar nossas 
necessidades mais básicas”. (depoimento de vecino, El Alto; tradução livre)

Federação de Juntas Vecinales: Matrizes de Organização Socioterritorial 
Urbana

As juntas vecinales estão reunidas sob um único ente-matriz que é a Federação de 
Juntas Vecinales de El Alto – Fejuve, que é assim definida nas palavras de uma liderança:

A Fejuve é uma organização que agrupa as mais de 575 juntas vecinales ou bases. São or-
ganizações que se encontram em distintos lugares e esses bairros (...) são representados por 
presidentes de zona; o conjunto desses presidentes de zona faz uma deliberação aqui na Fe-
juve para tomar decisões muito concretas, ou propostas diretas. (...) Se não somos escutados 
diretamente temos que baixar novamente ao ampliado de presidentes e dizer-lhes: ‘olha, até 

5 A lógica andina se expres-
sa por meio de uma série 
de princípios fundamentais 
que são a base para suas 
manifestações materiais, 
dos quais destacam-se os 
princípios da complementa-
ridade e da reciprocidade. 
Para aprofundamento nesse 
tema indicamos o trabalho 
de Estermann (2006).
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o momento (...) não fomos escutados, agora qual o passo a seguir?’. E aí (...) os presidentes 
tomam a decisão de acionar mecanismos de protesto, sair pela força. (depoimento de vecino, 
El Alto; tradução livre)

Outro depoimento destacava a importância da questão vecinal para a coesão obtida 
em torno à entidade:

Isso (...) engrandece a Fejuve, porque aqui em El Alto todos somos vecinos, (...) a única 
maneira de se fazer escutar é de vecino a vecino, (...) e essa é a representatividade com a qual 
joga a Fejuve, porque acolhe também as demandas de cada um dos vecinos e das organizações 
sociais através dessas demandas. (depoimento de vecino, El Alto; tradução livre)

Na prática a Fejuve atua como uma federação de “microgovernos de bairro” (Ma-
mani, 2005b). Ela existe oficialmente desde 1979, herdeira das primeiras organizações de 
juntas de vecinos surgidas em El Alto. É nela que são expostas, diretamente, as necessida-
des de cada junta, especialmente em relação a problemas de desenvolvimento urbano, e se 
busca, por meio da unidade e da ação direta, encontrar os mecanismos que possibilitem 
a solução desses problemas.

O papel da entidade acabou ultrapassando, em muito, a função original de admi-
nistração dos problemas urbanos. A proeminência de El Alto na vida política boliviana 
atrai a atenção sobre a Fejuve enquanto um dos principais canais de interlocução junto à 
população alteña. A Federação logra alcançar uma projeção que toca diretamente no coti-
diano, no espaço vivido de seus comunários, possuindo assim um poder de convocatória 
invejado por todo e qualquer partido político boliviano – ainda que a entidade tenha 
como padrão a não adesão oficial a qualquer programa de partido, mantendo assim sua 
autonomia decisória.

Aqui, a questão que se abre é: como uma entidade cuja finalidade é basicamente a 
gestão de infraestrutura urbana torna-se um referencial político em lutas nacionais cujas 
demandas projetavam-se muito além da escala local, como ocorreu com a “Guerra do 
Gás”? Esse era, em outros termos, o questionamento surgido em depoimento:

Porque tampouco estamos com uma luta para El Alto. Por acaso é em El Alto que está o 
gás ou o petróleo? Está em Tarija e em Santa Cruz, os lugares mais reacionários! (...) Mas 
aqui em El Alto já havia essa visão e, mais ainda, foi pelo neoliberalismo que se deram conta. 
(depoimento de vecino, El Alto; tradução livre)

Essa política transescalar tem suas origens advindas diretamente das bases. Nelas, 
o papel exercido pelas juntas vecinales é fundamental, por ampliar as possibilidades de 
discussão de temas mais abrangentes:

Nesse processo que vem desde o ano 2001 (...) se veio discutindo a situação política do país 
nas juntas vecinales. (...) À parte de tocar pontos (...) concernentes aos serviços básicos como 
água, luz e outros, (...) também se (...) inseria na ordem do dia das juntas vecinales de uma 
determinada zona um ponto que tínhamos que discutir: a situação política, isto é, a conjun-
tura política que se vivia ou que se vive no país. Então (...) se analisava estes temas e aí se 
recorria as necessidades que os vecinos de El Alto tinham, especificamente. (depoimento de 
vecino, El Alto; tradução livre)
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A GUERRA DO GÁS – CONFLITO DE 
TERRITORIALIDADES 

Tomamos, a partir daqui, a referência à Guerra do Gás para a análise da composição 
de um entre os grandes momentos de mobilização popular ocorridos em anos recentes 
na Bolívia no qual o protagonismo da população alteña foi crucial. Os motivos que nos 
levam a esta escolha específica referem-se aos seguintes pontos: (a) foi a primeira mobi-
lização a ter como resultado a renúncia de um presidente da República após a retomada 
da democracia representativa no país; (b) os acontecimentos tiveram como epicentro a 
cidade de El Alto, a principal experiência de confluência das distintas memórias de resis-
tência – aymarás e mineiras – em meio à urbanidade, um mosaico de distintas culturas 
em permanente efervescência; (c) o gás, enquanto recurso natural passível de exploração/
exportação, carrega consigo uma série de memórias e simbologias que se fizeram presentes 
ao longo do conflito, além de explicitar as diferentes visões e projetos de país propostas 
pelos grupos opositores.

A referência ao gás que se faz na denominação daqueles acontecimentos se deve ao 
fato que, em outubro de 2003, um conjunto diversificado de demandas ganhou unidade 
em torno da questão, discutida naquele momento, de um projeto de exportação do gás 
natural boliviano para os Estados Unidos através de um porto chileno. A denominação 
guerra – o que para alguns vecinos é um eufemismo, preferindo a denominação “massa-
cre” – se deve em especial ao fato de que, em determinado momento do conflito, uma 
brutal repressão militar sobre a população mobilizada em bloqueios de ruas em El Alto 
levou à morte de cerca de 70 pessoas, em uma das maiores tragédias já ocorridas em tem-
pos recentes no país.

Em princípio, aqueles acontecimentos não se referiam apenas às demandas relativas 
ao recurso gás, mas foi a partir das questões relativas à sua exploração suscitadas ao longo 
da discussão daquele projeto que houve a capacidade de reunião e articulação de diferentes 
demandas em torno de uma causa comum. Ao longo de quase quatro meses de mobili-
zações, foram diversos os temas que suscitaram manifestações que se uniriam gradativa-
mente até detonarem uma complexa série de acontecimentos que levaram a situação a um 
ponto de posições extremadas e de inviabilidade de diálogo. A cada momento temporal 
que se avançava novos atores surgiam em cena, novos espaços se somavam ao conflito, 
em uma inédita construção de solidariedades que expunha a complexidade presente no 
cenário boliviano.

Memórias do Gás

A descoberta de reservas de 47 trilhões de pés cúbicos (TCF) de gás natural, no ano 
2000, havia elevado as reservas do país a 54,9 TCF, colocando-o em condições privile-
giadas de ingresso no mercado de recursos energéticos. O projeto de exportação do gás 
boliviano era conduzido pelo consórcio internacional Pacific LNG, formado por Repsol-
YPF, British Gas e British Petroleum, e previa a comercialização do gás natural liquefeito 
(GNL) para a empresa SEMPRA, estabelecida no México e responsável pelo abastecimento 
energético do estado da Califórnia, nos Estados Unidos. Porém, a questão que cercava o 
projeto de maior polêmica era a intenção de realizar a exportação do gás através de um 
porto chileno, possivelmente na mesma faixa de litoral perdida pelos bolivianos na guerra 
com aquele país.6 

6 A perda territorial que se 
reveste de consequências 
mais traumáticas para o país 
é a que se deu para o Chile, 
com a perda da saída para 
o Pacífico na guerra entre 
os dois países ocorrida en-
tre os anos 1879 e 1884, 
condenando a Bolívia à me-
diterraneidade e adicionando 
graves dificuldades a seus 
interesses de exportação.
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O projeto de exportação do gás entrava, assim, na pauta de discussões políticas 
nacionais e reavivava memórias de longa duração que recordavam o papel dependente 
desempenhado pela Bolívia ao longo de toda a sua história: um país que apesar de toda 
a riqueza de recursos naturais amargava índices de extrema pobreza e que assistia à possí-
vel confirmação de um novo projeto exportador que lhe extrairia um recurso ao qual os 
próprios bolivianos tinham escasso acesso; que reavivava o trauma da perda do litoral e 
de todas as suas consequências para a economia boliviana e que, além disso, trazia para a 
pauta de discussões a presença dos Estados Unidos, destino final do GNL, país largamente 
reconhecido pelos movimentos sociais como imperialista e corresponsável pelas agruras 
vividas no continente. Igualmente, a ausência de um projeto de tons nacionalistas de 
industrialização do gás em território boliviano, frente a um governo que tratava o projeto 
da Pacific LNG como inevitável, expunha as nítidas distâncias que separavam governo e 
população em suas visões de país, e criavam o tópico que acabaria por aglutinar as distintas 
mobilizações que naquele momento o sacudiam.

Ressaltemos, também, que naquele momento – setembro de 2003 – El Alto se via 
envolvida em uma luta particular, mas cuja mobilização de alguma forma já serviria 
como preparação às exigentes mobilizações do mês seguinte. A prefeitura municipal ha-
via proposto, em meados de agosto, um recadastramento das habitações no município, 
em formulários batizados “maya” e “paya” (respectivamente, um e dois em aymará).7 
O rechaço ao recadastramento havia sido unânime entre os altenhos, uma vez que era 
compreendido como uma estratégia para elevar a carga de impostos a partir do aumento 
da cobrança individual sobre as melhorias feitas pelos moradores em suas residências 
(Mamani, 2005a).

Assim sendo, havia uma mobilização relativa a um tema especificamente altenho 
que teve início no dia 8 de setembro, com uma paralisação geral de 24 horas contra os 
mencionados formulários. A essa manifestação se somariam os estudantes universitários 
da Universidad Pública de El Alto (UPEA) – reivindicando a autonomia da Universidade, 
que até aquele momento era um campus avançado da Universidad Mayor de San Andrés 
(UMSA) de La Paz, da qual dependia em todos os quesitos, desde recursos financeiros, até 
a própria criação e/ou administração de novos cursos.

As paralisações em El Alto, com o bloqueio da autopista que une a cidade a La Paz 
e as marchas que descem pela mesma via para protestar junto à sede do governo, são 
elementos que devem ter sua importância destacada: concentrações multitudinárias que 
irrompem no centro de La Paz desde sua principal via de ligação com as demais regiões do 
país. Igualmente, há o peso representado por essas marchas sobre a população de La Paz, 
pelo reconhecimento constante do poder exercido pela presença permanente de El Alto a 
vigiar-lhes desde as bordas do altiplano.

El Alto ainda assistiria a uma trégua quando, ao final de dois dias de uma bem-
sucedida paralisação geral decretada pela Fejuve, o prefeito decidiu pelo cancelamento 
dos formulários Maya/Paya. Há uma análise sobre a importância daquele momento para 
a sequência das mobilizações:

Eu creio que o “Maya-Paya” foi a primeira experiência na qual El Alto reconhece seu poder 
de domínio territorial. (...) Então a Fejuve começa aí, pela primeira vez, a gerar comitês de 
organização. Do comitê executivo se enviavam delegados a cada distrito, ou seja, se distribu-
íam territorialmente para dar informação para a gente de base, de distrito, dirigentes. (...) A 
ideia de bloquear o aeroporto, (...) a distribuição dos distritos para bloquear todos os acessos 

7 É interessante notar que 
a prefeitura se apropria de 
uma denominação aymará 
como forma de aproxima-
ção com a população local, 
porém utilizando-a na dire-
ção contrária dos interesses 
desta.
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à cidade de La Paz. É a primeira experiência de articulação territorial de luta. (depoimento 
de vecino, El Alto; tradução livre).

Em meio a esse cenário, uma brutal repressão ocorrida contra bloqueios de estradas 
por comunidades camponesas no altiplano se fez ecoar em El Alto, como nos mostra um 
depoimento:

Havia uma solidariedade com companheiros das distintas províncias do setor do altiplano 
que estavam em um bloqueio de caminhos e posteriormente foram massacrados, com muitos 
mortos. E a indignação de El Alto: não podíamos estar à margem, porque muitos de nós 
viemos desses lugares, migramos desses lugares, então eram nossos próprios irmãos, tínhamos 
que estar com eles. (depoimento de vecino, El Alto; tradução livre)

Aqui cabe destacar que os bloqueios de estradas no altiplano e em outras regiões 
vizinhas a La Paz, em resposta às diretivas das lideranças aymarás, têm consequências 
nefastas para a sede do governo boliviano, pois são estas regiões que abastecem a cidade 
de produtos hortifrutigranjeiros. A escassez de alimentos se fez perceber nos mercados de 
La Paz, refletindo em alta dos preços e gerando intranquilidade.

No começo de outubro as organizações alteñas decidiram por uma paralisação geral 
de prazo indefinido até que as demandas fossem escutadas. A participação dos altenhos 
no protesto, ainda que pudesse não ter sido unânime em todos os setores da cidade, era 
suficiente para efetivamente inviabilizar os acessos à La Paz, onde a situação pelo desabas-
tecimento era cada dia mais grave. Esse problema, em El Alto, era solucionado através das 
redes de solidariedade aymará-vecinais:

O sacrificio dos vecinos foi muito grande porque (...) muitas famílias não tinham (...) o que 
comer. Alguns, porém, tinham, então dentro disso se estabeleceu uma solidariedade muito 
ampla. Isto é: (...) se eu não tenho, alguém, talvez o vecino, tenha. Então dava ao que não 
tinha. E em alguns lugares se fizeram as panelas comunitárias: (...) recolhiam todo tipo de 
alimentos (...) para fazer uma panela grande, ou uma sopa, e aí compartilhar entre (...) os 
que estavam nas barricadas, ou os que não tinham possibilidades de comida. Mas, também, 
muitas vezes nos demos conta de que em El Alto, como é migrante das províncias, (...) mui-

tas famílias têm (...) semeaduras em suas comunidades, e em cada colheita recolhem algo de 
produto, chuño, batata. (...) Então isso também foi um meio de subsistência. (depoimento 
de vecino, El Alto; tradução livre).

E foi exatamente um problema de desabastecimento, no caso o de combustíveis, que 
desencadeou o momento mais trágico e o epitáfio do governo Sánchez de Lozada. Ao or-
denar, nos dias 11 e 12 de outubro, que um comboio militar escoltasse caminhões-tanque 
de gasolina para recomposição dos postos em La Paz, o governo daria início ao momento 
mais trágico de todo o processo. Prevendo a possibilidade de enfrentamentos, mas dispos-
to a aceitar os riscos para garantir o abastecimento, o governo afiançaria o comboio por 
meio da emissão do Decreto Supremo 27209 (Gómez, 2004), cujo artigo terceiro previa 
indenizações às famílias dos “eventuais” mortos resultantes do operativo.

A operação deflagrada pelo governo para a escolta a um comboio de caminhões-
tanque converteu-se em um confronto desenfreado e de violência inaudita. Os militares 
abriram caminho à bala entre os bloqueios, em um enfrentamento aberto onde se opu-
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seram rifles e metralhadoras contra dinamites e pedras, com alguns requintes de sadismo 
nas perseguições aos vecinos bairro adentro, resultando em aproximadamente 70 mortes 
e inviabilizando definitivamente qualquer possibilidade de diálogo.

O conflito então se agravaria e as diferentes demandas de todos os movimentos se 
reuniam agora em três, que passaram a ser conhecidas como “Agenda de outubro”: as duas 
primeiras, de caráter estrutural, exigiam a nacionalização do gás e a convocação de uma 
Assembleia Constituinte; a última, e que assumia a frente do discurso, exigia a renúncia 
de Sánchez de Lozada, que, tarde demais, ainda emitiria o Decreto Supremo 27210 pro-
pondo um referendo para a discussão de por onde se exportaria o gás. Mas a ação tornada 
geral, com o apoio massivo dos bairros periféricos de La Paz, bairros estes formados a 
partir da mesma origem aymará de El Alto, estrangularia o governo que veria, em poucos 
dias, desfazer-se as coalizões e apoios que lhe davam sua frágil estabilidade. Os bloqueios 
se multiplicaram por todos os departamentos, inviabilizando inclusive as comunicações via 
terrestre com os países vizinhos. Até mesmo a Câmara Agropecuária do Oriente, a organi-
zação de empresários agrários mais poderosa do país, lançou críticas ao massacre de El Alto.

As manifestações cresciam espontaneamente, movidas pelo ressentimento e pelo 
clamor por dignidade:

Ao dizer dignidade, ou ao dizer soberania, no sentido das lutas que houveram aqui, houve 
ressentimento, porque ninguém pode aceitar que uma pessoa morra injustamente, e à par-
te, a forma de organizar-se se baseou em que ninguém os convocou. Para que alguém os 
convocasse tinha que haver um líder, mas nesse momento (...) não havia líderes. As pessoas 
estavam conscientes, já era o momento de dizer ‘basta de pilhagens’, basta de (...) que outras 
pessoas venham e saqueiem o que é nosso. Já é o momento de que nós mesmos façamos a 
industrialização de nossos hidrocarbonetos. (depoimento de vecino, El Alto; tradução livre)

Acossado e sem apoios internos ou externos que lhe assegurassem a permanência no 
governo, o presidente Gonzalo Sánchez de Lozada renunciaria à presidência na noite de 
16 de outubro, viajando no dia seguinte para os Estados Unidos, país onde residiu em sua 
infância e adolescência e onde vive hoje, molestado de tempos em tempos pelos pedidos 
de extradição exigidos por organizações de vítimas do massacre de El Alto e pelo atual 
governo boliviano.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Concordamos, a partir do que foi aqui apresentado, com a afirmativa de Chavéz 
(2006) de que na Bolívia as estruturas de mobilização estão baseadas nas estruturas 
organizativas, e aqui complementamos: estruturas organizativas territoriais. Ou seja, as 
formas de apropriação do espaço e as práticas que ocorrem sobre ele são tomadas como os 
referenciais para a ação coletiva. Isso pode parecer bastante óbvio quando nos referimos 
a movimentos tais como as juntas vecinales, uma vez que estes são formas de organização 
que partem diretamente do referencial territorial como eixo comum de associação. Mas 
é nossa interpretação de que, mais do que simplesmente constituírem-se tendo como 
referência algum tipo de associação territorial em sentido estrito, estes movimentos 
diferenciam-se pelo fato de basearem seu repertório discursivo e de ação nas práticas de 
uma territorialidade alternativa, contra-hegemônica.
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No que diz respeito à questão das juntas vecinales, há uma óbvia transposição ao 
meio urbano de outras culturas organizacionais. No caso do município de El Alto, ali 
se re-territorializam diferentes memórias organizativas, de longa (originárias) e de curta 
(sindicais) duração. Neste sentido, a questão territorial reveste-se de maior importância 
por ser uma instância na qual é possível reconhecermos presentes tanto a dimensão étnica 
quanto a dimensão classista daquele contexto, não assumindo nem descartando nem uma 
nem outra enquanto âmbitos exclusivos de análise. Díaz-Polanco (2004) nos recorda da 
importância da referência a estes dois âmbitos de análise no que diz respeito às sociedades 
latino-americanas, uma vez que é impossível que tracemos um perfil no qual qualquer 
uma delas se encontre isolada ou ausente. Se em algum momento houve exercícios de 
interpretação da realidade boliviana (mesmo, por extensão, da latino-americana) que 
priorizavam a dimensão classista da sociedade em detrimento da questão étnica – ou vice-
versa – o equívoco residia em especial na consideração de uma imutabilidade essencial 
da dimensão priorizada, uma propriedade metafísica, fosse essa característica aplicada ao 
proletariado, fosse ela aplicada aos grupos étnicos. Mas ambas as dimensões (etnia e classe) 
são constituídas por meio de processos históricos, e no caso das sociedades vitimadas pela 
colonização, influenciam-se mutuamente. Sendo assim, a questão a que Díaz-Polanco nos 
chama a atenção é para a necessária percepção da dimensão étnica presente na constituição 
de classe e da dimensão classista presente na constituição do grupo étnico. Lembremos 
aqui a concepção de Thompson de formação de classe:

O princípio teórico e metodológico básico do projeto histórico de Thompson é que as deter-
minações objetivas – a transformação das relações de produção e das condições de trabalho – 
jamais se impõem sobre ‘alguma indefinida e indiferenciada matéria-prima da humanidade’, 
impõem-se, pelo contrário sobre seres históricos, os portadores dos legados históricos, das 
tradições e dos valores. (Wood, 2003, p.86)

Chamamos a atenção a este tema ao pensarmos a gênese da ação social em El Alto. 
Se muitas das determinações objetivas da ação ali presentes são relativas a questões estru-
turais – portanto passíveis de uma análise classista – é inegável que há um conjunto de 
determinações subjetivas que se manifestam enquanto questões de etnicidade, por meio 
de formas específicas de relação e de características culturais comuns.

As juntas vecinales nos mostram que frente às necessidades estruturais colocaram-se 
repertórios culturais, que re-territorializaram em meio urbano as estruturas socioterrito-
riais originárias andinas.

Assim, agrupamos alguns elementos presentes em todo este processo, cujo destaque 
consideramos necessário para melhor compreendê-lo:

a) Em relação à questão étnico-classista há, em primeiro lugar, que se destacar ques-
tões estruturais particulares da Bolívia e que não são encontradas em outros contextos: 
aquelas oriundas das especificidades do processo colonial vivido naquele país. A perma-
nência de estruturas sociais distintas em convivência direta, porém não harmoniosa, leva 
à formação daquilo que o sociólogo boliviano Rene Zavaleta definiu como “sociedade 
variegada”, assim apresentada por Tapia:

A formação social variegada se caracteriza (...) por conter tempos históricos diversos, do qual 
uma expressão mais particularizada é a coexistência de vários modos de produção; a existência 



M A R C E L O  A R G E N T A  C Â M A R A 

73R .  B .  E S T U D O S  U R B A N O S  E  R E G I O N A I S  V. 1 3 ,  N . 1  /  M A I O  2 0 1 1

de várias formas políticas de matriz diversa e heterogênea, que se expressa na existência de 
um conjunto de estruturas locais de autoridade diversas entre si, e um Estado mais ou menos 
moderno e nacional, mas que não mantém relações de organicidade com as anteriores e, em 
consequência, é um Estado mais ou menos aparente. (Tapia, 2002, p.310; tradução livre).

Tal condição acarreta sobre o mundo andino consequências negativas, como o fato 
de sua dificuldade de acesso a um universo dominado hegemonicamente pela sociedade 
de matriz ocidental, que é aquele onde se concentram os poderes político-institucional e 
econômico. Mas ao mesmo tempo, as desvantagens desse mundo ocidentalizado – que 
dia a dia prima cada vez mais por estratégias individualistas e pela perda do senso de 
comunidade – são os trunfos que a sociedade andina carrega consigo como memória de 
longa duração. As distintas lógicas de compreensão da vida e das relações sociais permitem 
aos andinos um maior senso de solidariedade e de responsabilidade mútua para com seus 
companheiros que logram construir redes de apoio e mobilização em dimensões que são 
impensáveis sob outras lógicas.

b) Ao resgatar a política do isolamento de instituições fechadas e excludentes para 
o calor das relações cotidianas, aqueles movimentos logram, também, criar um grau de 
conscientização que faz com que praticamente todos se vejam como partícipes dos pro-
cessos vigentes. A política institucional vê perder a cada dia mais a sua credibilidade, dado 
que aposta na insensibilidade, nas articulações de ocasião, no descaso para com as deman-
das populares. Esse descrédito faz com que setores da sociedade – ao menos os setores 
desprivilegiados, isto é, populares – passem a apostar de forma mais direta na autogestão, 
nas práticas políticas de democracia plebiscitária e direta. 

c) O conhecimento fundamental do território enquanto recurso estratégico é fun-
damental à ação destes movimentos, fato explicitado nos bloqueios do altiplano, e na 
própria posição singular em que se encontra a cidade de El Alto. Não à toa, a ocorrência 
do movimento recente (2006) pela chamada capitalía, que buscava trasladar a sede do 
governo a Sucre, certamente na intenção de afastá-la da urbe alteña e de sua capacidade 
de mobilização.

d) A nítida existência de uma perspectiva transescalar nas mobilizações observadas. As 
demandas, ainda que surgidas localmente, lançam questionamentos que encontram eco em 
espaços distintos, através de uma rede de articulações formadas seja pelos processos migra-
tórios, seja em razão das articulações sistêmicas que se projetam sobre o território boliviano.

O esforço de luta demonstrado nas ruas de El Alto é uma lição da força da gente 
mobilizada, da importância da conscientização diária e cotidiana, do reconhecimento da 
importância do resgate das lógicas comunitárias. O reconhecimento das estruturas organi-
zacionais andinas abre as portas para a realização do “inédito-viável”, que segundo Freire:

É (...) algo que o sonho utópico sabe que existe, mas que só será conseguido pela práxis li-
bertadora; (...) o “inédito-viável” é na realidade uma coisa inédita, ainda que não claramente 
conhecida e vivida, mas sonhada e quando se torna um “percebido destacado” pelos que 
pensam utopicamente, esses sabem, então, que o problema não é mais um sonho, que ele 
pode tornar-se realidade (Freire, 1992, p.206-7).
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A b s t r a c t  This paper analyzes the formation of urban social movements in the 
municipality of El Alto, Bolivia, emphasizing aspects of the re-territorialisation of aymara’s 
and miner workers’s social practices in Bolivian urban space. This analysis seeks to highlight 
the importance of these movements to the political processes experienced in that country over 
the past decade, highlighting in particular the events of 2003 known as Guerra do Gás (The 
Gas War). The methodology is the participatory research and its construction prioritizes the 
statements obtained from the very members of the movements analyzed. The conclusions 
highlight the importance of an analysis covering the different perspectives mentioned here for 
an effective understanding of social auctioning in Bolivia.
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