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El héroe romántico 
en Poniatowska*

Marena Ortiz Isaza* *

Resumen
En el presente artículo se analizará tanto la puesta en forma como las 
axiologías que se proponen en el proyecto estético de la obra La piel 
del cielo, escrita por Elena Poniatowska. Esto tomando como centro el 
estudio de la figura del héroe allí, a partir de las conceptualizaciones lo-
gradas al respeto por el crítico literario y filósofo húngaro Georg Lukács.

A través de este trabajo no sólo se pretende ahondar en la configura-
ción del personaje principal, a manos de la autora Poniatowska, sino 
además identificar el tono de esta novela y ponerlo en relación con la 
escritura Hispanoamericana contemporánea.

Palabras claves
Héroe romántico, romanticismo de la desilusión, deber ser, mundo 
degradado, trascendencia.
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Abstract
In this article both the statement as well as the axiologies proposed in 
the aesthetic project of the work: the skin of heaven, written by Elena 
Poniatowska will be analyzed. The core

Key words
Hero romantic, romanticism of the disappointment, to have to be, 
degraded world and importance.

El abandono de dios en que se encuentra el mundo se manifiesta en 

la inadecuación de alma y obra, interioridad y aventura.

Lukács

La periodista y narradora mejicana, más que francesa, Elena Poniatowska 
es la autora de una prolífica obra compuesta por variadas novelas, cuentos, 
entrevistas y crónicas. Buena parte de sus trabajos han sido traducidos a 
otros idiomas y galardonados con premios nacionales e internacionales 
como sucedió recientemente con la publicación de su novela La piel del cielo 
(2001), en la cual se avizora la encarnación del héroe romántico descrito por 
Georg Lukács en su Teoría de la novela (1970).

Su protagonista, Lorenzo Tena, nace en las cercanías del valle de Méjico, 
lugar que le permite mantenerse en constante contacto con la naturaleza 
y sus maravillas, y crece al lado de sus cuatro hermanos y de su madre Flo-
rencia; esta última se erige como la fuente de sabiduría de su vida, pues era 
quien respondía a todas sus incertidumbres y lo extasiaba con cada una de 
sus respuestas, es por ello que su muerte equivaldrá, en la vida de Tena, al 
ocultamiento de Dios en la sociedad moderna -hecho tratado por Lukács 
en su propuesta de tipología de la forma novelística-, más exactamente en la 
definición que ofrece en torno a la novela del romanticismo de la desilusión. 
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Para él ya no habrá quien conteste sus interrogantes o le indique el camino 
de la salvación, ha perdido su trascendencia:

Lo peor que Florencia pudo hacerles a sus cinco hijos fue morirse 

(Poniatowska, 2001, 25).

Como el hombre sin Dios, Lorenzo y sus hermanos quedaron desamparados; 
a pesar de que su padre biológico vive, ellos experimentan un sentimiento 
de orfandad trascendental en el mundo:

A partir de ese día la tía Tana se referiría a ellos como los huérfanos, 

como si tampoco tuvieran padre (Poniatowska, 2001, 26)

En este punto de la historia es donde comienza la lucha de los dos mundos: 
el de la subjetividad del protagonista y el de la objetividad de la realidad, a 
partir de lo cual el héroe reconoce la relación de inadecuación entre su alma 
y el mundo degradado en el que vive. Esto sucede debido “a que el alma 
está dispuesta más ancha y ampliamente que los destinos que consigue 
ofrecerle la vida” (Lukács, 1970, 379) y es precisamente eso lo que suministra 
el objeto de la obra.

Lorenzo entra a estudiar derecho al igual que su grupo de amigos de la 
infancia, pero pronto cae en crisis, no encuentra su deber ser en las leyes de 
los hombres:

Tía, no quiero ser abogado, no aguanto la corrupción, las trácalas, 

las tareas que nos encomiendan son una degradación, tampoco tengo 

estómago para los desahucios (Poniatowska, 2001, 113)

En momentos como este Lorenzo hubiera deseado tener cerca a su madre, 
dialogar con ella, acribillarla con preguntas, sumergirse en su imperio de 
complicidad, pero la inmanencia de sentido que daba Florencia a su vida 
ya no estaba:
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Al abandonar la abogacía, Lorenzo no tuvo con quién compartir sus 

temores. Las calles, asfixiadas bajo la manta gris de su depresión, ya 

no lo distraían y cayó hasta el fondo del pozo. Caminaba ensimisma-

do. Qué fácil era perderse en una ciudad que un día antes era como 

su casa (Poniatowska, 2001, 113)

El héroe romántico no halla, al igual que Tena, comunión con la complexión de 
lo circundante. De hecho su temple de ánimo empieza a tornarse “escéptico, 
decepcionado y cruel respecto de sí mismo y respecto del mundo” (Lukács, 
1970, 385), razón por la cual su entrañable amigo Diego Beristáin le aconseja:

Lorenzo, o te adaptas o te va a llevar la tiznada. Te lo digo yo que te 

conozco hace años. Los cuates comentan que te has vuelto insopor-

table. Llegará el momento en que nadie quiera verte (Poniatowska, 

2001, 99)

Posteriormente, el romántico desilusionado en Poniatowska se adhiere a la 
Liga de Acción Política del Partido Comunista, pretendiendo encontrar allí la 
realización de su a priori. Estaba muy contento, pues sus ideales de libertad y 
justicia parecían ser los mismos proclamados por los integrantes del círculo 
donde ahora comenzaba a interactuar.

Todo indicaba que la brecha entre su interioridad y el exterior se anularía. 
Asistió a la primera reunión y le gustó mucho, incluso al día siguiente decidió 
regalar sus preciados libros al grupo.

De esta manera conoce a José Revueltas quien se convierte en su nuevo 
amigo y lo conecta con Narciso Bassols, un destacado líder de la izquierda 
al cual siempre había admirado:

“Siento mucha más afinidad con Revueltas que con la pandilla”, 

concluyó Lorenzo (Poniatowska, 2001, 119).
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Pronto Tena sería encargado de una importante misión encomendada direc-
tamente por Bassols y esta consistiría en repartir la revista Combate del P. C. 
en la provincia mejicana. Cuanto orgullo sintió por haber sido elegido para 
tal encomienda, iría con la frente en alto declarando el mensaje salvador que 
prometía la ideología comunista.

Efectivamente, su viaje a las regiones periféricas fue un hecho y allí se dio 
cuenta de lo desvalidos que estaban tales pueblos, tanto a nivel económico 
como educativo, y de cómo tal problemática requería de soluciones inme-
diatas que las concepciones ideológicas escritas en el papel no aportaban:

Vuelven la cabeza hacia mí, no tienen con qué comer y yo vengo a 

ofrecerles hojas de papel. No puedo darme la media vuelta y escapar. 

“Combate, compre Combate”, su voz rebotaba contra las montañas y 

contra la miseria, que era la más alta de las montañas (Poniatowska, 

2001, 132)

Una vez más el héroe romántico se desilusiona. “Esta problemática se agra-
va por el hecho de que el mundo exterior con el que entra en contacto esa 
interioridad es completamente atomizado o amorfo, de acuerdo con la 
relación entre una y otra instancia, o en todo caso, carece necesariamente 
de sentido” (Lukács, 1970, 380). Por eso Lorenzo le responde de la siguiente 
manera a Bassols cuando este nuevamente le envía a comercializar Combate, 
ahora en Puebla:

No se preocupe, licenciado, saldré pero lo que estamos haciendo vale 

un carajo (Poniatowska, 2001, 138)

Su inconformidad con la Liga fue en aumento. El sentirse buscado y señalado 
por estar entre personas que ya no se le hacían tan interesantes ni inteligen-
tes logró fastidiarlo:

El ambiente en torno a ellos era desolador. Perseguidos como ratas, 

vivían en la clandestinidad. La prensa los situaba en la página roja, 
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entre violadores y asesinos, y sus desgracias no los volvían más 

entrañables. Lorenzo tenía ganas de agarrarlos a patadas (Ponia-

towska, 2001, 150).

Sin embargo, en medio de una de esas reuniones, que en tiempos pasados 
lo atraparon tanto y que ahora ya no, conoció al astrónomo Luis Enrique Erro 
con quien de inmediato simpatizó. El nuevo personaje llegó a su vida como 
en calidad de Ada madrina, dispuesto a llevarlo hasta las estrellas, esas mis-
mas que contempló con tanta frecuencia en Coyoacán al lado de Florencia.

“El luto impotente por un mundo inesencial en sí, el brillo ineficaz y monó-
tono de una superficie en putrefacción” (Lukács, 1970, 386), parecía quedar 
oculto tras una nebulosa. Tena se abstraía de toda esa vana vida del derecho 
y el comunismo en ese nuevo espacio, pues así podía internarse en su sub-
jetividad y ratificar la individualidad como derrota ante la realidad:

Claro, viviría entre los demás, caminaría con ellos, los escucharía, 

comería, sonreiría, pero él tenía un mundo propio mucho más real 

que el de la vida diaria. Aguantaba la cotidianidad por la sola espe-

ranza de volver al telescopio. La vida de las estrellas le resultaba más 

auténtica que la de los hombres, a quienes escuchaba con extrañeza 

y sin curiosidad (Poniatowska, 2001, 182)

Al parecer halló la realización máxima de su trascendencia en la bóveda 
del cielo y se cubrió con su piel para protegerse de la intrascendencia del 
mundo externo:

Quería hundirse en la noche, vivir para ella, formar parte de la grata 

simetría del firmamento y no debatirse a ras de suelo entre las debi-

lidades humanas (Poniatowska, 2001, 184)

El éxito de Lorenzo en la astronomía era cada vez mayor, ya que dedicaba 
largas horas de su tiempo al estudio de esta ciencia y lograba llegar a gran-
des conclusiones que luego servían para establecer precisiones mucho más 
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exactas que las obtenidas hasta ese entonces. De hecho todo su esfuerzo 
llegó a ser reconocido por científicos extranjeros y de esta manera obtuvo 
una invitación para ingresar a Harvard:

Desde el momento en que había abierto la cúpula del telescopio y 

apuntado al cielo avanzaba hacia el lugar aún irreal que lo hacía 

sentir que empezaba a ser feliz (Poniatowska, 2001, 207)

Al dedicarse día y noche a esta actividad contemplativa Tena se olvidó del 
pasado e incluso del presente, lo cual lo sumergió en un aislamiento que 
demarcaba la soledad de su alma, pues su área sentimental había sido un 
fracaso y aún no tenía una pareja.

Sus experiencias amorosas eran diversas entre sí, pero todas revelaban una 
misma cosa: su inmadurez como ser emotivo y afectivo. Inicialmente, se inició 
como macho con una prostituta gorda y burda que recordaría durante años 
con gran asco; luego, sostuvo una aventura con Lucía Arámburu, amiga de su 
tía Tana, la cual termina de una manera dramática; después, surge de manera 
abrupta un romance vacacional con Lucrecia, a quien conoce en Veracruz; y 
finalmente, durante su estancia en Harvard, inicia con Lisa una relación que 
parecía estable hasta el momento en que Lorenzo decide regresar a Méjico 
y ella se niega a acompañarlo e incluso lo tilda de machista.

Al fijar su deber ser sólo en las estrellas, el héroe romántico en Poniatowska 
se olvidó de todo lo que lo ataba intrínsecamente a la Tierra, impidiéndose 
a sí mismo el construirse como ser humano capaz de amar.

A pesar de ello, en medio de una relación tensionante, sobre todo de parte 
del propio Tena, éste llegó a enamorarse de una joven algo hippie, inteligente 
y, además, muy independiente:

Fausta rompía sus parámetros, el vencedor ya no era él sino esta 

vieja malcriada que lo revolcaba y le daba la certeza de algo que él 

quería esconder: la de ser un hombre débil (Poniatowska, 2001, 351)
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Comenzó a sentirse tan atraído por esa mujer al punto de experimentar, por 
primera vez en ese mundo ideal del cielo, insatisfacción. Empezó a dudar en 
torno a la ciencia como razón integral de su vida y logró concientizarce de 
que ni aún el mundo subjetivo, en el que le permitía sumergirse la piel del 
cielo, constituía toda la fuente de la trascendencia, sino que ésta se hallaba 
en el amor y por eso decidió ir en busca de él, es decir tras Fausta.

Pero, como todo héroe de la novela del romanticismo de la desilusión está 
predeterminado al fracaso, debido a que su realización como ser total “es 
una utopía que desde el primer momento tiene a priori una mala conciencia 
y la certeza de la derrota” (Lukács, 1970, 384), Lorenzo no pudo alcanzar a su 
amada, “pues, aunque lo quisiera, la vida le niega todo cumplimiento de este 
tipo, le impone luchas y, con ellas, derrotas inevitables” (Lukács, 1970, 385).

Sin embargo, la personificación de la figura romántica como protagonista 
de La piel del cielo (entendida en los términos de Georg Lukács), viene a re-
velarle al lector no sólo el utopismo apriorístico del cual ésta está cargada, 
sino además, pretende reiterarle lo desgastado del mundo objetivo, de sus 
leyes, sus jerarquizaciones y sus doctrinas, pues aún después de la Ilustración 
la sociedad siguió ciega ante la necesidad de crear humanidad. Si antes era 
la religión lo que distraía la mirada del hombre sobre los otros, ahora lo es 
el afán por el dominio y el poder a través de la ciencia como gran alcance 
de la razón.

Por eso, justamente al estar esta obra cargada del sentimiento romántico de 
la vida se constituye en poesía de la decepción. De ahí que este estudio, junto 
al de otras obras, reafirme la percepción de un tono depresivo en la literatura 
latinoamericana. Nótese que los creadores literarios hispanoamericanos no 
les conceden a sus héroes espacios de mayor esperanza y posibilidad para 
realizar su deber ser. La postura romántica y fatalista es la que predomina 
en el interior de la mayoría de los programas estéticos en América Latina.
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