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La estética de la desesperanza:
un bel morir de Alvaro Mutis
y la critica a la modernidad”

Witton Becerra Mayorga™

Resumen

El presente articulo pretende dar cuenta del programa estético desa-
rrollado por Alvaro Mutis en la tercera novela de la Saga de Magroll el
Gaviero: Un bel morir. Esta obra es de vitalimportancia para entender,
en términos de Bourdieu, la toma de posicion que el autor asume.
Concretamente la puesta en forma de la novela se presentard de una
manera general para relacionarse con la novela de Joseph Conrad
titulada Victoria. Alli se revisardn los elementos fundamentales de la
creacion verbal que se ponen en relacion con la desesperanza como
axiologia constituyente de la obra, por esta razén emerge a nivel del
programa estético de la novela una critica a la modernidad que se
puede definir desde la misma novela como creacion artistica y desde
la axiologia como la toma de posicién de Mutis en el campo de la
novela colombiana. El campo tedrico, por las categorias aludidas, es
la sociocritica.

o

El presente articulo corresponde a un adelanto de investigacion llevado a cabo en el Seminario
Andrés Bello. Instituto Caro y Cuervo.

Profesor del Departamento de Humanidades de la Universidad Santo Tomas. Candidato a
Magister en Literatura Hispanoamericana del Instituto Caro y Cuervo. Licenciado en Filosofia
y Letras de la Universidad Santo Tomas.
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Abstract

This article intends to recount the aesthetic program developed by Al-
varo Mutis in the third novel of the Saga de Maqroll el Gaviero: Un Bel
Morir. This work is vitally important to understand, in Bourdieu’s words,
the position assumed by the author. Specifically the shape-giving to the
novel will be presented in a general way for relating to Joseph Conrad’s
novel entitled Victoria. In this novel, the basic elements of the verbal
creation are related to despair as a constituent axiology of the work.
That is why a criticism against the modernity emerges to the level of
an aesthetic program. This criticism could be defined from the novel
itself as an artistic creation, and the axiology as a Mutis’ assumption
of a position in the Colombian novel field. The theoretical field is the
socio-critics due to the concepts stated.

Key words

Mutis, Conrad, Un Bel Morir, Victoria, despair, assumption of position,
shape-giving

Introduccion

El presente trabajo tiene como proposito definir de manera sintética el pro-
grama estético de Un bel morir de Alvaro Mutis y Victoria de Joseph Conrad.
La intencién con esta definicién se centra en presentar de manera general la
toma de posicidn de los dos autores en sus respectivas novelas y mostrar los
aspectos esenciales que la constituyen. Desde la definicién de la estética en
las dos novelas presentaremos también los rasgos particulares de la puesta
en forma en relacion con la desesperanza.
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En primer lugar definiremos la toma de posicion de Mutis y de Conrad a fin
de entender las relaciones que enmarcan a estos dos autores en una estética
de la desesperanza. Luego expondremos los rasgos de la puesta en forma
de Un bel morir que constituye el nucleo de analisis de nuestro estudio en
relacién con el campo de la novela colombiana. Finalmente volveremos a la
relacién entre las dos novelas desde la puesta en forma, aqui estudiaremos
los niveles mas pertinentes del analisis textual en relaciéon con lo que hemos
denominado la estética de la desesperanza.

1. La desesperanza como creacion literaria
(toma de posicion)

Con Bourdieu (Reglas del Arte. 1995) hemos entendido la posicién como la
situacion dentro del campo de un agente, en este caso el escritor y también
como el punto de vista que él mismo asume dentro del campo de la produc-
cion cultural. En este orden de ideas, la toma de posicién es la obra como tal.
En el caso de Mutis la posicion se define dentro de la novela hispanoameri-
canay colombiana (postmoderna) y la toma de posicién en este caso es Un
bel morir. En Conrad la posicion es la novela inglesa de finales del siglo XIX
y comienzos del XX (de viajes y de marinos) y la toma de posicién Victoria.
Veamos cdmo se nos da esta toma de posicién.

Las dos novelas nos presentan la desesperanza? como definicién estética de
la creacion verbal que podriamos presentar con la siguiente férmula:“Narrar
la aventura de empresas inutiles”. En esta formula queremos presentar el
programa estético de ambas novelas. Alliencontramos condensada la toma
de posicién que ambos autores asumen pues la desesperanza consiste en
no esperar nada que no vaya mas alla del “aqui”y del “ahora”

En el caso de Mutis el personaje principal: Maqroll?’, es el primordial definidor
de la desesperanza, aunque no es el Unico que va a presentar esta definicion;

26 A nivel de la axiologia también definimos la desesperanza como la forma arquitecténica de

las dos novelas. Lo que aqui nos interesa definir es, lo que hemos denominado, la estética de
la desesperanza.

27 Se incluyen la poesia y la narrativa. Ademas el Maqroll que encontramos en las novelas ya
venia siendo elaborado en la poesia
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pues también los demds personajes, el cronotopo, los acontecimientos, evi-
denciaran la puesta en forma de una axiologia que consiste en constatar que
en la vida ni hay esperanzas ni proyectos esenciales que puedan trascender
los limites del aquiy del ahora. Los momentos de la vida constataran que a un
hombre no le es licito esperar. Lo contrapuesto al esperar es el desesperar®,
El que espera mantiene la esperanza, el que desespera ejerce como centro
articulador de sus vivencias la desesperanza.

La contraposicion entre el esperar y el desesperar no es caprichosa porque en
el horizonte de nuestro estudio nos sirve para entender la toma de posicion
que se presenta en la novela, que es postmoderna, en oposicion diferencia-
dora de una toma de posicion moderna, donde si se cree en los proyectos
personales e histéricos del hombre.

En Victoria encontramos de igual manera una toma de posicion definida
por la desesperanza pues Axel Heyst “alcanzada ya la cuarentena (...) se ha
hecho cargo de la administracion de un yacimiento carbonifero en la isla
de Samburan, perdida entre las mil que forman el archipiélago malayo. No
alcanzé a intervenir propiamente en la explotacion de la mina, pues la com-
pafiia propietaria de la misma entré en liquidacion en Londres y Amsterdam
y Heyst figuraba como gerente en los tropicos, mientras se adelantaban in-
terminables tramites burocraticos”?. Por esta razon Heyst se fue quedando
en Samburan como también se fue quedando Magqroll en La Plata.

Ambos personajes sienten venir la muerte, pero como desesperanzados
inician empresas inutiles por la sola razéon de demostrar que estan vivos, mas
no porque esperen recibir algo de lo que hacen. Es alli donde se evidencian
las condiciones de la desesperanza que Mutis define en 1965 en la confe-
rencia ya citada: lucidez, incomunicabilidad, soledad, peculiar relacién con
la muerte, y desde otro punto de vista, una reafirmacién de los sentidos en
concordancia con el deterioro de los afos y el clima.

28 Entendemos el desesperar no como desesperacién sino como el hecho de no esperar

29 MUTIS, Alvaro. “La desesperanza”. En: Contextos para Magqroll . Madrid. Igitur-Mito-Col-
cultura 1997
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Las dos novelas van a presentar personajes desesperanzados. Los protago-
nistas son muestra de ello. Tanto Axel Heyst como Magroll el Gaviero son
hombres ltcidos que no andan en“un oscuro camino de suefios y miserias™?®,
pues saben no esperar nada. Ambos son seres incomunicados plenamente
con otros hombres pues la desesperanza es una experiencia interior. Asimis-
mo; ambos, desde laincomunicacion, son hombres solos que reflexionan en
solitario, y finalmente ambos sienten una relacién estrecha y peculiar con la
muerte. En ambas novelas los protagonistas van a morir. Pero esa muerte la
van a decidir, pues el desesperanzado entrevé los signos del advenimiento
de la muerte y esta no llega por accidente. Se mezclan asi las caracteristicas
de la desesperanza. Se sabe del advenimiento de la muerte por lucidez, en
la soledad, cuando el hombre no se comunica.

Esta definicion de la desesperanza nos convoca a encontrar relaciones comu-
nicantes con las éticas civiles, con el estoicismo y el epicureismo desde donde
podemos entender la aceptacion y decisidn de realizar empresas inutiles.

Agnes Heller®' nos muestra que las éticas civiles como producto de la de-
cadencia de la polis griega, en su evolucién histérica, van a tener rasgos
comunes a pesar de sus diferencias. Decimos que la desesperanza tiene
una relacién con las éticas civiles porque en ella se da la constitucion de
una ética practica que se define en las obras literarias por sus personajes,
los acontecimientos, el espacio y el tiempo. Nos dird Heller:“Si el estoicismo
y el epicureismo ensefaban el apartamiento del mundo (aunque de forma
diferente), lo hacian para condenar un mundo en que los ideales referidos
no podian realizarse”?.

Un bel moriry Victoria son la creacioén literaria de la desesperanza que se aleja
del proyecto moderno de felicidad, de fines ultimos y realizaciones universa-
les. Asi como las éticas civiles griegas surgen ante el fracaso y agotamiento
de la polis, la desesperanza surge desde una posicidon postmoderna ante los

30 Ibid., p. 42.
3 HELLER, Agnes. EIl hombre del renacimiento. Barcelona: Peninsula, 1980, pp. 105 ss

32 Ibid., p. 22.
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fracasos de la modernidad. Un bel moriry Victoria surgen como la creacién
literaria que se contrapone ala modernidad. Como el estoicoy el epicureo, el
desesperanzado es un ser que nota los signos del advenimiento de la muerte.

2. Magqroll el Gaviero y la estética de la
desesperanza: Un bel morir

La puesta en forma de Un bel morir de Alvaro Mutis se entiende como elabo-
racion de la desesperanza. Esta es la unidad de sentido que construye no sélo
la novela en cuestion sino toda la saga recopilada en Empresas y tribulaciones
de Magroll el Gaviero.

Un bel morir es la tercera novela de esta antologia sobre Magroll el Gaviero,
que deberia concluir la saga, pero como veremos Magroll va a resucitar en
las siguientes novelas que la completan. Hablamos de resucitar por las pos-
teriores publicaciones, mas no como un hecho evidente e intencionado en
la trama de la novela y de las demds novelas. Aqui podremos definir uno de
los principales rasgos de la forma arquitectonica; para hablar en términos de
Bajtin, de Un bel morir, pero por extension a todas las novelas sobre Magroll,
nos referimos al anacronismo como caracteristica esencial de la puesta en
forma, en donde emprender tareas inutiles resulta facil porque no hay un
tiempo fijo, preciso y directriz. Los acontecimientos no tienen un tiempo real
definido, por eso es posible volver a narrar las aventuras del Gaviero. Con el
anacronismo expuesto en Empresas® vemos la forma en que se plantea una
de las notas esenciales de la postmodernidad, pues esa unidad y linealidad
del tiempo que caracterizaba a la modernidad va a subvertirse® y generar
una estructura coherente de la historia de Magroll que en la tercera novela,
no la ultima; es decir, Un bel morir, va a tratar sobre la cercania de la muerte
en el protagonista y las especulaciones del deceso verdadero del Gaviero.

3 Con esto aludimos ala publicacién completa dela saga. MUTIS, Alvaro. Empresas y tribulacio-
nes de Magqroll el Gaviero. (1995) Bogota. Alfaguara. El orden de la novelas en la compilacion
es la siguiente: La Nieve del Almirante (1986), Ilona llega con la lluvia (1988), Un bel morir
(1989), La tilltima escala del tramp steamer (1992), Amirbar (1990), Abdul Bashur, sofiador
de navios (1986), Triptico de mar y tierra (1993). Por el momento insinuamos solo las obras
y sus fechas originales de publicacion en un estudio posterior se puede estudiar esta edicion
y sefialar las condiciones del orden.
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Este va a ser el elemento que precisamente va a dejar abierta la posibilidad
de sequir narrando las historias de Maqroll. En el epilogo® se nos narra: “El
Gaviero yacia encogido al pie del timén, el cuerpo enjuto, reseco como un
montoén de raices castigadas por el sol"*¢. El epilogo en Un bel morir especula
sobre la muerte de Magroll y nos remite a ella como algo desconocido, tanto
asi que después el mismo Mutis y el propio Garcia Marquez hablaran en otra
novela de su muerte en la ciénaga®’.

Dentro de la perspectiva moderna, mas aun, de la novela realista, el fin de
la vida del protagonista constituye el cierre, sino del relato, por lo menos si
dela historia. Alli la estética de la desesperanza va a crear disposiciones para
poder construir proyectos sin fin, empresas inutiles, caracteristica de total

34 Lacritica canadiense Linda Hutcheon plantea que la postmodernidad va a desafiar unos con-
ceptos que luego subvierte. Cf. WILLIAMS, Raymond. Postmodernidades latinoamericanas.
La novela postmoderna en Colombia, Venezuela, Ecuador, Perti y Bolivia. (1988) Bogota.
Universidad Central

35 Entérminos de Genette (Umbrales. 2001) podriamos denominar al epilogo postfacio. Aunque
él habla del postfacio como la parte del texto que complementa, aclara, comenta, objeta etc.
y que va antes de la narraciéon a manera de elaboracion editorial, éste epilogo puede entrar
en la definicion de postfacio ya que va luego del relato, mas atin, cumple mas con los rasgos
de ser después. Lo que pasa es que Genette nos dice que por lo general los prefacios son en
verdad postfacios porque se elaboran después y también; la mayoria de las veces, se leen
después pero van antes del relato.

36 Estareferencia es la que encontramos en Triptico de Mary Tierra, cuaando Obregon y Garcia
Maérquez hablan de la muerte de Maqroll en la Ciénaga Grande. Esto nos situaria en un lugar
determinado: la Ciénaga Grande del Magdalena, pero como veremos hay ambigiiedad respecto
al espacio de los acontecimientos en Un bel morir. Cf. MUTIS, Alvaro. “Un bel morir”. En:
Empresas y tribulaciones de Magroll el Gaviero. Bogota: Algaguara. 1995. p. 306.

37 Cf. MUTIS. “Razon veridica de los encuentros y complicidades de Maqroll el Gaviero con el
pintor Alejandro Obregon” En: Empresas. Triptico de mar y tierra. Op. cit. p. 643
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separacion con la novela realista. Por eso hablamos de Un bel moriry de la
desesperanza dentro del marco de la postmodernidad. Es el epilogo que el
que da la posibilidad de la apertura de la historia con postergaciones

En Un bel morir se narra la estancia de Magroll en el puerto de la Plata. Esta
serd la funcién central del acontecimiento. Su llegada a este lugar de tierra
caliente, la empresa inatil que emprende con unos contrabandistas, los
problemas que le causa dicha empresa y el advenimiento de su muerte.
Leemos en la novela: “Buscando alojamiento en La Plata encontré una ha-
bitacion disponible en casa de una mujer ciega...”®. La llegada de Maqgroll a
este lugar, dentro de la estructura de la novela, va a representar una unidad
de sentido importante respecto al hecho de no vagabundear. Con esto, los
acontecimientos no se dan en el viaje sino en la estancia, donde se encuentra
a Dofla Empera, que se nos presentara con un profundo sentimiento ma-
ternal y habra correspondencia por parte del Gaviero. Esto lo entendemos
como una ambigtiedad que nos presenta la novela. Pues si bien el personaje
desesperanzado es un hombre sélo, caso de La nieve del almirante, en Un
bel morir aparece este personaje caracterizado como ciego para tener una
relacién profunda con Magroll, él dependera muchas veces de él. He ahi la
ambiguedad.

Como escenario de los acontecimientos tenemos la tierra caliente, que se
ha definir como el lugar propicio para la desesperanza, para las empresas
infructiferas, en ella habran escenariosd que configuran la desesperanza. El
caso es el de la cantina: “el Gaviero alternaba las lecturas en su cuarto® con
muy dosificadas visitas a la cantina”®. Alli sera precisamente donde se em-
barque en la empresa indtil. Alli conoce al timador Van Branden (Brandon).

38 Ibid.. 208

39 Los dos libros que nos describe el narrador que llevaba Maqroll son: una biografia de San
Francisco de Asis de Joergensen y las Cartas del principe de Ligne. Estos dos libros, por sus
personajes y autores, tienen correspondencia con la elaboracion artistica de la desesperanza.
Sin duda estas son lecturas de Mutis.

40 Ibid. 210
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El mismo Mutis encuentra esa caracteristica del tropico como lugar de los
acontecimientos. Dentro de estos casos tenemos a Victoria* de Conrad y La
vida real y Los conquistadores de Malraux. Por eso nos va a decir Mutis: “Hay,
sin lugar a dudas, unarelacién directa entre la desesperanzay ciertos aspectos
del mundo tropical y la forma como el hombre los experimenta”? Por otro
lado, respecto a la empresa inutil, hemos de decir que es caracteristica del
personaje desesperanzado inmiscuirse en proyectos sin sentido, sélo por el
hecho de asumir la vida sin mas. Esto se define como una actitud postmo-
derna ya que no hay un proyecto unificador de la existencia del hombre,
contrario ala modernidad en la que el hombre fijaba un proyecto coherente
y util. Y respecto a la muerte hay que decir que en esta novela es donde se
nos va a insinuar los ultimos dias de Maqroll el Gaviero.

3. La estética intertextual de la desesperanza

Para ir al surgimiento de la novela, como novela, pero también como parte
de la saga de Maqroll el Gaviero, es necesario hablar del paso de Mutis de la
poesia a la narrativa y de alli a la novela. Este paso de un género a otro nos
va a indicar el devenir del discurso posmoderno. Poetas que deciden en un
momento dedicarse a la novela, este es el caso también del cubano José Le-
zama Lima, quien originariamente era poetay escribié una novela, Paradiso,
y que al igual que Mutis queria continuar el desarrollo de un mismo perso-
naje, pero esa otra novela quedé inconclusa y se publicé péstumamente®.
Magroll es un personaje que Mutis ya habia elaborado en la poesia* y que

“ La novela de Conrad acontece en la isla de Samburan, que nos sitia en el trépico malayo.
Alli se narra la aventura desesperanzada de Axel Heyst. Por esto y por otros elementos es
que queremos poner en relacion la puesta en forma de Victoria y Un bel morir y concluir
una misma axiologia que muestran las dos novelas.

42 MUTIS. “La desesperanza”. Op. cit. p. 57
4 Nos referimos a Oppiano Licario.

44 El mismo Mutis en una entrevista ird mostrar el problema de los géneros. El dice que es
poeta y que lo que escribe en la saga vendria a ser una especie de poesia en prosa. Se daria el
problema, no novedoso, de los limites de los géneros literarios. Cf. Poesia y Prosa. Bogota.
Instituto Colombiano de Cultura. 1981. En las entrevistas de los afios 1948 pp. 533; 1.952 pp.
534-535; 1976 pp. 623; 1979 pp. 655y en ARAUJO, Helena et al. Manual de... (sigue)
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viene a configurarse unitariamente en el discurso novelesco. La cuestién es
que “en el caso de Mutis, es como el influjo resulta de doble via, a un nivel
de la transposicidn poética de la realidad que es toda novela. Los primeros
textos poéticos de Mutis, en prosa como El tren, de 1948 anuncian la singular
manera de abordaje de la realidad que caracterizaria por ejemplo, a Cien
anos de soledad. Era un didlogo de textos en un ambito comun”*. Por eso
proponemos el analisis de la puesta en forma como intertextualidad.

En el didlogo de textos hay que someter el andlisis a la referencia de los
personajes, el tema a tratar y el didlogo con obras de otros escritores pre-
sentes en la poesia. Por ejemplo en Caravansary esta el poema La nieve del
almirante, alli mismo esta Cita en Samburdn que evoca la novela de Joseph
Conrad “titulada, con amarga clarividencia Victoria”® y de la que vemos un
caso similar respecto a los acontecimientos en Abdul Bashur. Este vendra a
ser el hermano de la enamorada de John Iturri en La dltima escala del tramp
steamer. Como vemos el didlogo intertextual es vasto®’.

En Un bel morir la relacion intertextual se da con un poema titulado con el
mismo nombre que hace parte del libro Los trabajos perdidos (1964) y que
en la novela encontramos la parte final del poema como epigrafe: “Todo ird
desvaneciéndose en el olvido / y el grito de un mono, / el manar blancuzco
de la savia / por la herida corteza del caucho, / el chapoteo de las aguas
contra la quilla en viaje, / serdn asunto mas memorable que nuestros largos
abrazos"®. La funcion del epigrafe como elemento paratextual®. (Cf. Genette.

44 (viene) ...literatura colombiana. Bogota. Planeta Editorial. 1.988 Tomo II pp. 140. También
en CARRANZA, Maria Mercedes. “Que los pobres se mueran de hambre”. (1977)En: Revista
Nueva Frontera. 1 121. Marzo 9-15

4 COBO BORDA, Juan Gustavo. Para leer a Alvaro Mutis. Bogoté: Procultura. 1990. p. 104-105
46 MUTIS. “La desesperanza”. Op. Cit.

47 Este trabajo se puede realizar con intereses mas generales, es decir, con la aproximacion a
toda la obra de Mutis, por el momento debemos tener en cuenta esta relacion para el caso
de Un bel morir.

48 Cf. MUTIS, Alvaro. “Los trabajos perdidos” (1964). En: Obra poética. (1993) Bogota. Arango
Editores. p. 73

49 Cf. GENETTE. Gerard Op. Cit. p. 133 ss
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Op. Cit: 133 ss) es la de mostrar la relacidn intertextual entre el poema y el
contenido de la novela. El epigrafe que asigna a Petrarca: “Un bel morir tutta
unavitaonora”® nos remite al titulo que es elemento paratextual clave.En un
mundo en donde la desesperanza es nota esencial de los acontecimientos,
planear una buenay bella muerte hace parte de la misma vida. La muerte es
un elemento mas de la vida para el hombre desesperanzado, para el hombre
que solo ha planeado por el azar empresas inutiles.

En laintertextualidad que hemos descrito encontramos un descentramiento
de la concepcién moderna de la novela porque las relaciones intertextuales,
si las habia, no hacen referencia al mismo autor. Ademas es propio de la
novela postmoderna y no de la moderna la utilizacion de vastos epigrafes
como elemento paratextual que compone la obra. Pero mas alla de lo para-
textual podemos plantear la puesta en forma la novela de Mutis en relacién
con la de Conrad.

4. La desesperanza como creacion estética en
Un bel moriry Victoria

El epigrafe de “Un bel morir” directamente nos insinda la unidad de sentido
de la novela como tal, pero mas alla del elemento paratextual podemos leer
el poema completoy notar que hay esbozos que se dan en el texto narrativo,
pues vemos que se toca en ambos textos los umbrales de la muerte. En la
novela hay sintomas que nos sugieren esto, pues precisamente la decisién
de Magroll de quedarse en La Plata surge ante el cansancio que sélo se
experimenta con el paso de los afos, y con el paso de los afios la muerte
se acerca. Tanto en el poema como en la novela la muerte es la convocada,
Magroll se queda“desalentado por la ausencia de la menor noticia sobre sus

50 “El Diccionario de Locuciones y expresiones latinas considera tal frase un refran italiano.
En uno de los cuatro epigrafes precedentes del texto, el autor le concede la autoria de la cita
a Francesco Petrarca” Cf. LOPEZ, Oscar. “Un bel morir: novela clave en el ciclo del Gavie-
ro”. En: Hojas Universitarias. N°. 44. (1997). p. 86 (pie de pagina). El epigrafe traduciria:
“Hermoso para morir todos los honores de una vida”. Los otros dos epigrafes se relacionan
con la misma temaética.

LINGUISTICA Y LITERATURA I 213



antiguos companerosy con amargo sabor en el alma al ver cémo se agotaban
las ultimas fuentes que nutrian esa nostalgia que lo habia traido desde tan
lejos, concluyé que le daba igual quedarse alli...”". Junto a la estancia en La
Plata, se conjugan la nostalgia y la vejez, se acerca la muerte. Maqroll lo sabe.

Algo similar ocurre en Victoria, Axel Heyst se va quedando en la isla de Sam-
burdn si ninguna esperanza. La empresa carbonifera de la cual dependia y
de la que era jefe de explotaciones, ya no hace presencia en el archipiélago,
pero él se va quedando llevando a cabo empresas inutiles como el ayudar
a un marinero quebrado, no esperando nada o enfrentandose banalmente
al dueio del hotel y raptando a una joven sin justificacion coherente. Hasta
que llega mister Jones con quien el presentimiento de la muerte se hace
evidente, pero no hay ningun problema porque ambos estan familiarizados
con ella. Dentro de estas relaciones intertextuales de las que hemos venido
hablando, nos percatamos del poema de Mutis Cita en Samburdn que nos
muestra la sintesis de los acontecimientos de la novela de Conrad:“Acogidos
en la altay tibia noche de Samburan, dos hombres inician un didlogo banal.
Las palabras van tejiendo la gastaday cotidiana substancia de la muerte (...)
En la alta noche sin estrellas de Samburan, la vieja perra cumple su oficio
hecho de rutina y pesadumbre”?2 Como relacién intertextual mas directa
estaria la novela Abdul Bashur, sonador de navios porque los acontecimien-
tos son mas plenamente relacionados con Victoria. Abdul se va a enfrentar
ante la muerte en el encuentro con el Rompe Espejos. Lo que tendriamos
que anotar es que en la forma composicional, tanto de los poemas como
de las novelas, los acontecimientos tienden redes que van desde la novela
de Conrad, pasando por la conferencia sobre la desesperanza hasta la poesia
de Mutis y posteriormente las novelas, en este caso Abdul Bashur'y Un bel
morir, para unificarse en el sentido de la produccion artistica: la desesperanza
como el acaecer de la existencia en la que se configura una separacién con
los proyectos que van mas alla. La actitud desesperanzada, en este orden
deideas, no se articula con planes del ser, con proyectos trascendentales de

st MUTIS, Alvaro. “Un bel morir”. Op. cit. p. 207

52 MUTIS. “Caravansary”. En: Obra poética. Op. Cit. p. 171
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universalidad, razén por la cual reiteramos la condicion postmoderna de la
desesperanza, dada como creacion artistica del discurso novelesco.

En la puesta en forma de ambas novelas encontramos la semejanza del na-
rrador que es implicito y en el caso de Victoria sabemos que es Morrison, el
amigo de Heyst. Pero también encontramos a dos hombres de edad mayor
con jovenes mujeres que los acompanan. En el caso de Heyst, serd la mu-
chacha raptada en el hotel. En el caso de Magroll serd Amparo Maria “diosa
circasiana”, mujer de tierra templada, del llano de los Alvarez donde también
conocié a Don Anibal, donde la vida es mejor mas agradable, en oposicion a
la hostilidad del paramo y el contorno del puerto del rio de la Plata.

Amparo Maria sera ese regalo del destino en los dias finales de la vida, el
ultimo destelo de Eros. Leemos en la novela“Al comenzar a subir la Ultima 'y
ligera pendiente que daba a la casa de la hacienda, salié a abrazarlo Amparo
Maria"*3. En este caso como en los anteriores con Flor Stevez e llona, el amor
se definird como el reposo del guerrero. Para eso habra un locus amenus la
tierra templada.

La ambigliedad que podemos mostrar en la puesta en forma es que encon-
tramos en ambas novelas personajes desesperanzados, y el desesperanzado
segun su definicion es solo. Por un lado Heyst no esté solo, suamigo Morrison
serd quien cuente la historia. Entonces Mutis depronto nos presenta, en su
conferencia sobre la desesperanza, la novela de Conrad como filtro para
sustentar su posicion pero la cuestién va mas alla. La otra ambigliedad es la
de ver en la presentacion de los acontecimientos que para el desesperan-
zado que es Magroll, en Un bel morir, hay otros personajes que tienen una
relacién estrecha con ély en algunos momentos depende de ellos, entonces
no es solo. Ejemplo de esto son Dofla Empera, el Zuro, Don Anibal y la misma
Amparo Maria.

53 MUTIS, Alvaro. “Un bel morir”. Op. cit. p. 205
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En otro orden, la muerte como una de las condiciones de la desesperanza
se hace evidente en la estancia de Magroll en La Plata, pues entre el deses-
peranzado y la muerte hay una relacién bien estrecha. Magroll siempre la
ha tenido cerca pero es en esta parada que se va descifrando los signos de
su advenimiento. Asi como Axel Heyst sabe que llega la muerte y la atien-
de, Magroll empieza a presenciar los signos de su venida también y sélo le
interesa que no se dé por accidente, pues el desesperanzado es también
[ucido y en esa lucidez darle sentido a su propia muerte consiste en saber
que la muerte estd cerca, pero no debe sorprender. En este sentido el deses-
peranzado, como no espera nada, cuando la muerte llega se da como parte
de la misma vida. Magroll es un vagabundo que anda segun los azares, que
se involucra en empresas inutiles, como la de la supuesta construccién del
ferrocarril, por unos cuantos pesos. Alli se evidenciara otra superacién de la
modernidad que vamos a ver expuesta cuando Maqroll se entrevista con
el capitan Ariza y este le dice “Lo que no consigo entender es que se haya
conformado con unos cuantos billetes, cuando hubiera podido sacar varios
miles de dolares”*. Ariza representa el espiritu moderno de los proyectos
utiles, de buen fin, que tienden a la felicidad. Lo mismo sucede en Victoria
entre Heyst y el duefio del hotel.

Magroll el Gaviero y Axel Heyst se van quedando, en la Plata y Samburan,
respectivamente, para llevar a cabo empresas inutiles, y en su condicién de
desesperanzados encontrar la muerte, en la soledad de sus recuerdos y me-
ditaciones, en laincomunicacién de lo suyo a otro ser, y en la lucidez que les
permite que su muerte no llegue por accidente, ni porque lo han esperado,
sino porque el resultado de sus empresas inutiles les lleva a detectarla. He ahi
la estética de la desesperanza, de “narrar la aventura de empresas inutiles”:
Victoria 'y Un bel morir.

54 TIbid., p. 297.
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