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Resumen

Este texto constituye una reflexion acerca de uno de los problemas fun-
damentales de la existencia y la filosofia, sin embargo, muy pocas veces
explorado de manera sistematica: ;qué significa creer en los seres huma-
nos? A partir del reconocimiento explicito de que existen multiples tipos de
humanismo, se busca combinar elementos provenientes de la literaturay la
historia, la filosofia y la politica, principalmente, con dos fines: por un lado,
comprender, explicitar bien en qué consiste el problema; por otro, intentar
responder a la pregunta. La reflexion reconoce que en el mundo actual
existen numerosas razones que permiten, facilmente, no evitar una res-
puesta al problema formulado, sino, mas bien, desviar la carga o la fuerza de
la preocupacion. Mientras que se sefialan estas razones, se hace un llamado
a situar la mirada reflexiva en el foco del problema. Creer en los seres huma-
nos implica, de entrada, confiar en las posibilidades que ofrece la diversidad
humana, creerincluso en loimposible, en laviday, a pesar de sus circunstan-
cias, en la facticidad misma y obras de los propios seres humanos, como las
normas Yy los poderes, los sistemas y las estructuras. A lo largo del texto
seilustrany evaltan diversos argumentos, para, hacia el final, sugerir que, de
cara al presente inminente y al futuro, la pregunta adopta un tono agénico.
Este tono implica la transformacién misma del espiritu y del talante de la
filosofia, y mas alla de ella, de lo que signifique el humanismo.

Palabras clave: tipos de humanismo, diversidad humana, vida, trabajo
humano, transformacion.
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What does it mean to believe in human beings?

Abstract

This paper presents a reflection about one of the fundamental problems
of existence and philosophy that is seldom systematically explored: what
does it mean to believe in human beings? From the explicit recognition
of multiple types of humanism, elements from literature and history,
philosophy and politics are sought to be combined mainly with two
purposes: first, to understand and explain well what the problem is, and
second, to attempt to answer the question. The reflection recognizes
thatin today's world there are numerous reasons that do not allow easily
avoiding an answer to the formulated problem, but, rather, diverting the
load or strength of the concern. While these reasons are identified, there
is a call to place a reflective look at the focus of the problem. Believing in
human beings involves, first, trusting the potential of human diversity,
even believing in the impossible, in life and, despite their circumstances,
in factualness and the works inherent to human beings, as well asin rules,
powers, systems and structures. Throughout the text, various arguments
areillustrated and evaluated for, towards the end, suggesting that, for the
imminent present and the future, the question takes an agonized tone.
This tone involves the transformation of the mind and spirit of philosophy,
and beyond that, of what humanism means.

Keywords: types of humanism, human diversity, life, human labor,
transformation.



Que signifie croire aux étres humains?

Résume

Ce texte est une réflexion critique sur un des problémes fondamentaux
de I'existence et de la philosophie, mais, peu de fois exploré de maniére
systématique: que veut dire croire aux étres humains? En partant de la
reconnaissance explicite du fait qu'il existe plusieurs types d’humanisme,
le but est de combiner des éléments de la littérature, de I'histoire, de
la philosophie et de la politique, principalement, avec deux objectifs:
d’une part, comprendre, bien expliciter ce sur quoi porte le probleme;
d'autre part, essayer de répondre a la question. La réflexion reconnait que
dans le monde actuel il existe de nombreuses raisons qui permettent,
facilement, de ne pas éviter une réponse au probléme formulé, mais,
plutét, d'éluder la charge ou la force de la préoccupation. Tandis que
ces raisons sont signalées, un appel est fait pour tourner I'attention de
maniére réfléchie sur le centre du probleme. Croire aux étres humains
implique, d’entrée, faire confiance aux possibilités offertes par la diversité
humaine, croire a ce qui est impossible, a la vie et, malgré ses circons-
tances, a la facticité méme et ceuvre des étres humains, telles les normes
et les pouvoirs, les systémes et les structures. Tout au long du texte sont
illustrés et évalués différents arguments, pour, vers la fin, suggérer que,
face au présentimminent et au futur, la question adopte un ton agonique.
Ce ton implique la transformation méme de I'esprit et de I'humeur de la
philosophie, et plus loin d’elle, de ce que veut dire 'humanisme.

Mots-clés: types d’humanisme, diversité humaine, vie, travail humain,
transformation.
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Contra lo inverosimil, cabe hoy preguntarse acerca de la importancia, la
necesidad, la urgencia o la posibilidad de confiar en los seres humanos.
Una consideracién a todas luces anodina, si se la mira con los ojos del pa-
sado. Creo que la cuestidn que aqui planteo tiene la maxima envergadura
de un problema que abarca al mismo tiempo a la filosofia y a la ciencia,
alaéticayalaldgica, pero que las desborda también con mucho, como
lo mostraré gradualmente.

Atras queda la época de los sustos acerca de la muerte de Dios. “Si Dios
ha muerto, todo es posible”, escuchamos alguna vez. Heidegger se des-
tacd, en su momento, por desarrollar, particularmente en la segunda
mitad de su vida y su obra, una filosofia centrada en saber preguntar,
en cuestionarse. En su caso, se traté de preguntas metafisicas en torno
al papel de la técnica, acerca del ser y del pensar, por ejemplo, siempre
interrogaciones que acusaban la historia del olvido del ser en la historia de
Occidente, las consecuencias de dicho olvido y abandono y la posibilidad
de (re)encontrar al ser. Con tono propio y en un contexto y con finalidades
diferentes, Merleau-Ponty también adelanté un modo de reflexion de
espiritu eminentemente eristico, a la mejor manera de Sécrates.

Vivimos un mundo en el que los hechos mds inimaginables han sido efec-
tivamente posibles: desde Auschwitz y Buchenwald, hasta Guantanamo
y Abu-Ghraib; desde la violencia intrafamiliar y el bullying, hasta la pede-
rastia de los guardianes de la palabra de Dios; desde el salvamento de los
bancos y el sector financiero en desmedro de la sociedad y de la gente
misma, hasta la acumulacién de un arsenal bioldgico, quimico y atomi-
co que podria destruir varias veces toda la vida del planeta. En verdad,
la lista podria hacerse muy larga y cada vez mas dolorosa. En ella podria
incluirse la indolencia del sistema de salud que se encuentra en crisis a
nivel mundial, la negacion del derecho internacional y la proliferacién de
fuerzas paramilitares facultadas para llevar a cabo toda clase de crimenes
en favor del Estado, el orden y la institucionalidad, aqui y alla.

Hemos ganado en informacién, que es la materia prima para una ciencia
politicamente incorrecta: la historia. Hemos ganado informacion, y con
ello, también, pero de manera indirecta o como valor agregado, hemos
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ganado memoria. Pues bien, un sistema que gana informacién —aunque
no necesariamente memoria— es un fenémeno no-lineal. Su complejidad
es directamente proporcional al proceso mismo: a) mediante el que gana
informacién; b) a través del cual procesa informacién.

Hemos ganado informacién acerca del caracter sistémico y sistemdtico
como en el mundo se vienen produciendo acciones cargadas de impu-
nidad, actos que niegan la ética tanto como el derecho internacional,
la diplomacia y la soberania; en fin, los principios y valores mas funda-
mentales y basicos de la existencia humana. Valores y principios como
la vida, la libertad, la dignidad, la justicia, la equidad, la transparencia, la
reciprocidad, el respeto y muchos otros mas. Principios y valores que no
son patrimonio absolutamente de nadie, de ningun credo o filosofia y
que ni comienzan, de hecho, con los seres humanos ni tampoco terminan
en ellos.

Esta serie de fendmenos, comportamientosy estructuras podria hacernos
pensar que la Realpolitik ha llegado para predominar a escala global y sis-
tematizada, que cada cual queda abandonado a su propio pellejoy quelo
mejor que queda, pero en un sentido reactivo, es el mero Carpe Diem. Las
grandes decisiones, al cabo, como ya lo pusiera en claro suficientemente
desde la antropologia (otra ciencia politicamente incorrecta) M. Douglas,
son: a) decisiones institucionales; b) decisiones con ropaje institucional.
A los seres humanos, en su individualidad y en su existencia cotidiana,
les quedan las pequenas decisiones. Pero las grandes decisiones —esto
es, aquellas que implican vida o muerte; acaso, por ejemplo, empleo o
desempleo, dignidad o vejacién y vejamen, salud y enfermedad— son
siempre decisiones institucionales. La primera maravilla y sorpresa del
libro ya clasico de Douglas no es si las instituciones piensan, sino cémo
piensan. A sumanera, en el ambito de la sociologia, L. Coser habia hecho
explicito que las instituciones son (esto es, piensan) voraces (con vora-
cidad); es decir, solo se saben y se quieren a si mismas, y relegan todo lo
demas a simples medios e instrumentos para su reproduccién y beneficio.

En la historia de la humanidad, situaciones semejantes han acontecido
reiteradamente. Tal fue el caso de la Inquisicion o las pestes negra y
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bubdnica, la imposicién del Ancient Régime en la Europa del siglo XIX o
el advenimiento del nazismo, el fascismo y el nacional-cooperativismo.
Y esto, en perspectiva eurocéntrica, pues los crimenes mil veces denun-
ciados contra comunidades indigenas en nuestra América y en Africa,
por ejemplo, o el crimen contra la naturaleza y la sobreexplotacion de
esta hasta limites inimaginados pueden y deben ser también tenidos en
cuentay recordados continuamente. Al decir de Goody (2006), asistimos a
una civilizacion, Occidente, que se caracteriza por el robo de la historia de
otros pueblos, sociedadesy culturas. No es simplemente que la historia la
escriban los vencedores, lo cual a estas alturas es un verdadero truismo,
sino, peor y muy documentadamente, cdmo la historia y la memoria, las
experienciasy la vida han sido robadas y desplazadas, consiguientemente,
a lugares oscuros y escondidos.

El realismo se impone por todas partes y tiene sus propias expresiones
y lenguajes. Desde la Red Eschelon que vigila y controla todas las comu-
nicaciones en el planeta, hasta los hombres de gris, los de verdad, que
representan, por ejemplo, al Banco Central Europeo, no aquellos otros de
La historia interminable de Michael Ende, en la literatura que amenazan
a fantasia y contra la cual solo los nifios pueden librarnos. Y el realismo
significa cada vezmas obliterar la fe y la esperanza, una muestra de lo cual
son los recurrentes pero sordinos llamados a la confianza, en sus diversos
nombres: capital social, capital humano, capital intelectual, por ejemplo.
(El Banco Central Europeo, dije? Esta no es sino la expresion regional de
lo que para América Latina es el Banco Interamericano de Desarrollo y
cuyos pilares son, en realidad, el Fondo Monetario Internacional, el Banco
Mundial y la Organizacién Internacional del Comercio: la “maldita trinidad”
(“the unholy Trinity”, al decir de Peet, 2003).

Contra el realismo —que se expresa por ejemplo en la Realpolitik (es
decir, el mundo de los intereses creados, los grupos de presién, la muer-
te de “verdad” como la primera victima de una sociedad sistémica y
sistematicamente aquejada por toda clase de conflictos y violencias)—,
cabe decir, por lo menos, el problema: j;podemos (aun) confiar en los
seres humanos, a pesar de tantas estructuras e instituciones tan...
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esencialmente inhumanas? De manera breve y directa: jqué significa
creer en los seres humanos?

No pretendo aqui suministrar una lista de respuestas o de significados.
Antes bien, me propongo, ante todo, comprender, abordar, identificar
e intentar resolver un problema. Es, para decirlo de manera sucinta, a
mi modo de ver, el principal problema que queda en tiempos borrosos
—Iliquidos, como ha sostenido, con acierto, Bauman—.

Creer en los seres humanos significa creer, de entrada, en la diversidad
que somos, pues no se trata de creer Unicamente en tal o cual persona en
particular; tampoco se trata de confiar en una clase determinada de seres
humanos, dependiendo de las tipologias que se asuman y justifiquen.
Existen siempre sorpresas buenas y paisajes inexplorados acerca de los
otros y de nosotros mismos. En este sentido, se trata de una experiencia,
a saber: abrirnos a los paisajes inexplorados que son los otros, aunque
ello no significa, en manera alguna, abrirnos de manera indiscriminada y
acritica. Al fin y al cabo, los seres humanos se caracterizan por la diversi-
dad, la pluralidad, la diferencia y, en consecuencia, por ser una promesa
siempre por cumplir, un paisaje por explorar, una experiencia por vivir.

En verdad, la marca de calidad de la naturaleza, como de la vida misma,
estd en la diversidad, la pluralidad, no en la unicidad y el unanimismo. Ni
siquiera, como a su manera lo sostuviera con acierto Muguerza, se trata
de creer en las mayorias —ihorribile dictul—: los seres humanos somos
intrinsecamente plurales y debemos siempre bendecir a la Torre de
Babel —que debe ser leida como algo distinto a un castigo—, pues nos
abrio posibilidades de descubrimiento siempre inacabadas, permanen-
temente abiertas, en el espacioy en el tiempo. Desde el lenguaje hasta la
cultura, desde el sexo hasta las creencias, desde las experiencias hasta los
suenos, desde las geografias hasta las biografias y los entornos propios
de cada quien: los seres humanos, en su diversidad, son esencialmente
irreductibles. No son reductibles ni siquiera cuando elaboramos acerca
de ellos patrones o etiquetas, grupos o segmentos.
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La diversidad humana constituye, a todas luces, la marca distintiva de la
complejidad que somos; pero lacomplejidad implica pensary vivir en térmi-
nos de sistemas esencialmente abiertos, intrinsecamente indeterminados e
inacabados, en fin,incompresibles y en continuo acabamiento-sin-lograrlo.
Lairreductibilidad de la pluralidad humana equivale exactamente al reco-
nocimiento y la experiencia de descubrimientos —pensamos, siempre
buenos— que no pueden ser recapturados por el pasado.

Desde este punto de vista, la principal dificultad de creer en los seres hu-
manos es esa nefasta tendencia a etiquetar, encasillar, definir y catalogar
que, en realidad, equivalen a cerrar el descubrimiento a lo ya conocido,
lo ya experienciado, lo ya vivido. La cultura ha hecho a los seres huma-
nos cautelosos y prevenidos, realistas y desconfiados. La cultura, segun
parece, es intrinsecamente conservadora. Se trata, en verdad, de laamena-
za consistente en el determinismo histérico y cultural, es decir, la creencia
de que el pasado anticipa y contiene, total o parcialmente, el futuro.

Creer en paisajes inexplorados significa exactamente creer en lo imposi-
ble, en la vida, en los seres humanos a pesar de sus circunstancias, de la
facticidad y de obras suyas como las normas y los poderes, las estruc-
turas y los sistemas, por ejemplo. Se trata, sencillamente, de creerenla
libertad y la osadia, en el desafio y en la imaginacion. En una palabra,
creer en la esperanza.

Si: pensar estructuras imposibles. Esto ha sido posible gracias, por ejem-
plo, a las matematicas que han desarrollado un capitulo que se llama la
cohomologia, que se dedica al estudio de estructuras imposibles. Pero ya
el arte, el disefio y la arquitectura han convertido lo imposible en temas
explicitos de trabajo. Escher o Koolhaas, por ejemplo. Atravesando las
matematicas, hasta las artes, y de la filosofia a la vida podemos pensar,
vivir y apostarle a estructuras, situaciones o tiempos imposibles. Eso es
lo que nos hace irremisiblemente humanos.

Como unareferencia, creer en los seres humanos significa, anadlogamente
al joven Siddartha Gautama, desconfiar de las apariencias y confiar en
que podemos superar lo inevitable: la enfermedad, la vejez y la muerte,
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gue son, segun parece, los mayores desafios que podemos pretender. Al
finyal cabo, ha quedado ya claro desde la antigliedad que la talla nuestra
se mide por el tamano de los retos y desafios que nos proponemos. Pero si
ello es asi, entonces la combinacion de imaginaciéon y voluntad se tornan
en dinamos de la vida misma.

Creer enlos seres humanos significa saber que cuando se ha perdido, ain
queda la ebriedad —hybris—y cabe entonces, acaso, actuar por desespe-
ro, sin esperanzas, y encontrar la esperanza en la accién misma. Se trata
de un acto de confianza consistente en un abandono y solidaridad, tan
vieja como los primeros primates, como ya Gordon Childe nos lo puso de
manifiesto, y con él, la arqueologia y la paleontologia, la antropologia y
la filosofia. Y por su parte, Frans de Waal ha puesto suficientemente de
manifiesto que la experiencia de la solidaridad —que es por definicién
esencialmente gratuita— no es Unica de esa especie que es el homo sa-
piens sapiens, sino que, por el contrario, se remonta, por lo menos, a los
mamiferos superiores. Al fin y al cabo, por ejemplo, la teoria de juegos
puso de manifiesto que en determinadas circunstancias, la mejor manera
de ser racional y tomar decisiones racionales consiste, en ocasiones, en
ser irracionales. El término que le asigna en la teoria de juegos a esta
clase de situaciones es la de loterias. Solo hay que subrayar que todo
depende, siempre, del momento y la estrategia; no se trata, en absoluto,
de sostener que lairracionalidad —acaso la fe— es una estrategia valida
sin mas y para siempre.

Una serie de experiencias acumuladas en el tiempo y muchas situacio-
nes cotidianas pudieran dar la impresién de que, debido quizas al peso
de la informacién, los seres humanos descreyaran de los demas y, mas
especificamente, de las capacidades que las organizaciones e institucio-
nes humanas parecieran empefarse en erosionar. Pareciera imponerse
laindolencia, la burocracia, la apatia y la anomia generada por la propia
institucionalidad.

Es normal no creer en toda la gente —a veces—, pero no de todos y cada
uno. Pero desconfiar de la gente, sin mas, es patoldgico por completo. En
ese caso, el espiritu esta mal. Y asi, la vida, al cabo, no se hace mas posible.
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Justamente, ante tales circunstancias, creer en los demas consiste en saber
gue por amor somos capaces de lo imposible, jy mas! Somos capaces de
superar enfermedades terribles y de hacer que la flecha del tiempo que
marca en direccién a la entropia sea reversible. Significa, en suma, vivir
laausencia de limites, barreras y fronteras. Solo quienes viven descreidos
—en si mismos o en los demas— ven barreras y bordes, y viven en ellas.

Los milagros suceden todos los dias. Aunque no los vemos, aunque
no tengamos nombres para ellos. Solo que por la expresién milagros no
hay que pensar en nada mdgico o confesional, y en mi particular modo
de verlo, nada teoldgico, sino, sencillamente, en pequefas maravillas
gue acontecen de manera gratuita. Al fin y al cabo, confiar en los demas
no es nada mas ni nada menos que un acto de gratuidad. Caben, desde
luego, buscar siempre razones y, por tanto, justificaciones. Pero ello no
debe confundirse con un proceso de racionalizacién a la manera como
se habla en psicoanalisis, por ejemplo.

Vivimos y hemos vivido guerras justas e injustas (Walzer), humanidad
e inhumanidad (Glover), con tonos y acentos disimiles y variados:
Buchenwald, el paramilitarismo, la carniceria animal (Coetze), entre mu-
chas otras; las dictaduras, el neocolonialismo y los imperialismos variopin-
tos; el crecimiento y el desarrollo econémicos, la indulgencia del sistema
financieroy laimpunidad del capitalismo financiero; el apartheid, las ma-
tanzas étnicas y las muertes lingisticas, en fin, la indiferencia en laforma
de cocooning, la alienacién que significa y que produce el consumismo;
al cabo, ulteriormente, la banalizacién del mal, para decirlo con Arendt.

Cabe pensar que cada época piensa, con la mediacién de un gran autor,
los conceptos y categorias que debe pensar para su momento y que los
eleva a rangos universales, aun cuando situaciones semejantes pudieran,
como es efectivamente el caso, encontrarse en otros momentos de la
historia. Pues bien, una categoria especificamente contemporanea es
la de situaciones limites, que le debemos a Jaspers y se proyecta a través
del existencialismo, mas alla de esta escuela filoséfica hasta las artes.
Cuando se vive una vida banal, de desasosiego —en el sentido en que
lo traza Pessoa, notablemente—, de tedio y aburrimiento, como lo pinta
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Lévinas; a su manera, una existencia en la que lo Unico cierto y seguro es
que, alguna vez, en algun momento acaecerd la muerte; en una situacion
semejante, lograr creer en alguien constituye a todas luces una experien-
cia limite, esto es, una experiencia que cambia radical, estructuralmente
el decurso de nuestra vida. Nunca, jamas volveremos a ser los mismos
una vez que no hemos creido en nadie, y una vez que hemos tenido la
experiencia de la confianza —que es, por definicién, ciega, gratuita—.

Pues bien, las situaciones limites pueden ser comprendidas como ex-
presiones de las potencias del ser humano. Esas potencias que algunos
autores llamardn como —o incluso situaran en— el alma, la voluntad, el
cuerpo o el espiritu, para citar los casos mas conocidos.

A la mencién acerca de la solidaridad cabe agregar dos adicionales, en
planos y contextos diferentes. Una es la de la hospitalidad, que se halla
en la base del encuentro con el extranjero, el extrafno, aquel a quien se-
guramente no se volvera a ver. La hospitalidad, en su sentido originario,
nada tiene que ver con el turismo y la hoteleria, sino con la atenciéon que
merece el encuentro fortuito con alguien a quien seguramente jamas
volveremos a encontrar y que, sin embargo (jpor eso mismo!), merece la
mejor atencién y cordialidad. Esta es una expresién de nuestro sentido
humano.

En verdad, la hospitalidad hacia quien seguramente se volverd a ver o a
encontrar deja de ser tal: se contagia, mas o menos, de interés, de apro-
vechamiento, incluso de oportunidad de negocio. La hospitalidad es una
experiencia radical, porque no existe la seguridad de volver a encontrar a
quien es objeto de nuestras mejores atenciones. El presente se impone,
entonces, como una experiencia eterna.

A la solidaridad y la hospitalidad se alina, en segundo lugar, el amor. Una
experiencia que no siempre ha sido universal, y que acaso no tenga por
qué serlo.

En verdad, creer en los seres humanos significa creer que el amor todo
lo puede, y puede incluso mas alla de la muerte, puesto que es lo Unico
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que vence a la muerte; nos lo han ensefado poetasy literatos. El amor de
una madre por sus hijos, el amor de un hermano por otro, el amor de un
hijo por sus padres, por ejemplo. Por el amor somos capaces de los mas
ignotos sacrificios, y un limite imaginable no se avizora aun en la historia
de lo posible del ser humano.

Al respecto, vale recordar que entre los griegos la amistad era una expe-
riencia mas fundacional de comunidad —koinonia— que el amor. Ser
griego significa creer en la amistad, y no en el amor, porque este es volatil
y perecedero o pasajero, en tanto que la amistad no conoce de barreras.
Solo con la llegada del cristianismo, el amor logra ocupar un papel pro-
tagonico, pero las proporciones se invierten entonces. En efecto, con el
cristianismo, la experiencia del amor se superpone a la de la amistad y
la desplaza. Ser cristianos, en verdad, significa confiar en el amor y des-
creer en la amistad, sorpresivamente, con los mismos argumentos que
lo contrario sucedia entre los griegos antiguos.

De esta suerte, en Grecia, creer en los demas es un acto fundacional de
amistad —filia, dgape—, en tanto que para los cristianos se trata de un
acto de amor, y no de amistad. Se trata, a todas luces, de experiencias
culturales que imponen valores humanos y que los quieren leer, en con-
secuencia, como trascendentales, cuando no son tales, y no de manera
necesaria o univoca. Por esta razén no quiero fundar el acto de confianza
en los otros en la amistad mas que en el amor, o en este mas que en la
solidaridad. Ambos son solo expresiones de un fenémeno definitivamente
mas radical y fundante.

Existen formas llamadas anormales de humanidad que nos confrontan con
nosotros mismos: el sufrimientoy el oprobio, la enfermedad y lalocura, el
abandonoy lanifiez, la senescenciay la decrepitud. Pero ninguna de ellas
hace otra cosa que revelarnos otras posibilidades de nuestra existencia.
No sin razén Foucault ha acusado como lo habitual ha sido encerrarlas y
proscribirlas, desde la stulftifera navis, hasta los manicomios y las prisio-
nes, desde los sitios de encerramiento y clausura que nunca apareceran
como sitios de atraccidn turistica; en contraste con cementerios, como
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Arlington y Pére Lachaise, La Recoleta o el Cementerio Protestante, por
mencionar tan solo los mas famosos.

El mas apasionantey dificil de los problemas relativos al convivio consiste
en esclarecer —intelectual y experiencialmente— cual es el sentido o la
contribucion que la anormalidad hace a la constitucién de un mundo
comuny normal para todos. Filésofos y artistas, poetas y escritores, lideres
espirituales y hasta politicos y sociales han batallado alguna vez con este
problema. Las respuestas han sido pluralesy, por tanto, disimiles. Lo cierto
es que laanormalidad si contribuye a la constitucién de un mundo normal
y comun para todos, mostrandonos, si cabe la expresién, la cara oculta
de laluna. De esta suerte, en contraste con el anatema y el ostracismo, la
reclusién o la eliminacién —que es lo que han hecho esos regimenes que
son, en consecuencia, violentos, dictatoriales y excluyentes—, debemos
y podemos convivir con la anormalidad como con otra forma de ser de
nuestra existencia. Parodiando el decir de Sartre, cuando sostiene que
una de esas formas de anormalidad era Genet, si el genio no es un don
sino una de las maneras como nos inventamos a nosotros mismos en
casos desesperados, asimismo la experiencia de laanormalidad es una de
las formas como logramos inventarnos a nosotros mismos, gracias a esos
casos desesperados. Lo que sucede, para los mas, es que cierran los 0jos,
dan la espalda o acallan sus oidos a la anormalidad —por temor, acaso,
de confrontarse con ellos mismos—. En contextos y lenguajes diferentes,
es lo que acontece en la poesia de Sor Juana Inés de la Cruz, por ejemplo.

Sabemos que hay gente irredenta. Conocemos incluso a varios que no
merecen nuestros afectos. Sin embargo, debemos poder reconocer
que se trata de gente cuyas posibilidades fueron limitadas o quedaron
truncas; son lo que son, a pesar de si mismos, incluso lo son en contra
de si mismos, sin que ellos mismos lo sepan. En algin mundo ideal o
paralelo pueden llegar a ser distintos, pero como ellos; también nosotros
mismos podemos o podriamos llegar a ser distintos de lo que somos...
Radicalmente distintos.

Y es que creer en los demas significa aceptar la posibilidad de que po-
damos cambiar y dejar de ser lo que habiamos sido hasta la fecha; o
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bien, que podemos vivir como siendo distintos de lo que habiamos sido
hasta entonces. Creer, confiar, en suma, no es un acto: es un proceso de
metamorfosis continuada.

En verdad, lo que emerge en el proceso, en la experiencia mediante la
cual logramos creer en otro(s), en sus palabras o sus acciones, en sus
promesas 0 en su presencia, en su existencia misma, es, a la postre, la
accioén de la voluntad de vivir. Notablemente, se trata de la capacidad
para no dejar que una primera impresién creativa se diluya en el tiempo,
en la obviedad y en la banalidad del dia a dia, para que se convierta en
nutriente de suefos, acciones y posibilidades. Solo los seres humanos
que crean posibilidades —incluso contra la imposible— podran (como
lo sefiala Garcia Marquez) tener una segunda oportunidad sobre la tierra.

Creer en los seres humanos significa descubrir algo de lo nuestro en
los otros, algo que logra conmovernos: movernos, descubrir un cierto
aspecto de nosotros mismos. Con ello, sorpresivamente, al creer en los
otros, logramos descubrir la basica posibilidad, hasta entonces acaso des-
conocida, de que somos nosotros los que podemos creer y confiar en los
otrosy gracias a ellos, pero desde nosotros mismos. Creer en los demas es
un descubrimiento de nosotros mismos como de la capacidad de cerrar
los ojos —por un momento o de manera definitiva— y abandonarnos al
otro o los otros. Una mujer, un amigo, un hermano, la madre o alguien
mas, segun el caso. Creer en la alegria de los nifios, en la sabiduria de
los ancianos, aunque hayamos perdido aquella y no escuchemos o nos
aburra esta... o estos.

Creer enlos seres humanos implica un cierto principio de sabiduria: saber
vivir consigo mismo, saber vivir con los demads. Este fue, desde siempre, el
objetivo de la éticay, mas amplia y fundadamente, el tema de la filosofia.
La filosofia, al fin y al cabo, ha consistido en alcanzar una cierta clase de
sabiduria; aquella, la ética, es una sabiduria practica—que es el problema
mismo del convivio—. Esta, una sabiduria, ademas tedrica, consistente en
temas tales como: saber qué temery qué no, saber si hay y cémo son los
limites, y sino los hay, qué se sigue de ello, saber qué es el mundo y la na-
turaleza, cuél es nuestro lugar en ellos, y qué se sigue de ello, por ejemplo.
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Pues bien, sostengo que, dado el decurso de los acontecimientos en el
mundo de hoy, un tema nuevo para la reflexién filoséfica es justamente
este: establecer si podemos creer en los demas, qué significa ello y qué
se sigue de dicha experiencia; incluso, en caso contrario, por qué ello no
es posible y qué implicaciones ocurren o pueden acaecer entonces. En
este texto, sencillamente he querido abrir una compuerta, hasta ahora
inexplorada por la razon humana.

La ciencia—en particular la ciencia moderna, clasica— se convirtié en un
asunto de especializacion y alto tecnicismo. La ciencia moderna perdid
el aire de sabiduria. Por ello mismo surgen, dados los fracasos filoséficos
de la ciencia clasica, nuevas ciencias. Lo suyo consiste en retomar un
segundo aire, por asi decirlo, para acercarnos a la sabiduria.

Al fin'y al cabo, la sabiduria no es algo que se sepa, sino que se vive. Yo,
quienquiera que diga “yo”, no soy racional o inteligente por lo que sé,
sino por cdmo vivo y qué hago con lo que sé. Mejor aun, la sabiduria no
es algo que se ensefe; en el mejor de los casos podemos aprenderla.
Y la fuente segura para ello es el ejemplo. Por eso, con el mejor tino y ojo
aguzado, lo mejor que podemos hacer consiste en identificar alrededor
nuestro gente sabiay acercarnos a ellos y aprender. Pero esto es algo que
se dice facilmente. No solamente porque hay muchos que pretenden
sin serlo; y quienes lo son, como sostenia en otro contexto Nietzsche,
caminan con pasos de paloma.

Un tema fundamental, pero altamente dificil: creer en los demds signi-
fica no juzgar. Vivimos tiempos criticos que nos han ensefado a juzgar
a diestra y siniestra. El juicio es conveniente y necesario, sostengo,
frente a instituciones y estructuras, pero no asi, no necesariamente, frente
a cada individuo con que nos encontramos en la vida.

Es claro que somos seres culturales; que, por tanto, toda lectura y visua-
lizacién es ya una interpretacién; es mas, como lo pusiera de manifiesto
Heidegger, vamos por el mundo cargados de pre-juicios. Jamas conoci-
mos ni conoceremos lo que es la naturaleza, pues para nosotros ella se
aparece siempre, inevitablemente, como interpretacion, via el sexo o la
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cultura, larazaolareligion, el poder o laeconomia, y demas. Sin embargo,
debemos poder aprender a no juzgar.

No juzgar, no solamente porque no disponemos de toda la informacidn
completa, sino, ademas, porque aunque dispusiéramos de ella, aun no
es seguro que podriamos ponernos en el lugar de los demas.

No juzgar no solo significa aceptar a los demds como son —algo que, a
decir verdad, me parece muy poco—; mas bien se trata de relacionarnos
ante el otro como ante una pregunta, una promesa, un espacio abierto
o una posibilidad. El juicio, por el contrario, es siempre cerrado y conclu-
yente, cerrado y conclusivo. Del juicio solo se siguen dos cosas: un acto
o el silencio, pues el juicio clausura la posibilidad del didlogo, de una
experiencia abierta.

Es inmensamente dificil no juzgar. Quizéds una parte de la sabiduria con-
sista en ello. El juicio es severo y adusto, circunspecto y dilecto. No sabe
de sonrisa o risa, no sabe de espontaneidad y autenticidad. Los mas son
los que, con buenos o malos argumentos, juzgan. Y precluyen asi, un
poco, la vida.

Como sefala conclusivamente Fichte —en su famoso debate contra
Kant—, “qué clase de filosofia se escoge depende de qué clase de hom-
bre se es”. Somos, por razones familiares, culturales, circunstanciales,
sexuales o religiosas; o también, en otro plano, por razones nutricionales,
politicas, antropoldgicas o étnicas, por ejemplo, determinados seres; y
entonces, por ello, aun cuando no lo sepamos, elegimos los politicos
gue elegimos, los lideres que nos merecemos, en fin, las estructuras que
aceptamos; o, en caso contrario, contra las que nos rebelamos y, al cabo,
logramos echar abajo.

Hay una forma de confiar en los demas. Se trata de cuando podemos,
en ocasiones, creer en los animales, generalmente las mascotas que nos
rodean. En otras palabras, significa creer que los animales nos entienden
y nos hablan y que podemos, a su vez, hablar con ellos y entenderlos.
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Creer que la naturaleza es nuestra amiga y madre y que siempre guarda
la mejor para nosotros, al cabo.

En otro plano, escribe Coetzee (2001):

La plenitud de ser es un estado dificil de mantener en cautiverio.
El cautiverio, el encierro en una prision, es la forma de castigo
por la que se decanta Occidente, que de hecho hace todo lo
posible porimponerla en el resto del mundo mediante la repulsa
de otras formas de castigo (las palizas, la tortura, la mutilacién o
la pena capital) consideradas crueles y antinaturales. ;Qué nos
sugiere esto sobre nosotros mismos? (pp. 41-42).

Las tres tareas mas dificiles y de mayor envergadura en la vida son:

1. Lograr reconocer el propio destino.

2. Llevarlo a cabo, una vez que se lo ha reconocido.

3. Intentar cambiarlo, si es preciso, incluso aunque nunca se logre
enteramente.

En verdad, hay que gente que lucha contra su destino, y triunfan. Son
tantos casos conocidos y registrados en la literatura, la historia, la poesia
y la filosofia, que, por ejemplo, nacen en un entorno y logran supe-
rarlo y superarse a si mismos de lo que estadisticamente —esto es,
inevitablemente— hubiera debido suceder. El azar no juega, en estos
casos, un papel despreciable. Pero, con Nietzsche, la voluntad de vivir se
erige como la luz de la existencia misma.

Asimismo, hay gente que, peor aun, lucha al lado, conjuntamente
y en paralelo con su destino, y triunfan. Sus acciones se convierten en
bisagras para nuevos bucles de retroalimentacién positiva que disparan
procesos de realizacion y exaltaciéon generalmente poco conocidos entre
los demés.

Una vez que se ha sufrido profundamente, que se han sufrido serias
decepciones, que se ha padecido la violencia —que es, por definicién,
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esencialmente gratuita—; una vez que se ha conocido el corazén roto, la
vida quebrada, una gran pérdida o el cielo negro, jse puede (aun) creer
enlos demds? Para quienes no han conocido experiencias —experiencias
limites— semejantes, la respuesta es clara, aunque, quizas no obvia. No
asi, sin embargo, para los primeros.

La vida no es perfecta, y estd, ayer, hoy y mafana lejos de serlo. Creer
en los demas significa, en realidad, considerar que si se puede creer en
los demas tanto como en la propia capacidad de creer en algo. ;Cabe
vivir en la desesperanza? Me resulta imposible imaginarlo. Vivir significa
creer en quien nos ama 0 amamos, en quien conocemos 0 NOs Conoce,
en fin, en quien no nos lastima y no lastimamos. La vida, a veces, se torna
dificil, muy dificil, para algunos. Para otros, hemos recibido bendiciones,
y acaso algun sufrimiento ha sido superado. Las cosas se superan en
muchas ocasiones, gracias al tiempo. El tiempo, al cabo, es generoso y
aporta solaz y permite alegria. Nos brinda una segunda, una cuarta, una
vigésima oportunidad, a condicién de que sepamos reconocerla y acep-
tarla, incluso sin dar las gracias.

Creer en los demas es quizas la mas gloriosa de las experiencias de un
auténtico renacimiento. Algunos, por su propio karma, necesitan o mere-
cenrenacer, lo cual les permite nuevas oportunidades de mejorar. Otros,
en ocasiones, no requieren reencarnar porque en vida han comprendido
—han amado, quizas han sufrido— y se han salvado a si mismos o han
sido salvados por alguna circunstancia fortuita, por definicién pasajera
y gratuita.

Una de las circunstancias mas misteriosas pero maravillosas de la vida
consiste en la gratuidad. Las cosas mas maravillosas y extrainas de la
vida son esencialmente gratuitas: la vida misma, la muerte, el amor
y la amistad, la solidaridad y el sufrimiento, la alegria, la felicidad y la en-
fermedad, la salud, el hambre y el suefo, lainteligenciay la buenafortuna,
por ejemplo. La gratuidad no implica abrirle una puerta al misterioo ala
magia: es sencillamente uno de los nombres del azar o la aleatoriedad,
las cuales, por definicién, no conocen, no saben de reglas o leyes. Con
toda seguridad, una de las dificultades cognitivas mayores para los seres
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humanos es el azar o la aleatoriedad. Quisiera decir que creer en los demas
es efectivamente un acto aleatorio, que no responde a leyes ni normas,
y no por ello es desdenable.

El espacio de la gratuidad fue tradicionalmente la poesia y el arte, y la
poesia ha sido, habitualmente, el lenguaje de la sabiduria. ; Es sabio confiar
en los demas, o no es, al cabo, otra tonteria, una sefal de ingenuidad e
inexperiencia? ;Puede asimilarse la sabiduria a la ignorancia y la inocen-
cia? Nada parece responder en favor de esta conjetura. Por el contrario,
todo parece indicar que la sabiduria se caracteriza por varios rasgos, aun
cuando no siempre estén todos presentes: paciencia o alegria, determi-
nacion o espera, voluntad o conocimiento, soledad o aislamiento, que
no son lo mismo.

Creer, en general, implica o se acompana de un verso o un canto, de una
chispa en la mirada o de un suspiro que traduce un segundo tiempo.
Uno de los nombres de dios —no necesariamente con mayusculas— es
esperanza, y mientras tengamos esperanza, dios estara con nosotros,
aunque no lo sepamos o no nos importe. Pero creer en los demas es algo
por completo diferente a creer en una roca o una planta, un animal o un
artefacto. Creer en los demas significa creer en una parte de nosotros
mismos. Y no es, en absoluto, necesario que sepamos cual parte nuestra
es, 0 qué hace o de qué se trata.

La pretensién del torturador, advierte Sartre, su triunfo, consiste en lle-
varnos al limite en el que quisiéramos ya no existir. Pero como lo ponen
de manifiesto campos de tortura desde Buchenwald hasta Abu-Grahib,
desde Guantanamo hasta las mazmorras de la dictadura de Pinochet, por
ejemplo, el torturado encuentra siempre maneras de salir airoso. Incluso
refugidandose en la locura, que es la derrota ultima del torturador, no la
muerte del torturado ni la delacién.

Algunos animales pueden generar confianza en nosotros, particularmen-
te algunos de los mamiferos superiores. No cabe, sin embargo, cerrar la
puerta a priori a otras formas de vida. Empédocles decia que los dioses
para los seres humanos son humanos, para las hormigas los dioses son
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hormiguicos, para las vacas son vaquicos, para los delfines son delfi-
nicos y para los helechos son heléchicos. Esta idea puede extenderse
sin dificultad.

Si ello es asi, creer en los demas significa creer en posibilidades como
en formas, lenguajes y expresiones humanas o accesibles a los se-
res humanos.

Al revés, ;jes posible vivir sin creer en los demas o sin creer metafisica-
mente o en algunas ocasiones y circunstancias particulares en algunos?
La literatura tanto como la historia, el arte tanto como la poesia, la filosofia
tanto como la experiencia y el sentido comun, todos apuntan a que es
facticamente imposible. Al final del dia siempre habremos amado a al-
guien, y alguien nos habra amado, alguien nos habra hecho algun bien
0, por lo menos, no nos habra hecho algin mal. Y significa que la vida
habra valido la pena vivirla y que no fue en vano.

Terrible, en verdad, es para quienes en el momento final, o antes, la
vida no haya tenido sentido. El escandalo, para los hombres, si no para
los dioses o el dios, es que para algunos el final del dia habra sido asi.
Cuando ello sucede, en realidad, no solamente es un fracaso para quien
Vivid, sino para el dios mismo o los dioses. Pero si ello es asi —jsorpresa,
escandalo! —, dios o los dioses son falibles. Lo cual rebaja notablemente
su estatuto y valia.

En fin, no en Ultima instancia se trata del reconocimiento permanente de
gue bien vale tener valor ético, pero también valor politico, y que ambos
no siempre se acompanan ni se implican reciproca y necesariamente.
El coraje ético radica en poder vivir (la) verdad tanto como sus maltratos,
sin descreer en ella. El coraje politico implica poder mirar a los ojos a los
demas sin ninguna clase de temor o de rencor, puesto que no han logrado
que podamos dejar de creer... en nosotros mismos. En ello, podemos
sostenerlo, consiste la historia moral del siglo XX y de lo que va recorrido
del siglo XXI. Bastaria con echar una mirada a la historia contemporanea;
la historia: esa ciencia politicamente incorrecta.
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Los verdaderos problemas en buena ciencia y filosofia no son aquellos
que ocupan a todo el mundo. Por ello mismo es extremadamente dificil
formular problemas y resolverlos. Por el contrario, los auténticos pro-
blemas morales son aquellos que implican excepcionalidad, diferencia,
contraste y limite, no unanimismo o generalizaciones, siempre faciles.

Creer en los demads es, pues, al cabo, confiar ante todo en la capacidad
de la inventiva, la creatividad y el conocimiento que la cultura humana
puede lograr. En efecto, no solamente hemos ganado una vida mas, he-
mos ganado en esperanzas y en expectativas de vida, sino que también
hemos avanzado significativamente en la reduccién de la violencia, enla
defensa de la vida, por ejemplo. No vivimos en un paraiso, ciertamente. El
nirvana —iluminacién consistente en el maximo grado de comprensiéon
de las cosas en general— sigue siendo posible solo a nivel individual.
Hemos logrado superar amplia, aunque no definitivamente, la historia
de la logofobia, es decir, el miedo al conocimiento, el miedo a la inves-
tigacion, el control de la libertad de pensamiento, la libertad académica
y la libertad de expresion. Estos avances no son nunca llanos, planos o
lineales, sino a través de paisajes rugosos adaptativos.

El peor de los futuros sera siempre mejor que el mejor de los pasados
por el solo hecho de que habra posibilidades, esperanzas, horizontes. Al
finyal cabo, uno de los nombres de la divinidad o el absoluto es esperanza.
Y jamas podremos renunciar a ella: creer, esperar incluso loimposible, en
determinadas ocasiones, como la Unica posibilidad plausible, sin claudicar.

Hay quienes tienen un umbral bajo al dolor y a la esperanza, a la capa-
cidad de ensayar y equivocarse. Hay también quienes tienen un umbral
alto al sufrimiento y la esperanza. Podemos pensar en pedagogias que
aumenten estos umbrales. Y ellas pasan, con toda seguridad, por mas 'y
mejor conocimiento, mas y mejores experiencias de transformacion, me-
joramientoy cambio. Pero mas alla de estas pedagogias posibles —jnunca
ensefiamos nada, solo, en el mejor de los casos, podemos aprender!'—,
lo que queda es el ejemplo. Y si: podemos aprender a creer en los demas
observando a aquellos, que no parecen ser muchos, que han creido en
los otros, incluso como en lo imposible mismo.
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