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Resumen

El artículo presenta los aspectos más prominentes de los carnavales del Inti 
Raymy y del perdón, leyéndolos a luz de la relación entre tiempo, lengua 
y justicia. La primera parte del escrito delimita un marco de análisis para 
pensar el carnaval como un espacio de regulación ética de la comunidad. 
Entre tanto, la segunda parte pone a prueba la clave de lectura a través de 
las voces de los comuneros que participan en el carnaval. Se trata de un 
trabajo etnográ�co que intenta poner en evidencia la normatividad social 
que subyace a este tipo de celebraciones. 

Palabras clave: etnografía, carnaval, derecho indígena, justicia, indígenas 
pastos y Kamentsás. 
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Agriculture celebrations and helio-moon cycles in 
the andean world: carnival as a source of justice of 

indigenous towns of pastos and kamentsás

Abstract

The article presents the most prominent aspects in the carnivals of Inti Raymy 
and forgiveness, being read under the light of the relation between time, 
language and justice. The �rst part of the text limits an analysis framework 
to think the carnival as an ethical regulation space meanwhile the second 
part tests the importance of reading through the voices of comuneros who 
participate in the carnival. It is about an ethnographical work that tries to 
make evident the social ruling that underlies this type of celebrations.

Key words: ethnography, carnival, indigenous law, justice, pastos and ka-
mentsás indigens 

Introducción

Inscrito en el contexto del trabajo de campo que hemos venido desarrollando 
con comunidades indígenas de los departamentos de Putumayo y Nariño, 
el presente artículo busca detallar de manera liminar algunas re�exiones 
en torno al carnaval como fuente de justicia de las comunidades andinas. 
El trasfondo argumentativo que guía la investigación que realizamos en la 
actualidad sostiene la hipótesis de que existe una relación inescindible entre 
tiempo, lengua y justicia. Dicha hipótesis, debe ser leída desde la perspecti-
va cultural, es decir, sin perder de vista que las “categorías” de las que parte 
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nuestra conjetura quieren resaltar la diferencia que produce la experiencia 
del tiempo y el espacio, tanto en las estructuras socio-semióticas de los 
pueblos como en sus practicas de organización social. La hipótesis traza un 
mapa extenso de sub-hipótesis, siendo así y atendiendo a la delimitación 
del escrito, queremos detenernos sucintamente en la que se considera una 
huella imprescindible dentro de los carnavales andinos: emanada del tiempo 
que profesan las culturas andinas, la estructura sintáctica de sus lenguas y sus 
“formas” de organización social, las cuales se encuentran en conexión directa 
con la naturaleza y con las entidades tutelares que propician su equilibrio. 

Sobre esta consideración, queremos rastrear prácticas que, teniendo lugar en 
el carnaval, demuestren la hipótesis. Para hacerlo, acudiremos a la tradición 
oral1 de dos costumbres andinas (Pasto y Kamentsá). Sus voces serán las que 
irán con�gurando la urdimbre de nuestros supuestos. Desde esta perspectiva, 
si son las frecuencias de la palabra las que guiarán el itinerario, el carnaval 
ha de ser comprendido como texto, siendo su espacio contextual el mito 
en que éste tiene lugar. Tanto uno como otro marcan una inscripción de la 
memoria comunitaria y como pasaremos a mostrarlo, uno y otro, delimitan 
la realidad cotidiana de la comunidad: 

Esta forma de sentir y vivir el mito, de actualizarlo y volverlo práctica social en el 
carnaval y en la vida cotidiana, pone en cuestión aquellas lecturas occidentales 
que lo han considerado como mera fábula, como �cción, como pensamiento 
prelógico (Tobar & Gómez, 2004, p. 43).

Las leyes de la casa 

Jacques Derrida (1995) se ha preguntado por la relación entre don y tiempo2; 
se quiere reconducir la posibilidad de dicho vínculo a dos �estas agrícolas 
andinas. Partiremos de delimitar algunos rasgos determinantes del tiempo 

1	 Se le ha prestado poca atención a la tradición oral de las comunidades para “comprender, identi¿car o
visibilizar que en esos aspectos y sus interrelaciones subyace una normatividad social que regula la vida 
social, que consagra deberes entre las personas y con la naturaleza; que previene, soluciona y transforma 
los conÀictos, haciendo posible la reproducción y convivencia social” (Tobar & Gómez, 2004, p. 52).

2  “[…] ¿Qué puede tener que hacer el tiempo con el don? Queremos decir: ¿qué tendría que ver con él? 
¿Qué tendrían que ver entre sí, diríase en francés y en castellano?” (Derrida, 1995, p. 16).
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en el mundo andino e indagaremos por su presencia en las festividades y 
conmemoraciones que los pueblos de estas comarcas le ofrecen a sus enti-
dades tutelares. En dichas celebraciones se perciben prácticas milenarias de 
justicia, que se actualizan en el devenir de lo(s) tiempos. Tiempo(s) que en el 
carnaval se ofrendan a las generaciones por(venir), ciclos de canto y de baile 
–de canto como baile o de baile como canto–, labranzas de reencuentro con 
la urdimbre de la memoria –presencia de las voces primigenias, del soplar de 
los vientos en las voces de las nuevas generaciones–, mito vivo profesán(don)
os el saber y el sentir de condiciones tempo-espaciales ciertamente otras. 

Si dar supone una suerte de entrega, de asignación o de concesión, men-
cionando tangencialmente algunas derivas de la expresión, la gracia del 
presente se encuentra unida con el mundo de lo económico3. Sin embargo, 
es preciso indagar por la relación económica que se profesa. Derrida, señala 
como predicados semánticos de la economía el valor de la ley (nomos) y el 
de la casa (oikos). Si la cultura precede a la ley, a cada cultura se lega en don, 
su propio código. El mundo del nomos, al heredar para sí el valor de la ley, 
transmite, a la vez, el valor de la lengua y el contorno del tiempo en que 
tendrán lugar sus prácticas. El mundo del oikos4 interviene en el espacio del 
hogar, de ahí, que de dicho orbe se derive la lengua materna, es decir, el 
idioma en que se desarrollarán la ley y las convenciones temporo-espaciales 
de la comunidad.

El devenir de los carnavales agrícolas andinos da cuenta del tiempo, de la 
lengua y de la ley de éstos. Cada uno de ellos, singularmente dado a luz, 
portador, por tanto, de horizontes de vida particulares y vehículo de grafías 
delimitadas. Contemporáneamente, las estructuras socio-semióticas del 
mundo del nomos, reducen la lengua de su ley a la economía del cálculo. Si 
ex-nihilo es la morada –valga decirlo, el mundo del oikos– la que precede a 
la ley, en la actualidad, es la ley la que con�gura los perímetros de la casa. 
La antítesis tiene lugar, por cuanto la ley dominante impuso la historia de la 
lengua, de tal forma, dicha costumbre no ha hecho cosa diferente que apro-

3	 “Ahora bien, el don, si lo hay, se re¿ere sin duda a la economía. No se puede tratar del don sin tratar de
esa relación con la economía, por supuesto, incluso con la economía monetaria” (Derrida, 1995, p. 17).

4	 “Oikos es la casa, la propiedad, la familia, el hogar, el fuego de dentro” (Derrida, 1995, p. 16).
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piarse la ley del otro, que cuanti�car lo imponderable, aquello que carece 
de medida y que, por tanto, no se puede contar: 

Es imposible contar las lenguas: eso es lo que quería sugerir. No hay posibilidad 
de cálculo, desde el momento en que el uno de una lengua, que escapa a toda 
contabilidad aritmética, nunca es determinado. El uno de la monolengua de 
la que hablo, y del que hablo, no será por lo tanto una identidad aritmética y 
ni siquiera una identidad a secas. La monolengua sigue siendo incalculable, 
entonces, al menos en este rasgo (Derrida, 1997, p. 47).

En este (con)texto, el don queda abierto a una economía monolingüista, sin 
embargo, el procesamiento patrimonial, producto de la antítesis enunciada 
arriba, se encuentra imposibilitado de lograr una expropiación absoluta, 
en efecto, al tiempo que aparece el cálculo, se ofrenda la interrupción de 
la economía5. Es en él que tiene lugar la mencionada parálisis, en la que se 
quiere situar los sucesos de los carnavales andinos, es justamente ahí, que 
reaparece el universo del oikos y que va a tener lugar el reavivamiento del 
fuego interior, el fervor con que se cocinan las palabras en los fogones de 
las cocinas de la tradición andina6. 

En torno a un fogón se congregaba la familia kamëntsá y formulaba la ley 
en torno al fuego, don Juan Bautista Jacanamijoy decía: 

[...] si uno de mis hijos ofende a su madre o a mí o entre ustedes los herma-
nos... sus abuelos, sus tíos y tías, sus primos y allegados y principalmente los 
antiguos, se sentirán defraudados, al contrario, sus hijos, los hijos de sus hijos 
y los que vendrán, se sentirán orgullosos, porque es la palabra mayor la que 
enseñó a vivir como hijos de batsanamama (madre responsable), nos enseñó 
a vivir como hermanos kamëntsá y a mantener los lazos de hermandad con 

5  ¿Pero el don, si lo hay, acaso no es también aquello mismo que interrumpe la economía? ¿Aquello mismo 
que abre el círculo a ¿n de desa¿ar la reciprocidad o la simetría, la medida común, y al ¿n de desviar el
retorno con vistas al sin retorno? (Derrida, 1995, p. 17).

6	 La cocina es lugar privilegiado del nacimiento y mantenimiento de la tradición oral en el mundo andino.
Lugar sagrado donde se abriga el fuego interior del hogar. En kichua, la palabra Tullpa no sólo designa 
al fogón y a la piedra del fogón, sino que también es el hogar. El verbo Tullpana designa la acción de 
prender el fogón y de colocar las ollas sobre el fogón. El verbo Yanuna es cocinar. Yantashka es palo de 
leña. Yantana la acción de recoger la leña. Yantakamayu es leñador. Huasi es casa, habitación, morada,
vivienda, edi¿cio. Al preguntarle a Samuel Otavalo, comunero kichua de Otavalo (Ecuador), por la cocina,
pronunció el vocablo yanunahuasi (Fernández de Córdoba, 1982, pp. 97-280-304).
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todo. Así mismo cuando un familiar está enfermo es deber del núcleo curarse 
en familia (marzo de 2005).

Lo que da el tiempo 

Para rastrear la hospitalidad tejida desde la esfera de la casa al mundo de los 
carnavales andinos, se quiere volver a la promesa enunciada al principio del 
anterior apartado, a saber: la delimitación de algunos rasgos determinantes 
del tiempo en el mundo andino. La percepción de la naturaleza de las diferen-
tes culturas, se encuentra ordenada en torno a su experiencia vital en el entorno 
social, de tal forma, cada cultura participa de un ritual del tiempo diferente, 
esculpe formas de conocimiento particulares y ofrenda condiciones de vida 
que responden a realidades delimitadas. La práctica del tiempo en las culturas 
andinas, da cuenta de la relación inquebrantable del hombre con el ecosiste-
ma. Cada ciclo natural tiene repercusiones insondables en la cotidianidad de 
la comunidad, el devenir de la naturaleza escribe la historia del andar de los 
hombres en la Tierra, caminar es la marca de las entidades tutelares lo que 
deja sus huellas en los presentes que van y vienen. La experiencia del tiempo 
no es otra cosa que la experiencia misma de la realidad, práctica textual que 
obedece a su (con)texto y que interviene en la percepción del mundo7.

En la territorialidad andina el tiempo no es cronológico, la división tajante 
entre el pasado, el presente y el futuro de la episteme histórica se desconoce 
y se reprocha, por tanto, la inmovilidad de sus consecuencias en el mundo 
cotidiano. La niñez, expresión por excelencia del tiempo que vendrá, es 
cargada por las mujeres andinas en su espalda, es decir, que como el futuro 
que se apresta a llegar está atrás. La sabiduría de la senectud de la tradición 
andina se vive como un tiempo delantero. En la palabra de un anciano(a) 
hablan como mínimo cuatro generaciones de tradición oral ininterrumpida. 
En el salivar de los mayores se expresa la actualización de la historia comu-
nitaria como mito vivo, de ahí que las voces de líderes míticos como Juan 
Chiles, en el caso del gran pueblo de los pastos y de Carlos Tamabioy para 

7	 “La “misma” realidad (por ejemplo los movimientos astronómicos) es experimentada demaneramuy distinta
de acuerdo con el horizonte cultural (un astrofísico occidental y un campesino runa) y, por tanto, ya no se
trata de la “misma” realidad “(Estermann, 1998, p. 40).
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los kamëntsá, Tupac Amaru para la tradición Quechua o Tupac Katari para 
la costumbre Aymara, por sólo mencionar algunos ejemplos del mundo 
andino, sigue siendo recibida por los niños(as) y por los mayores en las co-
munidades. Cuando se da el presente, se regalan trazos de adelante, pero 
al tiempo se cimientan las bases del porvenir. En la territorialidad andina, el 
fraccionamiento temporal de la cultura occidental, se convierte en otra forma 
de experimentar la historia

En quechua, existe un solo vocablo común para “futuro” y “pasado”: nawpa-
pacha. Para diferenciar los dos, se usa formas de sustituto como hamuq (“lo 
que viene”), quepa (después), ñawpa (“antes”) qayna (“anterior”). El “presente” 
es expresado por kunan que signi�ca simplemente “ahora” (a veces también 
kunan pacha: “tiempo de ahora”). Las formas verbales del presente y futuro 
“comparten” las segundas personas (“tú” y “vosotros”), es decir: no existen 
formas especí�cas para el futuro para “tú” y “vosotros”. Para el runa, el futuro 
no es algo que “viene” delante, y el pasado algo que está (o se “va”) atrás, sino 
al revés: el futuro en cierto sentido está “atrás” y el pasado “adelante” [...] Pero 
también viceversa (Estermann, 1998, p. 184).

La morada del carnaval o la �esta agrícola cósmica 
en el mundo andino

Aquello que se ofrenda del pasado y del futuro en la presencia del carnaval, 
es el don que convoca el presente apartado. Cuando futuro, pasado y presente 
concurren al mundo andino, también llega la sagralidad de las entidades 
que hacen posible el encuentro. Un ejemplo palpable del mito que actualiza 
el tiempo del universo andino es el Intiraymi (Inti: sol, Raymi: �esta), la �esta 
agrícola cósmica de los Andes. Carnaval celebrado en honor al astro padre 
(Tata Inti), tiene lugar a lo largo y a lo ancho del mundo andino, del sur de 
Colombia al sur de Argentina, pasando por Ecuador, Perú, Bolivia, Chile y 
Uruguay. Festividad agraria en la que se le agradece al sol por la creación del 
primer padre y protector del tronco quechua, Mancu Cápac Inca, fundador 
del Cusco y bene�ciario del saber solar. Conocimiento ancestral transmitido 
de generación en generación y experimentado diariamente en las faenas 
agrícolas de la territorialidad andina: enseñanzas sobre la labranza de la tie-
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rra, el cultivo de las plantas y la crianza del ganado (Fernández de Córdoba, 
1982, pp. 123-124, pp. 186-187).

Es el sol el que da el tiempo en los Andes, y siendo el tiempo el que ofrenda 
la lengua, se corrobora que los idiomas andinos nacen en el campo, es decir, 
que son agrarios8. 

•	 Inti nombra al sol y a la hora. 

•	 Intihuata designa un milenio y al tiempo señala “reloj”, “calendario” y 
“almanaque”. 

•	 Intihuatana es observatorio. 

•	 Intipunsha designa el primer día de la semana del calendario kichua 
(domingo). 

•	 Intiyana es el verbo brillar; alumbrar; salir el sol. 

•	 Intiraymi es el séptimo mes del año kichua (julio) (Fernández de Córdoba, 
1982, pp. 122-123), periodo agrícola de cosecha en el que se agradece la 
providencia de la entidad cósmica protectora, por los frutos recogidos 
en la chagra, tiempo-espacio en que se le da al dador: don del canto y 
del baile, de la reciprocidad entre dos acciones hermanas. 

•	 Taki es canto, canción; tambor; troje, granero, silo; cueva, sibíl; sótano, 
catacumba; canasta de gran tamaño. Es al tiempo, el nombre de un gé-
nero de poesía kichua, verso cantado y forma sustantival del verbo Tákiy 
(Takina), expresión para designar sentimientos o virtudes de la naturaleza. 

El autor Sallqamaywa recogió un taki entonado por Sh’uchi Qhápaj, kuraka de 
Jatunqolla, en las bodas del Inka Wirakucha: “Tú eres adorador de Wiraqucha, 
precepto del mundo, en tanto que yo soy adorador del sol”. El verbo takina es 
cantar; componer takis; arrullar; colocar en el troje. Taki como adjetivo designa 
el tiempo del movimiento constante, el devenir entre lo que pasa adelante y lo 
que viene atrás, el ser ágil, activo, veloz, diligente, ligero, listo, vivo, expedito. 
Takiaklla son las vírgenes del sol encargadas de los cantos y oraciones. Tushuna, 

8	 “El aymara y el kheswa son idiomas pulidos durante más de cincuenta mil años por la necesidad de orga-
nizar el trabajo y la vida comunitaria. Son idiomas colectivistas, socialistas, creados por y para gentes sin 
categorías cristalizadas” (Reynaga, 1989, p. 30).
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designa la acción de bailar, zapatear; chacotear, retozar. Mientras que Tushu-
ykancha es pista de baile (Fernández de Córdova, 1982, p. 64).

Para nosotros taki y tushuy son dos acciones indisociables. Nacemos cantando 
y bailando, si cantamos bailamos y si bailamos cantamos. Se trata de una misma 
acción, de un mismo verbo: Taki-tushuy [...] En el Intiraymi hacemos taki-tushuy 
como manifestación de reciprocidad con lo que se nos da y ofrecemos música, 
canto y baile. El baile se convierte en pagamento. Para nosotros la música no es 
un arte, es una tarea natural. Usted sabe [...] cuando Taita Victor Jacanamijoy, 
hace taki, se baila y se canta [...] pero en ese caso hacer taki es también curar, 
es ser justo. Taita Efrén Tarapués, dice que sembrar con la luna es ser justo 
(Recibido de la tradición oral Pasto. Conversación con Diego Fernando Tupaz 
Pastas: Comunero del Resguardo Pastas de Aldana).

La reciprocidad presente en estos tiempos helio-lunares concierne a un “tipo” 
de reciprocidad natural, natural, por cuanto emerge de las entrañas de la tierra 
misma para actuar en la realidad de la comunidad. El acto de volver los ojos 
hacia el otro constituye una suerte de trance, de entrega y de compromiso. 
Se vuelve la mirada hacia el entorno, hacia los eslabones que posibilitan los 
procesos naturales de quien da la vida, se vuelve a ella y se rea�rma la lengua 
materna9. Entonces se habla en lenguas, el lenguaje del carnaval andino 
evoca la posibilidad de una conversación plurisensorial10, en la cual el acto 
de ser justo no se predica, por el contrario, se experimenta. Como lo enuncia 
Derrida (1995), la posibilidad de dar, de don(ar), de ofren(dar), no puede ser 
objeto de una teoría. Darse al otro –volver a la madre, a la lengua materna, 
incluso en el antes y el después de toda posibilidad lingüística– compromete 
la epidermis y la sabia de la naturaleza. En el mundo andino, ser justo com-
porta equilibrio en todos los niveles de la vida, “a través de la reciprocidad, los 
actores (humanos, naturales, divinos) establecen una ‘justicia cósmica’ como 
normatividad subyacente a las múltiples relaciones existentes” (Estermann, 

9  “Ahora bien, ésta es la condición de todas las palabras que tendremos que utilizar, de todas las palabras 
que se dan en nuestra lengua y este problema lingüístico, digamos más bien este problema de la alengua 
anterior a la lingüística, será naturalmente nuestra obsesión” (Derrida, 1995, p. 27).

10 “Seguridad en el movimiento, ignorancia del vértigo, capacidad de gustar la música en silencio dentro de
uno mismo, integración de la personalidad a un nivel muy profundo donde se confunden razón, emoción, 
imaginación, acción, deseos, son posibles porque sentimos el tiempo y el espacio viviendo y juntándose 
también dentro de nosotros” (Reynaga, 1989, p. 23).
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1998,  p. 133). Se da el tiempo, se lo da en presente11, en presente que evoca 
la enseñanza de los que caminan adelante y que ofrendan su palabra para 
los que vienen atrás. Se da el tiempo del sol, y que mejor forma de hacerlo 
que en el canto y en el baile, en la otra voz del carnaval, en la revolución del 
Intiraymi:

Dicha revolución análoga a la revolución natural de la tierra alrededor del sol 
absoluto en su medio día (y por eso empezamos por hacer girar la cuestión 
del don entorno a un Rey-Sol –astro padre se diría en los andes–), haría volver 
a la naturaleza del hombre, a esa moral eterna (“Esta moral es eterna” dirá más 
adelante), a esa “roca” de la que se encuentran más cercanas las sociedades así 
llamadas “las menos elevadas que podamos imaginar” –aquéllas que constitu-
yen el objeto del Ensayo sobre el don, su objeto particular pero a todas luces 
ejemplar a los ojos de Mauss–. Éstas dan el ejemplo de una estructura natural 
y, por consiguiente, universal del socius que se entabla con el don (Derrida, 
1995, p. 69).

Don(ar) el Carnaval: el Carnaval del Per(dón)

En las fronteras entre las cadenas montañosas andinas, concretamente en el 
nudo de los pastos y el paisaje selvático del bajo Putumayo, se sitúa un paraje 
de transición, un puente entre el mundo del páramo y el de la selva, la aurora 
de un rico diálogo de saberes que une a dos de los territorios ancestrales con 
más “riqueza” cultural en el continente. Bajo la bendición de estas energías 
milenarias, las tradiciones kamentsá e Inga del valle de Sibundoy (Alto Pu-
tumayo) han pulido con paciencia sus usos y costumbres. Labranza que los 
presenta ante el mundo como dos de las tradiciones que mantienen intacto 
su conocimiento etnobotánico y que practican su medicina tradicional. 

En los bordes intersticiales de estos territorios se teje la trama de otra de 
las �estas helio-lunares que engalana la experiencia del tiempo en la tra-
dición amerindia. La costumbre kamentsá reanuda en febrero el uso de la 
tradición oral trasmitida de generación en generación durante todo el año 

11  “El hecho de que un don se denomine un presente, que ‘dar’ se diga también ‘hacer un presente’, ‘dar un 
presente’ (tanto en francés como en inglés o en castellano, por ejemplo), no será solamente para nosotros
un indicio verbal, una ventura o un azar lingüístico” (Derrida, 1995, p. 19).
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y convierte en rito a las palabras que enseñan el mito. El mito fundacional 
de su �esta más importante cobra vida y el carnaval del perdón o �esta del 
maíz retorna al seno de la comunidad.

Según el mito en el mundo habitaba la tristeza, por tanto, el desconsuelo era 
transmitido a la T ierra, el tiempo aún no existía. El canto y el baile tenían que 
“poblar” el tiempo, había que danzar en la chagra12, por eso vino un señor que 
trajo la música y que dijo que la comunidad debía danzar al menos una vez 
al año en su �esta propia (Tobar & Gómez, 2004, pp. 24-25). La espiral cíclica 
del tiempo se desmadeja y aparecen las voces de antaño en el hoy, el atrás 
delantero se actualiza y es necesario cantarle y bailarle. La danza del carnaval 
del perdón evoca tiempos delanteros, palabras de mayores que se vuelven 
a hacer presentes en los rituales de la comunidad: “El movimiento circular 
de la danza es el giro del tiempo, así lo con�rma el vocablo que designa a la 
�esta como bengbe inyenyanté ‘nuestro año otro �nal y comienzo’, es decir, 
su retorno y nuestro retorno” (Tobar & Gómez, 2004, p. 34).

El carnaval, como zona de encuentro, transmite los designios del tiempo ka-
mentsá, los dones predicados por el pueblo aluden al acto de reconciliación 
entre todos los integrantes de la comunidad. La celebración comunitaria, 
actualizando el tiempo del mito, invita a per(don)ar, a puri�car las acciones 
del presente retomando la memoria adquirida de los sabios del pasado, a 
tornar cotidianas aquellas palabras que se recuerdan durante la �esta. Así, la 
conmemoración reúne a las diferencias en la hospitalidad de la música que se 
extiende durante toda la noche, esto a�rma los pilares de un tipo de justicia 
relacional, que para llegar a la humanidad indígena, debe partir de los esla-
bones primigenios, de las entidades protectoras de la naturaleza. 

Comprendemos que tsbatsanamamá es –“madre responsable”– y no es soli-
taria, está acompañada de bëngbe bëtsa –“nuestro gran mayor” o “creador”–, 
ambos son seres que dieron origen a bakó –“tío”– y a batá –“tía”– de esta pareja 
surgimos los que hoy estamos caminando sobre nuestra “madre responsable”, 
algunos viven como los primeros kamëntşá y a otros nos dejaron como nos ven 
hoy; los primeros seres en nuestro mundo son animales, algunos por castigo 

12  “[...] Cuando el campesino trabaja la pachamama, para él es como una oración, un relacionarse con el 
fundamento divino de la vida [...]” (Estermann, 1998, p. 264).
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de sus superiores fueron convertidos en viento, en arco iris, en montañas, en 
riachuelos, en plantas, en minerales, en lagunas, en astros, en una parte del cielo 
o en un pedazo de tierra y todos estos son seres que hacen parte de la convivencia 
con entşa –“gente”– nos comprendemos porque somos hermanos con el vegetal 
y porque también a través de la historia de nuestros mayores cuentan que cada 
uno es origen de un animal. Y cuando queremos comprender aún mejor estos 
espacios y comunicarnos con los que ahí hacen presencia sentimos la hora de 
beber el líquido de nuestro propio vegetal, el más importante y respetado el 
biajuá –“yagé”– que de ese bejuco sale el biajiy –“líquido del yegé”– y acompa-
ñado de la luz katşbetëté –“luna llena”– podremos ser caminantes y comprender 
lo que pasó, lo que esta pasando y lo que va a pasar para cada uno de nuestro 
cuerpos, esto es estar en otro nÿetsluare –“mundo”– y en otro luariñ –“territo-
rio”–, es decir todo esto es otra naturaleza (Habla el pueblo kamëntsá en la voz 
de Willian Mavisoy Muchavisoy, 30 de noviembre de 2006). 

La justicia kamëntsá ha sido tejida a partir de los hilos de su tiempo mítico, 
tiempo que renace en el día a día y que participa activamente en la expe-
riencia del territorio mancomunadamente trabajado y caminado por sus 
habitantes. Dar el tiempo es otra forma de dar justicia y en el tiempo del 
carnaval kamëntsá se reconstituye el tejido social, lo que evita las prácticas 
de venganza; en efecto, no se trata de un ritual cuyo “importe” no sobrepasa 
las barreras del hedonismo, sino de costumbres milenarias a las que la co-
munidad ha dotado de potencia para poder vivir mejor. La vuelta danzarina 
que en el carnavalear conecta al kamentsá con los astros, tal como acontecía 
en el Intiraymi, vuelve a reaparecer:

En lengua kamentsá las palabras se asocian con la dimensión temporal, con el 
destino y el movimiento. Nyanoy es un término espacial que indica hacia todas 
las direcciones. El tiempo kamentsá se concibe como un espacio heliolunar. 
Juashkon es luna; juashkonam es ir y dar vuelta, ir y regresar. Lingüísticamente 
parece evidenciarse una relación con el devenir, con un sujeto y un tiempo 
cambiante, con la severidad del errar, del dar vuelta. Shinye es sol, mes; inye 
es ver brillar; sintinye es lo vuelvo a ver; clestrinye es carnaval. El carnaval es 
un espacio y tiempo del regreso, del volverse a ver. Pero este ir y venir en el 
tiempo ha de plasmarse en el espacio (Tobar & Gómez, 2004, pp. 34-35). 

La fuerza de la potencia radica en la tradición, en el ejercicio interrumpido 
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de generaciones que han ido a�nando el pensamiento en y para la natu-
raleza. Kabëngbe Botaman Ainanka Tsbatsanamama “Nuestra buena vida 
con nuestra madre responsable”, acción que sostiene la relación implícita 
de lengua, justicia y naturaleza, que nos lleva a plantear la manera como se 
con�gura la concepción del mundo a partir de la “inescindible” relación del 
ser kamëntsá con su oikos: hablar de naturaleza, como un entendimiento 
general para los kamëntsá, “sería un error, pues las maneras de sentir, pen-
sar y entender la naturaleza son diversas”, diría William Mavisoy. Además, la 
lengua kamëntsá es aglutinante desde el punto de vista lingüístico. Hablar 
en lengua kamëntşá de naturaleza “implica resaltar palabras como tsbatsa-
namama –‘madre responsable’–, nÿetsluare –‘mundo’–, luariñ –‘territorio’–, 
y todo esto nos lleva a la idea del kabëngbe juabna –‘propio pensamiento’– 
relacionado con naturaleza” (habla el pueblo kamëntsá en la voz de William 
Mavisoy Muchavisoy, 30 de noviembre de 2006).

Bajo el lema kamuentşá yentşang, kamëntşá biyáng, –“hombres de aquí, con 
lengua, pensamiento y sentimiento propio”–, los kamëntşá ejercemos la iden-
tidad expresando los sentimientos a través de nuestra propia lengua, donde 
la morfología de la palabra kamëntşá: ka –“aquí”– y mëntşá –“mismo”– nos 
permite estar conectados directamente con tsbatsanamama, que es el contexto 
espacial de lo verde, es el reino vegetal, es la “madre responsable”, porque de 
ella hemos nacido, somos plantas, por eso cuando morimos nos convertimos 
en semillas, y somos sembrados en fshantşé –“la tierra”– y bajo la luz de shinÿe 
–“sol”– y joashkonam –“luna”– recrean el ciclo reproductivo para volver a nacer, 
o como dijo el mayor “morimos para volver a nacer raíz”, la vida es tan tranquila 
que también hay alguien que nos acaricia, el viento; alguien que nos baña, el 
agua lluvia; no conocemos la soledad, estamos acompañados de los cantos 
de los pájaros; servimos de remedio para el que está enfermo, somos plantas 
para sanar y calmar el hambre; nuestros frutos frescos, calman la sed. En �n, 
éstas y muchas otras circunstancias son las que reinan en la vida, compartimos 
la experiencia entre uno y el otro, por eso tsbatsanamama, nos ha enseñado a 
convivir entre nosotros mismos, entre hermanos y hermanas, padres e hijos, 
es la máxima autoridad para expresar sentimientos y/o pensamientos y en los 
momentos más difíciles dejamos que ainan –“vida, corazón”– se comunique 
directamente con el corazón de la “madre responsable”, es en ese instante cuan-
do sabemos escuchar y comprender las di�cultades que suscitan en nuestra 
vida propia (William Mavisoy Muchavisoy, 13 de abril de 2007).
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Los kamëntsá re�exionan a menudo sobre la fuerza protectora de la tierra y 
esto les permite meditar sobre la experiencia de quienes viven y conservan 
la tradición de relacionar la actividad humana en el gran cosmos, así por 
ejemplo, relacionan su vida con joashkón:

La expresión-memoria joashkón identi�ca el conocimiento del pueblo ka-
mëntsá sobre el sistema galáctico. Nuestros ancestros identi�caron con este 
nombre al satélite natural de la tierra, al cual lo siguen considerando como un 
ser que se sienta para que le den la vuelta y en consecuencia, durante esa gira 
el satélite produce efectos en la vida de todo cuanto existe en la Tierra (habla 
la memoria y tradición kamëntsá en las voces de Luis Jamioy Narvaez y Carlos 
Jamioy Narváez, 1999).

Este pensamiento que nace de la palabra ancestral, sigue vigente: “Bëngbe 
Wáman Tabanok, en nuestro sagrado lugar de origen, en nuestro territorio, 
donde continúan viviendo los cuerpos y espíritus de nuestros padres, abue-
los, bisabuelos y demás ancestros” la expresión joashkónak, que signi�ca 
relacionar nuestra vida de pueblo kamëntsá con el satélite natural, es el 
legado astronómico para las futuras generaciones (Luis Jamioy Narvaez y 
Carlos Jamioy Narváez, 1999).

En este sentido la fuerza del don radica en la chagra –cultivo intercalado, 
podemos encontrar desde alimentos vegetales hasta medicinales–, es desde 
este espacio donde se estructura el acuerdo con la Tierra y es desde la expe-
riencia con su territorio en el que se hace acción la justicia para con la tierra, 
que partiría de la enseñanza de los “mayores”, como esa revelación del orden 
y, por ende, de la organización mancomunada que proporciona al kamëntsá 
una forma de vida acorde a lo que Béngbe bëtsá “gran creador”, dicta.

Así la acción ritual se constituye en una expresión del tiempo, pues tomando 
como referente la luna y el trabajo en la chagra, nace la �esta, la solidaridad y 
la medicina, fruto de la tradición y el trabajo abnegado. La expresión-memoria 
sboachán identi�ca la fuerza y la esperanza del pueblo kamëntsá:

Nuestros ancestros bautizaron el maíz con este nombre porque siempre la 
han producido, reproducido, comido y bebido y en consecuencia, ha sido 
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la esperanza de poder vivir unidos con él. Por eso aconsejan que nunca falte 
sboachán en las chagras para que tampoco nos falte qué comer en casa (Habla 
la memoria y tradición kamëntsá en las voces de Luis Jamioy Narváez y Carlos 
Jamioy Narváez, 1999).

El ritual, que se podría comparar con cultivar, se condensa la fuerza de la tradi-
ción y la costumbre: puri�car el ánimo, la disposición del encuentro con el otro, 
espacio ritual de curación que se proyecta hacia el gran carnaval, en el cual 
dicha disposición es tarea rigurosa.

Para que no se pierda esto es necesario tener en cuenta la de�nición de jua-
beman –cultivar–, es decir mantener las cosas de generación en generación, 
juabeman es para nuestro caso el equivalente del concepto de cultura, y eso es 
seguir cultivando lo que tenemos, gracias a lo que tsbatsanamama y bëngbe 
bëtsá nos brinda para seguir perviviendo como kamëntşá (William Mavisoy). 

Anterior al gran día del carnaval, se puede ver cómo los miembros de la 
comunidad de manera familiar y particular inician la acción ritual como an-
tesala al día sagrado, disponiendo el año de acuerdo con su lugar de origen 
la labranza de la tierra y la siembra de maíz no se hace esperar. Tal acción 
contiene una multiplicidad de vínculos que se dirigen a establecer contactos 
con la tierra, el universo, a re-ligarse con ello. Su sacralidad es una mezcla 
católica con la autentica, que inició con cultos que conmemoran el día de 
los santos el 1 de noviembre y al día siguiente se rinde culto a los muertos, 
para que luego en el trascurrir del espacio-tiempo lunar y solar, el ritual de 
la tierra en su devenir cíclico convoque a la amistad, al encuentro, limpiando 
y protegiendo los espacios amados, puri�cando el cuerpo y el espíritu para 
estar en acuerdo con lo no-humano y lo humano.

Espacio de curación en el cual la tierra trasmuta la enfermedad en humus. 
La gratitud para con la tierra es consagrada y el acuerdo con el universo se 
vuelve a efectuar. Espacio en el cual la palabra y autoridad experiencial del 
taita permite el acceso, posibilita los medios para religar al ser humano con 
lo sagrado durante la vuelta que le da la Tierra al Sol, el kamëntsá se prepara 
todo el año para seguir recibiendo al prójimo con hospitalidad y para tener 
más años de ver cómo los rayos del la luna y el sol dan vida.
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En el gran día, amanecer de canto, danza, color, solemnidad, respeto, se vive 
el tiempo a la manera como los mayores respetaban a tsbatsanamama, se 
entra danzando a la iglesia y se subvierte el orden cronológico gregoriano, 
a un devenir múltiple: la labranza del maíz, que viene con compartir, la res y 
el cerdo, el sacri�cio del ave solar, el rito, el bocoy, limpiar la tierra, sacar las 
raíces no deseadas, guachar, quemar y sembrar hacen parte de esa expresión 
cultural, que mani�esta la manera de ser dignos de la vida, una ética y, por 
tanto, una justicia natural. Suenan los cuernos, las quenas, las maracas y los 
bombos trasportando la selva a los Andes, soplos y colores de danza. Unísono 
acontecimiento que liga la wuaska con el otro mundo, la sangre del gallo 
como sacri�cio a la tierra, la liberación de la ira por la humillación de más de 
quinientos años, en �esta, en carnaval. Transmutación de la violencia innata, 
al juego del color, del canto y la danza. Un año de recoger abundancia y vida.

La limpieza en el ritual de la ingesta de yajé es el espacio tiempo en el cual 
el cabunga –termino kamëntsá empleado para designar a la persona indíge-
na– entabla comunicación con tsbatsanamama y el sinye, la activación por 
juashkonan que a�anza la concepción de mundo que gobierna la relación 
ética con la natura. La práctica médica con vegetales, aquéllos que vinculan 
cuerpo y espíritu con el universo, por la medida del entendimiento de la 
enfermedad que aqueja y potencia, permite llegar al espacio comunal con 
lo enseñado por los frutos de la tierra a sus hijos. Revelación de la norma 
natural para la existencia humana, a�nación de la actitud para con la tierra, 
humanos y no humanos, el respeto, la humildad y la gratitud por la vida, 
permite que más de seis mil indígenas dancen canten y festejen el acuerdo 
con el mundo. 

Tradición oral, sueños, poesía, justicia y una forma de “intoxicación” hacen 
parte de la cultura andina y amazónica del Putumayo, en la cual esta forma 
reprobable de intoxicación constituye para los pueblos indígenas del Alto 
y Bajo Putumayo el pilar fundamental de autoridad, la fuerza de su pensa-
miento, medicina por excelencia natural. El universo es traducido al mundo 
andino, en este caso el kamëntsá, a partir del vínculo que traza el tatsem-
bua –hombre sabio, médico de pura planta–, al entablar comunicación con 
los espíritus de la naturaleza, a partir de la ingesta del yajé, y es allí desde 
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el espacio de curación en el cual el hombre se vuelve a re-ligar con todo 
aquello que guarda el conocimiento, por eso no es extraño que en el mundo 
kamëntsá se conciba el secreto.

La justicia se extiende a lo amplio del universo, el universo revela las reglas 
naturales, el orden elemental que está para que los hombres lo lean del 
cuerpo de la tierra, de sus a�uencias e in�uencias astrales, telúricas y demiur-
gicas, año circular para celebrar la proximidad con el volver a nacer de la raíz. 
La justicia que se establece desde la muerte como forma de la vida que se 
trasforma de nuevo, crea en el lenguaje las formas verbales y simbólicas del 
orden, orden por remediar, orden por reconstruir. Así la lengua kamëntsá 
provee el acervo de la organización social, cultural, política y económica, 
pero más importante, el orden de la existencia humana en el cosmos.
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