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Resumen

La propuesta gira en torno a un horizonte temético que tiene como objetivo
analizar la presencia de las formas masivas en la literatura a partir de la no-
vela Por favor rebobinar (1999), del escritor chileno Alberto Fuguet. Desde la
perspectiva de esta novela se busca examinar hasta qué punto la inclusion
de lo medidtico configura un “nuevo” sistema de representaciones, en el
cual es posible ofrecer otra lectura del espacio y el sujeto latinoamericano.
La constitucién de la obra a partir de lo mediatico implica ademas, una re-
visién en torno a la propuesta estética de este autor, para establecer en qué
medida resulta novedosa la relacién que propone entre literatura y cultura
popular y cémo ésta configura una tendencia estilistica dentro del campo
de la novela latinoamericana contemporanea.
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La inclusion de los medios masivos en la configuracién de estéticas literarias

The inclusion of massive media in the configuration of
literary aesthetics: an insisht from the reading of the
novel: Por favor, rebobinar of Alberto Fuguet

Abstract

The proposal evolves around a theme that aims at scrutinizing the presence
of the massive manifestations in literature from the analysis of the novel “Por
favor, rebobinar” (1999), from the Chilean writer Alberto Fuguet. Starting
from the novel perspective, the article examines how the inclusion of media
generates a “new” system of representations. The construction of the novel
from the mass media implies a revision around the aesthetic proposal of
this author, to establish how innovative the proposed relationship between
literature and popular culture turns to be and how this builds on a stylish
tendency in the field of contemporary Latin-American novel.

Key words: popular culture, mass media, Latin-American literature, Alberto
Fuguet, identity, memory.

lntroduccién

Como resultado de un proceso de intercambio, de dispersiones y de busque-
das, las culturas se ven atravesadas por procesos, no siempre voluntarios, de
reinvenciony construccién a partir de ideales cada vez mas individuales. Las
relaciones con los espacios y con todos aquellos simbolos y representaciones
dela cultura toman matices disimiles, que se explican segun la perspectiva, y
la suerte de anhelos que propicia cada sujeto. De esta manera, la nocién de
cultura se elabora a partir del registro de discursos mas amplios e influyentes
y mas universales, que llevan consigo la condicién ambigua de libertades
consensuadas.

El efecto —aparentemente democratico- de los medios masivos, advierte
sin sorpresas la circunstancia propicia para la elaboracién de “constructos
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culturales”. Al admitirse como cultura, los medios masivos arrojan una serie
de representaciones sociales, de relaciones del individuo con su historia y
con su memoria; que paulatinamente ofrecen un catalogo de transforma-
ciones a través de los cuales se manifiesta “el sentimiento de una época” La
obra literaria, en estrecha relacién con la sociedad, se detiene sobre estas
relaciones e integra desde una condicién critica los valores de su entorno.
Como ilustracién de esta dinamica con los medios masivos se ha propuesto
dentro de este trabajo, a la obra Por favor, rebobinar del escritor chileno
Alberto Fuguet.

Atendiendo al surgimiento del“no lugar”—sefalada por Augé- como sintoma
dela pérdida del contacto con el espacio como identidad y reconocimiento,
los sujetos se ven abocados por propiciar otros espacios que involucran tanto
la densidad de lo real como la apertura de lo virtual. Ante lo que Appadurai
llama “dislocaciones” entre las practicas econdmicas, culturales y politicas
de los paises expuestos al fenémeno de la globalizacion, surge un tipo de
relaciones que no se pueden reconocer desde los principios de“hermandad’,
acufiados en el concepto de “aldea global’, sino que solicitan posturas que
den cuenta de condiciones como “el desarraigo, la alienacién y la distancia
psicologica entre sujetos y grupos” (Appadurai, 1990, p. 3). En medio de esta
condicién surgen diversos planos o dimensiones desde los cuales se pueden
acoger las dislocaciones sefialadas por Appadurai. Tales planos dan lugar a
su propuesta de “paisaje™.

Simiramos esta perspectiva a la luz, de la obra Por favor, rebobinar es posible
reconocer cdmo los personajes proponen la constitucion de mundos imagi-
narios, que les permitan consolidar la fantasia de mudarse a otros lugares, de
mantener otros dialogos y construir por fin la ciudad o el pais que anhelan.
Estos paisajes como“constructos”son el resultado de condiciones historicas,
linglisticas y politicas de los actores involucrados, y por ende, se constituyen
a partir de distintos contenidos que, como bloques de lego, dependen de la
capacidad creativa e imaginativa de sus creadores. Se trata, entonces, de

4 Estos planos se representan como fluctuaciones de la cultura en tiempos de globalizacion. En este trabajo
retomaremos su idea de paisaje mediatico y paisaje étnico. Por paisaje étnico Appadurai propone una
representacion cultural construida a partir de la nueva idea de movilidad que conlleva al desplazamiento y
a condiciones de desestabilidad.
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reconocer la imaginacién como “un hecho social colectivo” que es, a la vez,
plural y diverso.

Ante el sintoma que arroja términos como posmoderno, la cuestién de la
cultura se sitla en un dambito que ofrece relecturas de la diferencia, de la
identidad, y del “compromiso” cultural; este espacio no es otro que lo que
Bhabha define como “mas alld” El lugar de la cultura que propone Bhabha
indica que se hable mas de diferencias que de identidades; cuando las pri-
meras se legitiman y se abren espacios como politicas de reconocimiento.
Babha no alude a un hipotético consenso para entender el fenémeno cultural,
sino que lo reconoce como manifestacién emergente y heterogénea propias
de una época y una axiologia.

Ellugar de lo medidtico como presupuesto para explicar la psiquis de un per-
sonaje se encuentra fuertemente ligado a una reorganizacién social afectada
por el pensamiento posmoderno. Seguin Jameson, este periodo se encuentra
atravesado por una inclinacion a la cultura de masas, que consiste en entrar
en unadindmica en la cual los productos de los mass media se convierten en
esencia y sustancia de las producciones estéticas, que sin temor se confunden
con lo Kitsch, con lo televisivo y, en general, con lo popular.

Elhecho de que en la novela se presenten multiples personajes que asumen
laresponsabilidad de la narracion, proyecta distintas voces frente fendmeno
de la hibridacién. Desde estas perspectivas se muestran diversos niveles de
accesoy diversos niveles de impacto de lo mediatico, haciendo que la expe-
riencia con la cultura de masas, no sea una sélida tabla de salvacién, sino que
deje ver, ademas, sus amenazas. No obstante, la novela no devela tajante y
unilateralmente una version usurpadora de la cultura de masas, es decir, una
versidn que muestre respuestas de “resistencia” frente a la dominacioén, sino
que al mismo tiempo aparecen sujetos totalmente absorbidos, para quienes
la“industria cultural” no representa ningun peligro.

Los personajes muestran que los discursos se han ampliado para masificar
su critica y su inconformidad con el mundo y que dicha ampliacion se debe
al papel insoslayable de los medios masivos y del contacto-influencia con
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otras culturas y nacionalidades. En la novela no se trata sélo de mostrar lo
que la gente hace con la cultura de masas, es decir, sus “usos”. Los protago-
nistas de estas historias comparten una serie de caracteristicas en estrecho
vinculo con la cultura de los mass media, de la misma manera, se encuentran
en situaciones analogas que los agrupa como simbolo de una generacion:
tienen entre veinte y treinta afios de edad, todos son chilenos, conocen y
dominan los medios masivos, asi como la cultura norteamericana y todos
tienen un marcado distanciamiento con su historia o con cualquier com-
promiso politico. Sus intereses, motivados en su mayoria por la fama y el
reconocimiento social, los llevan a crisis existenciales que ponen en riesgo
su relacién con la sociedad y su propia salud mental.

“ R .
Una vida modelo”: representaciones y
autorepresentaciones a través de lo mediatico

Lucas Garcia, el personaje que abre la novela y el primer capitulo, ha confi-
gurado su vida a través del video y el cine (trabaja en un videoclub). Para él,
los sucesos de la vida se acumulan como escenas para un proyecto cinema-
tografico.“Pensar en peliculas”implica la constitucion de una serie de iconos
a través de los cuales valora la vida real; el cine y los medios audiovisuales,
como alegoria de la vida de Lucas, se insertan en el discurso del personaje
hasta el punto de conformar un lenguaje y una forma tnica de relacionarse
con los demas.

Su historia esta narrada como si estuviera siendo filmada por alguien masy
él fuera su director y guionista: “Estoy en la punta del Empire State, no fun-
cionan los telescopios y estd nublado. ;Se entiende? Digamos que asi me
siento. Asi estoy. Pasemos a comerciales serd mejor” (Fuget, 1999, p. 15). Su
sentido de la realidad ha sido afectado por el cine, este Ultimo se propone
como representacion del mundo externo e interno del personaje. El escape,
la dimension que ocupa laimagen, se constituye como sustituto del pasado
y de la familia. La fragmentacién dirigida por el narrador, las multiples des-
viacionesy el juego de la discontinuidad se muestran desde este testimonio,
como la posibilidad de replantear los dominios de la l6gica.
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La relacién con la cultura norteamericana llega a través de extensas listas de
peliculas, actores y directores, que se manifiestan en este personaje como
autorepresentaciones de su pasado, su presente y su futuro. El “imaginario
cultural”se fundamenta en lo mediatico, y desde alli, se establecen vinculos,
caracterizaciones, juicios y valores, que determinan las relaciones entre los
personajes. No solo se trata de usos esporadicos de la cultura de masas, es-
pecificamente de los medios audiovisuales, sino que también estos ultimos
han llegado a ocupar la esencialidad del personaje.

Una manera de adoptar los “nuevos ritmos” que surgen como dinamica del
contacto con los medios masivos consiste en la repeticién. Lucas Garcia
se acoge a las imagenes y a las proyecciones filmicas como metéforas que
traducen sus pensamientos. No se trata de un individuo creativo u original,
sino que estas caracteristicas se reconfiguran en él gracias a una practica que
Lipovetsky ha explicado a partir del funcionamiento de los“productos cultu-
rales”dentro de la cultura de los medios masivos. La seduccion, que produce
la cultura de masas dentro de los individuos, se debe, segun Lipovetsky, al
interés que despiertan los contenidos ya dominados, pero revestidos sutil-
mente para agilizar su contacto con la masa. Es una reproduccién de gustos
y practicas que se han popularizado dentro de la sociedad y que resultan
eficientes dentro de una dinamica de consumo. El personaje de Lucas Garcia
ejerce este tipo de contacto con los videos y el cine. Es consciente del poder
que ejerce sobre él el mundo del video, y es capaz de reconocer su relaciéon
con lo mediatico a partir de este juego de seduccion:

Soy un maestro del zapping, de la cultura de la apropiacion. Digamos que
afano, pirateo, robo sin querer. Es como si tuviera un digital sampler en mi
mente que funcionara a partir de puras imagenes. No soy un tipo creativo. No
invento, absorbo. Trago. No soy —ni seré- un cineasta. Tampoco un guionista
(Fuquet, 1999, p. 22).

Lo mediatico le da a este personaje la posibilidad de hacerse protagonista
en la pelicula de su vida, es decir, confirmarse como sujeto en una espacio
robado y totalmente virtual. La esencialidad del personaje, su posicion y
su sistema de valores se adhiere a la trayectoria y a futilidad de los medios
masivos. El video le proporciona sosiego ante la inminencia de su soledad,
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pero, alavez, su insistencia por reconocerse sélo a través de iconos del cine,
actoresy guiones, lointroduce en una dindmica en la cual la libertad es ahora
trazada por los limites de la industria audiovisual.

Repetir, vivir la experiencia de lo nuevo-conocido, de una “reproduccién
pautada”son practicas que se entienden desde la paradoja que construye la
sociedad de consumo. La particularidad de este personaje es que ha selec-
cionado las peliculas y las escenas cinematograficas cuidadosamente, rela-
cionandolas con su poder simbdélico, con su pacto estético. En medio de todo,
es un sujeto cauteloso que se cuida de caer en“gustos vulgares”; su dindmica
con los medios masivos es, por ende, selectiva y excluyente. Ejemplo de esto
es la relevancia que le da Lucas a los gustos y a los objetos personales de los
demds como puntos clave para reconocer su dimensién moral.

Los gustos, asociados a la seduccién por los objetos, desencadenan para
las sociedades de consumo una relaciéon que basa sus conexiones en la
representacion o estatus que la sociedad les confiere. Desde esta condicién
la preferencia por los objetos sefiala una suerte de rangos que ubican a sus
portadores en lugar especifico de la escala social.

Entonces, se produce una relaciéon que opera bajo la l6gica de“objeto-signo”,
en la cual los objetos encarnan valores de distincion de clase, de conjunto de
aspiracionesy delimitacién de la diferencia. El personaje de Lucas encuentra
en esos objetos el signo que le permite inclinarse ante ciertas personas o
rechazarlas, los objetos y los sentimientos que despierten en la gente, son
sintomas de su personalidad:

Una reproduccion de la dltima cena colgada en la pared puede decir mas que
un certificado de antecedentes. Llorar con Ghost, escuchar Vive FM, leer el
Reader s Digest son hechos definitorios, no meras anécdotas, y no se pueden
perdonar asi como asi. Lo gustos dicen mucho. Demasiado. Creo que aquello
que uno odia, tal como lo que uno ama, refleja el engranaje moral que uno
tiene (Fuquet, 1999, p. 45).

Por otra parte, en otra de las historias, Andoni Llovet, el modelo exitoso de
las cadenas de television nacional, permite, igualmente, una lectura de la
relacion entre sujetos y cultura de masas. No s6lo como un espectador, como
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en el caso de Lucas, sino también como protagonista y artifice de laindustria
medidtica. Este personaje es consciente de los pardametros de los medios y
sus hilos: “Yo al menos lo tenia asumido: un modelo quiere que lo vean, lo
admiren, lo envidien. Es capaz de estar horas estudiando una pose, revisando
sus fotos, ensayando una mirada, un gesto, un look” (Fuquet, 1999, p. 134).
Monsivais analiza como los “idolos”, ya sea del cine o la musica, que en otro
tiempo fueron representantes de lo popular, de la plebe, “Son en conjunto
una teoria de la cultura popular, la serie de retratos ideales de las colecti-
vidades”. Los idolos y su manufactura publicitaria, proporcionan a la gente
“imagenes y sonidos perdurables a los deseos y obsesiones” (Fuquet, 2000,
p.41) pero, a su vez, el publico se encuentra en obligacion de reproducirlos.

El testimonio de Llovet, quien describe la relaciéon con sus seguidores, o sus
fans, ilustra una serie de relaciones que han tomado vigencia a partir de la
relacién entre medios masivos e idolos. La estrechez, entre el universo del
espectaculo y la vida real que permiten los medios, desencadena una serie
de practicas imitativas, en las cuales el concepto de identidad se suprime
por el concepto de identificacion. Las estrellas -retomando nuevamente a
Lipovetsky- comienzan a adoptar paulatinamente para este siglo, un contrato
de proximidad, en el que no seducen“porque sean extraordinarias, sino porque
son como nosotros [...] No es la gente la que se parece a ellas, sino ellas las
que se parecen a la gente” (Lipovetsky, 1990, p. 246).

Con el fracaso de su carrera, Llovet intenta recorrer los caminos de la “alta
cultura”y se propone inscribirse en un taller de escritores para convertirse en
un novelista: “las criaturas de seduccién quieren librarse de la argolla de la
imagen y ambicionan también la profundidad” (1990, p. 247). M&s que romper
con el estereotipo de la imagen, el personaje cree encontrar en el taller de
escritores el lenitivo contra la falta de rumbo que tiene su vida; no obstante,
el peso de la moda y la invasién mediatica aparecen constantemente.

Su vida, conformada hasta ahora porimagenes de la vida publicay del mun-
do del espectaculo, implica que la individualidad y la condicién de sujeto
privado hayan sido ajustadas a unas reglas con que operan los medios. Se
forma asi una “falsa individualidad” o, en palabras de Lipovetsky: una indi-
vidualidad “sonambula’, en la cual, tanto Llovet como el personaje de Lucas
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Garcia se ven abocados a reproducir patrones de “independencia’, basados
en la alienacion y en la imagen de sujetos autbnomos, que la interaccién con
los medios les ha proporcionado. Dicha relacién tiene que ver tanto con la
informacion que circula ampliamente, como con la extensa inflacion de los
medios sobre la configuracion de gustos y tendencias personales. La compleja
relacién entre espectador e imagenes, proyectada por los medios, sitda un
lugar de la cultura, en la que es preciso que los sujetos a partir del despliegue
de referencias, de opiniones, de espacios de interés, de ofertas de moda,
realicen comparaciones y tomen caminos diversos y particulares.

Elindividualismo “sondmbulo” se reproduce en estos personajes a partir del
contacto con una cultura de masas que no ofrece, sino repeticiones continuas
devalores, queinvita a la alienacién y que hace necesario para ellos someter
a una revision constante los hechos de su vida, en la que resulta complejo
separar aquéllos auténticos de los moldeados por la pantalla y el universo
de laimagen virtual.

La identificacion con los mitos derivados de los medios masivos, la constitu-
cién de unaindividualidad afectada por la dinamica exigida por estos ultimos,
sefialan como condicidn, en la vida de estos personajes, la confrontacion con
los estimulos del mundo virtual y de la cultura de masas para reconocerse y
darse un espacio en la sociedad.

Rebobinando: el lugar de la memoriaenla
saturacion mediatica
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Una peticion inclemente atraviesa la novela desde su titulo: Por favor, rebo-
binar. Ha llegado un momento en que los sujetos exigen una vuelta a los
origenes, una vuelta que, sin embargo, puede tener la docilidad de una ca-
sete. Los personajes de la novela establecen conexiones discontinuas con su
tiempoy su historia. La velocidad —el ritmo con el que viven- se ve asaltada
por pausas nostalgicas en su memoria, para después volver a dejar correr el
disco: “esa pasada intranquilidad”.

Personajes, como Lucas Garcia, Julian Assayas y el mismo Andoni Llovet, con-
solidan testimonios de vida, cuyos puntos de referencia no son otros que su
pasado. Cada narracion tiene una estructura similar en la cual los recuerdos
se alternan constantemente con imdagenes del presente como asociaciones
libres que realiza el narrador, o como elementos conscientemente dispues-
tos para un posible lector. Cada testimonio solicita un tiempo, un stand by,
desde donde se permite que confluya el binario memoria-olvido, lo cual
provoca que se convierta en la reificacion de un presente necesario para la
continuacién de la vida. Dentro de la obra ante la vigencia de los medios
masivos, los personajes mantienen un contacto permanente con su pasado
como evocacion de un momento mejor. Situacion que pone al descubierto
el papel de las imagenes de la cultura de los medios masivos, como repre-
sentaciones que reemplazan el recuerdo evocado y “perdido”.

La metéfora del Disco duro se repite constantemente a lo largo de la novela
para distinguir la necesidad de aferrarse a un momento mejor. En caso de que
se adolezca de ese recuerdo, lasimagenes estan ahi para disefarlos e inventarlos
a la medida de sus fabricantes. La relacién del espacio-tiempo y de la memoria
olvido se transfiguran al entrar en contacto con los medios y los sistemas de
comunicaciones.

El disco duro que todos llevamos dentro, seamos compatibles o no. La luz se te
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puede cortar, te pueden robar el Mac, un virus te atacé, da lo mismo, tu disco
duro sigue adentro, contigo, vayas donde vayas, hagas lo que hagas (Fuquet,
1999, p. 172).

Los personajes experimentan la imposibilidad para despegarse del pasado,
actitud contradictoria, si la mayoria de ellos afirma no tener ningun interés
en asumir posturas, o comprometerse con la historia de su pais. La l6gica de
la tecnologiay lainformacién cambian la conciencia de tiempo, la manifesta-
cién de un tipo de“ahistoridad” marca la preferencia por lo contemporaneo
y lo simultaneo. Desde luego, esta versiéon de la nostalgia no tiene ya el
significado que tuvo durante la época moderna. El recuerdo no es sinénimo
de desolacion, la mirada al pasado que se experimenta en nuestro tiempo,
opera bajo unafascinacién por lasimdagenes calcinadas de la historia: retratos,
versiones de la estética clasica, etc., que se muestran como simulaciones del
pasado y la historia.

En la novela el cine y la musica rock funcionan como herramientas para la
recuperacion estética de ese pasado: “Para eso estd la ficcion, supongo: para
lograr en el celuloide lo que uno no puede en la vida real” (Fuquet, 1999, p.
64); asi se refiere Lucas a las peliculas que ve a diario y que le dicen mas de
su conciencia que la propia vida real. En particular, para él, la relacién con su
padre, o mejor, los recuerdos que guarda, tienen que ver basicamente con
una pelicula que vieron juntos: “la relacion con mi padre se resume en dos
hitos cinematograficos bastante claros y decididores” (Fugyet, 1999, p. 38).

Apatia por la historia, sentimiento ambiguo por el pasado y rechazo por los
localismos se constituyen en principios elementales para definir la persona-
lidad de los protagonistas de la novela. Sin embargo, todos tienen cuentas
pendientes con su vida anterior. El aislamiento, la inmersién en un ritmo
propio de lo mediatico implica una desestabilizacién del tiempo. Monsivais
dice al respecto:

El examen del pasado revela conexiones distintas a las apreciadas tradicional-
mente entre realidad y utopia, entre literatura y vida cotidiana. Y al presente
también se lo contempla de modo nostélgico, todo va tan réapido que es im-
posible fijar las emociones (Fuquet, 2000, p. 45).



Resenas

De microcines a microespacios

En Por favor, rebobinar el dvido dominio que tienen los personajes de la tec-
nologiay el sistema de comunicacién que desarrollan a partir de ésta, ofrece
otralectura de la ciudad como experiencia para crear o formar los imaginarios.
Dentro de la novela, la ciudad es la vaga de idea de una experiencia anterior,
del pasado en el cual Santiago representaba un todavia. Para los personajes,
Santiago es ahora un aeropuerto, un centro de acopio transitorio que deja
muy pocos lugares para reconocerse.

La ciudad esta ahora vacia, cada uno de los protagonistas de Por favor, rebo-
binar han elegido la simultaneidad de espacios o el olvido, para relacionarse
con un pais que nos le dice nada. Salir a la calle y recorrerla sélo incrementa
la pérdida y el extravio. La ciudad poco a poco se ha desprendido de lo que
Marc Augé denomina “marcas objetivas de identidad”, es decir, que en sus
calles, en sus plazas y en sus monumentos no hay ninguna marca que los
conecte con su historia.

Los microcines se convierten en la metéafora de los lugares cerrados dentro del
espacio publico que acentian la necesidad de estar solo y lo menos posible,
en contactos con otros. No obstante, esta apreciacién de la individualidad
del espacio desde los dominios de lo publico o lo privado, se ve claramente
afectada por lainvasion de la cultura mediatica. Para las sociedades actuales,
la nociéon de espacio publico, de ciudad y de lugar para el reconocimiento y
el intercambio, ha virado drasticamente, hasta el punto de convertirse en lo
que Marc Augé ha denominado los “no lugares”.

La nocién de ubicuidad replantea la condicion de tiempo concreto (el aqui
y el ahora), para darle cabida a espacios de gran amplitud, de conexiones
virtuales, que no garantizan el aspecto relacional de sus habitantes. Al reem-
plazarse los lugares por“no lugares” los vinculos y las conexiones histéricas
desaparecen, gracias a la facilidad con que un individuo puede desplazarse.
La Internet se convierte en herramienta de gran utilidad para ingresar al
espacio multiple e inmediato de otras culturas. Las posibilidades de la co-
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municacién a distancia, tejen redes que abren a los ojos de sus espectadores
“macroespacios” disponibles para habitarlos y recorrerlos libremente. Todo
esto mediado por las posibilidades de la imaginacién.

Laimaginacién dentro de este panorama no es exclusivo de sujetos dotados
artisticamente, sino que por el contrario traspasa estas fronteras:

[...] ha pasado a formar parte del trabajo mental cotidiano de la gente comun
y corriente. Es decir, ha penetrado la I6gica de la vida cotidiana de la que habfa
sido exitosamente desterrada. Las personas comunesy corrientes han comen-
zado a desplegar suimaginacion en el ejercicio de sus vidas diarias. Esto se ve
en el modo en que mediacién y movimiento se contextualizan mutuamente
(Appadurai, 2001).

La imaginacion tiene entonces dentro de las sociedades actuales la cons-
truccion de un proyecto que incluye la construccion de la imagen del Yo y
la constitucion de un proyecto social cotidiano.

El paisaje mediatico, caracterizado por la distribucién de tecnologias para la
produccién y distribucidn de la informacién, provee “imagenes, narraciones
y paisajes étnicos” para consolidar esos mundos imaginados. La capacidad
para mantener la distincidon entre realidad y ficcién se desprende de la
perspectiva y del lugar del mundo del que evalua. Este paisaje mediatico se
convierte en la materia que permite reconstruir a partir de la imaginacién
laidea de una vida propia y de las vidas de otros lugares. A través de “guiones
de vidasimaginadas”los sujetos reorganizan sus vidas, proyectan su deseo de
vivir en otros lugares e, incluso, demarcan las relaciones de lugar y arraigo.

Desde esta perspectiva, las condiciones actuales sobre las cuales los sujetos
construyen sus imaginarios oscilan entre la posibilidad del ideal construido
con base en la informacién que facilitan los medios y la realidad de alcanzar
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efectivamente su deseo. Estas construcciones pasan a convertirse en pro-
yectos sociales, desde los cuales se perfilan las condiciones culturales que
dan lugar al principio de la diferencia. La apropiacién de la cultura de masas
tiene entonces, como proyecto, el esfuerzo por construir vidas propias, a
partir del tipo de relaciones positivas y negativas que se desprenden del
contacto con los medios.

Sobre esta dindmica de los sistemas culturales globales que parecen afectar
la elaboracion del sentido de laidentidad, es posible afirmar que en la novela
de Alberto Fuguet se reproduce el consolidado de sujetos que imaginan y
reconstruyen el sentido de sus vidas a partir de la relacidon que establecen
con los medios. Cada uno de ellos ofrece un aporte para la construccién de
un relato, en el que se manifiestan “paisajes” como representacion del tipo
de relaciones culturales que traspasan lo nacional. Cada uno de los anexos y
capitulos de la novela tienen como protagonistas a sujetos que se ven obli-
gados areproducir esa globalidad, y a dar el testimonio de la reconstruccién
que han hecho de ellos mismos y su cultura. Tal resolucién no conlleva a la
felicidad, como tampoco es una expresién abierta de libertad, ya que dichas
reconstrucciones se encuentra afectadas por los diversos impactos que se
generan a partir de la recepcion de la cultura de masas. Los personajes son
entonces el testimonio de un mundo en el cual las cuestiones de parentesco
o cualquier otro signo de “reproduccién cultural” se hacen cada vez mas vo-
latiles, obligandolos a elaborar continuas justificaciones sobre sus acciones
y la distancia generacional que esto representa.
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