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Resumen. Por crisis se refiere al trastorno politico que acompafié el ascenso de
Olivares al poder. Se examinan las repercusiones en la carrera religiosa y literaria
de Fr. Gabriel Téllez/Tirso de Molina. Entre los documentos analizados, figuran las
dos versiones de una critica dura de la transicion de valimiento a valimiento que
Fr. Gabriel incluye en su Historia de la Orden de la Merced. En relacion con la acu-
sada hostilidad expresada por Fr. Gabriel en la Historia, se considera la sentencia
recomendada por la Junta de Reformacion (1625) para responder al caso notorio
de Fr. Gabriel Téllez por otro nombre Tirso de Molina, etc. Para contrapesar la cate-
goria de victima politico que caracteriza a Fr. Gabriel en la década de los treinta, se
examinan las circunstancias que atienden a la Tercera parte de comedias (1634)
publicada por Tirso, editada por Francisco Lucas de Avila, considerandola como
reivindicacion de Tirso de Molina por parte de su autor. El texto de la sentencia emi-
tida por la Junta de Reformacién nos informa del motivo que mueve a los jueces
a silenciar al dramaturgo; se trata de comedias que escribe profanas y de malos
ejemplos, informacién que nos invita a considerar a qué comedias puede referirse
la muy severa sentencia de la Junta. La respuesta forma el tema central del estu-
dio. Se arguye que La venganza de Tamar es una obra seriamente comprometida
en la politica turbulenta de la sucesion. El argumento va precedido por un estu-
dio esencial del texto autorizado por Tirso y sujeto al escrutinio editorial de Lucas
de Avila en la Tercera parte. Se analiza el nexo de imagenes referentes al apetito
(hambre, deseo sexual, ambicion politica), coordinado con la imagen recurrente del
cuerpo presentada en una serie progresivamente morbosa de estados patoldgicos.
El cuerpo se enfoca asi de modo espectacular; su presencia escénica destaca. El
punto culminante es el banquete al que asiste el cadaver de Amén como huésped y
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268 ALAN K. G. PATERSON

manjar, escena modelada en el Tiestes de Séneca, ejemplo tragico por excelencia
de la destruccion desde dentro de una casa real. El estudio arguye por la indole
conceptuosa de La venganza, como un tipo de agudeza dramatica. En el cuerpo
enfermo se metaforiza la enfermedad del cuerpo politico. La dindmica de la come-
dia consiste en mover al publico a mirar en la reconfiguracion de la historia biblica
la condicion patoldgica del Estado.

Palabras clave. Tirso de Molina, comedias, drama biblico, La venganza de
Tamar, la politica de la sucesion de Felipe IV, el valimiento de Olivares, juicio de Tir-
so sobre valimientos en su Historia de la Orden de la Merced, la sentencia contra
Tirso por la Junta de Reformacion (1625), bibliocritica de la Tercera parte de co-
medias de Tirso (1634), Francisco Lucas de Avila, editor, exégesis de La venganza
de Tamar, el espectaculo del cuerpo, sintesis de poesia y espectaculo, la patologia
paracelsiana catastasis senequista, Tiestes de Séneca, la metafora del cuerpo
politico Verfremdungsefekt (distanciamiento), conceptismo dramatico en Tirso.

Abstract. The crisis is the political upheaval that accompanied the ascent of
Olivares to power. Its repercussions on the religious and literary career of Fr. Gabri-
el Téllez/Tirso de Molina are examined. The primary documents analysed include
the two passages in Téllez's Historia de la Orden de la Merced (one from the early
1630s. the other revised towards the end of the decade) containing his hostile
criticism of the struggle between the two groups, Lerma's associates and those of
Olivares. This hostility relates to the sentence issued by the Junta de Reformacion
(1625) and to be meted out as its response to the notorious case of Fr. Gabriel
Téllez oka Tirso de Molina, etc. This connection confirms our seeing Tirso as a
notable political victim. Yet in the thirties, Tirso's position is complex. To offset the
clear indications of a major if not terminal disruption to his activity as dramatist, the
circumstances attendant on the Parte tercera de las comedias (1634) are examined
to show how Fr. Gabriel came to the defence of his creation Tirso de Molina, by en-
suring his survival in print. The text of the Junta's sentence informs us of the reason
its judges had to silence the dramatist; it concerns his writing plays which are pro-
fane and give bad examples. This information invites us to ask to which plays can
the harsh sentence of the Junta refer? The reply to this question forms the main
theme of the study. It is argued that La venganza de Tamar is a work seriously
involved in the turbulent politics of the succession. This argument is preceded by
an essential study on the text as authorized by Tirso and subject to the editorial
scrutiny of Lucas de Avila. The nexus of images referring to physical hunger that
develops into sexual and political hunger is coordinated with the recurring image of
the body, presented in a series of progressively morbid pathological states. The hu-
man body receives focus in a spectacular way, as a conspicuous object on stage.
The climax to the series is the banquet where Amdn's mutilated corpse is both
guest and dish, a scene that evokes the Thyestes of Seneca, the tragic example
of how a royal house is destroyed by violence from within. The image of the sick
body, punctuating the play, stands for the sickness in the body politic. The dynamic
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of the play consists in moving the audience to see in Tirso's reconfiguration of the
biblical story the pathological condition of the State.

Keywords. Tirso de Molina Plays, Biblical Drama, La venganza de Tamar (Tamar's
Revenge), the Politics of the Succession of Philip IV, the Favourite Olivares Judge-
ment of Tirso on the Conflict over Power in his History of the Order of Mercy, Sen-
tence against Tirso by the Committee for Moral Reform (1625), Bibliocriticism of Tir-
s0's Third Volume of Twelve Plays (1634), Francisco Lucas de Avila, Editor, Exegesis
of La venganza de Tamar (Tamar's Revenge), the Spectacle of the Body, Synthesis
of Poetry and Spectacle, Paracelsian Pathology, Senecan Catastasis, Thyestes of
Séneca, Metaphor of the Body Politic, Verfremdungsefekt, the Strangement Effect,
Dramatic Conceit in Tirso.

PROLEGOMENO

Calificar de critica la sucesion de Felipe IV no es cuestionar la legitimidad de
su subida al trono a la muerte de su padre en 1621, sino denotar la crisis politica
que marco el cambio de régimen. El factor que turbd profundamente el orden esta-
blecido fue precisamente el valimiento. Los trances producidos por el ascenso de
Olivares al poder sacudieron a fondo el mundo de la corte; y mas, las repercusio-
nes del trastorno politico se hicieron manifiestas a todos los estamentos. Relatos
contemporaneos del conflicto en torno del poder, como los del astuto observador e
historiador Matias de Novoa, no dejan de precisar los motivos politicos que deter-
minaron los procesos de gobierno, motivos que buscaban desmoronar la autoridad
del valimiento lermista, ya derrotado, y ensalzar la competencia superior de los oli-
varistas. Sentencias duras, de muerte en el caso de Rodrigo Calderon, de destierro
y de prision, son los recursos que enarbold el nuevo régimen, para castigo y escar-
miento de grandes lermistas y sus secuaces.

Entre los que ponen por escrito su testimonio de los conflictos que estallaron a
partir de la sucesion esta fray Gabriel Téllez. En 1632 el fraile mercedario fue nom-
brado cronista general de la Orden de la Merced, y, en cumplimiento de su tarea
de historiador, le tocé ocuparse de un episodio en la carrera del General vigente
de la Orden, fray Ambrosio Machir de Aquena, cuando este fue nombrado obispo.
En su avance episcopal, el prelado habia sufrido un contratiempo: una promesa
que le habia hecho fray Luis de Aliaga, confesor del rey Felipe Il y hombre de gran
influencia en el valimiento lermista, quedo sin cumplirse. Fray Gabriel no duda en
relacionar dicho episodio con la muerte de Felipe Il y sus consecuencias politicas.
El manuscrito autdgrafo de la Historia nos permite una entrada en la memoria del
que lo escribe. Por su valor evidente de testimonio personal, voy a detenerme en
ello y también en la version en limpio que hizo el mismo cronista unos afios mas
tarde. Sirvan pues de preambulo al presente estudio los dos pasajes de la pluma
de fray Gabriel en los que repasa en la memoria sucesos de la década anterior. Van
afiadidas a cada relato unas breves notas con el propdsito de aclarar sus aspectos
ideoldgicos y como la actitud expresada se relaciona con la vida del mismo fray
Gabriel.
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Para conservar la integridad sintactica de la primera citacion, incluyo la alusion
inicial a Jonasy el gusano que royd y derribo el arbusto que daba sombra al profeta
(Libro de Jonas, 4, 6-11):

Permanecen hasta ahora gusanos descendientes de aquel que royendo las
nueces o las hiedras a cuya sombra Jonas se recreaba, dieron con ellas por el
tronco, y con sus esperanzas en el suelo = las [esperanzas] de el General obispo
fray Ambrosio Machir de Aquena padecieron la ruina misma, y los capiteles en-
cumbrados en que consistia todo su valimiento se llevaron con su precipicio tras
si todos los, que, como molduras se les habian arrimado. Muri¢ el catolico y pia-
dosisimo Filipo, tercero de este nombre. Desencasaronse las fabricas que con su
favor veneraba tanta monarquia; sucedieron nuevos arquitectos con el rey nuevo.
Deseado han muchos averiguar cuél sea la causa de que (como si fuera efecto
necesario de la naturaleza) los principes y gobernadores que entran nuevamente
en la administracion de los estados lo primero en que se emplean su desvelo es
en derribar todos aquellos a quien dio su antecesor la mano. Porque si bien la
inclinacion de sublimar criaturas que solamente de su poder lo sean parece que
puede escusarlos de algin modo, con todo eso ni todos los que heredan son tan
inadvertidos que muchos no conozcan la importancia de conservar ministros que
diestros con la experiencia de las cosas, prosigan con sus aciertos, y no los desba-
ratar los impetus mandones de los modernos. Dejemos esta duda a los estadistas,
y consolandonos con que es costumbre general y tan antigua que compite con
los que primero empufiaron el gobierno, nos sirva de despertador, para no poner
nuestra confianza totalmente en los hombres —lo que le sucedié en esta parte a
nuestro General obispo— la mudanza que de todas suertes con nuestro joven rey
hicieron en las disposiciones de las cosas sus validos. Uno de los arrimados a
estos fragiles apoyos fue el buen padre confesor del santo rey difunto, y cuya som-
bra tenfa por indubitable el maestro fray Ambrosio mejorar de mitra sin pasar los
mares, pero filosofando agora, como cuerdo, que era hechura de un desfavorecido
y que, por el mismo caso, habia de navegar el viento por la popa el golfo de la pros-
peridady la fortuna, contentose con que ya se les cayeron las alas a sus progresos
le dejaran en paraje, si no tan feliz como se prometia, tampoco desdichado’.

El lector habra reparado en solecismos cometidos sin duda al correr de la plu-
ma, indicativos de que no es una version en limpio, sino mas bien borrador, escrito
con rapidez. No obstante, el tenor del argumento es cierto: con la muerte del rey
Felipe Ill se desata una grave alteracion en el gobierno de su sucesor. Para ponde-
rarla, fray Gabriel abandona pronto la curiosa y oscura referencia biblica del arbusto
roido por un gusano para presentar el tropo potente de la fabrica en ruinas: por
fabrica se entiende el palacio, metonimicamente el gobierno, cuyos altos capite-
les se derribaron al suelo, llevandose a todos los que se habian arrimado a ellos,

1. Fray Gabriel Téllez, Historia general del Orden de Nuestra Sefiora de las Mercedes, fol. 328r-v. El pasa-
je es la primera version que hizo fray Gabriel y pertenece a la llamada Tercera parte de la Historia, escrita
en Madrid entre 1632 y 1636 (para las notas aclaratorias en este respecto, ver la edicién de Penedo Rey,
nota, p. 445). En 1639, fray Gabriel completo la Sequnda parte en la que incorpora el pasaje ya escrito,
pero modificandolo de modo que se elimina el trozo especulativo en torno a los estadistas y se refina
el tropo arquitectonico. Es decir que la modificacion del autdgrafo se realiza a fines de la década de los
afnos treinta.
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como paso al mismo fray Ambrosio, victimas todos de la caida del valimiento que
los apoyaba. De la imagen del edificio en ruinas se pasa a la de la casa demolida,
arrancada de su sitio, que ha de ser sustituida por nuevos arquitectos. El tropo
arquitectonico forja una base retérica apta para trasladar los procesos puestos en
liza por la sucesién. La norma de A rey muerto rey puesto ha sido ejecutada, pero de
una manera insdlitamente violenta. La idea motriz es la de una transferencia dura
de poder de un régimen a otro, de un valimiento a otro. El argumento planteado por
fray Gabriel cambia de rumbo cuando este se pregunta cual es la razén por la que
ocurren las violentas mudanzas politicas. En busca de una respuesta es menester
consultar la teoria politica, la materia profesada por los estadistas. En efecto, al
apelar a los estadistas, fray Gabriel pone en practica otra tactica retdrica porque la
pregunta indirecta que se plantea («averiguar qué es la causa de que los principes
y gobernadores que entran nuevamente en la administracion lo primero que hacen
es derribar..») no es realmente pregunta, sino la oportunidad de explayarse en el
contrasentido de desperdiciar asf la experiencia de ministros suplantados. En con-
traste, continla fray Gabriel, ha habido quienes han reconocido la importancia de
conservar ministros, a diferencia de «los impetus mandones de los modernos». Con
destreza argumental, fray Gabriel convierte el aparente deseo de razonar la causa
de un fenémeno politico en llamarlo por lo que es, sin cortapisas, la necesidad de
mandar, y ponerlo en tela de juicio como un fendmeno de nuestra actualidad que
desafia al buen sentido. Como encogiéndose de hombros, fray Gabriel deja la con-
tradiccion a los estadistas.

El ms. autdgrafo de la Historia conserva de lugar en lugar el aspecto de un tra-
bajo en proceso; los folios llevan los indicios de reajustes, como cuando barajamos
un manojo de papeles. Como se ha dicho ya, el pasaje citado arriba tiene otra ver-
sion. La version citada ya se incluye en la llamada Tercera parte de la Historia, la
cual pertenece a la fase inicial de la obra y cuya composicion va de 1632-1636. Es
plausible acomodarla en los primeros afios del trabajo. Fray Gabriel vuelve al tema
de la sucesiony la desilusion sufrida por el obispo cuando reorganiza el material ya
escrito. La segunda version que hace es una revision limpia y abreviada, en la que
se omite por ejemplo la digresion sobre los estadistas y se reducen a uno los tropos
acumulados de la primera version. En suma, resulta que el pasaje original se rehace
en lallamada Parte segunda (completada en 1638-1639). En principio, el tema de la
version definitiva sigue siendo el desengafio sufrido por fray Ambrosio. Hela aqui:

Habiale prometido [al Maestro general de la Orden] el dicho padre confesor
Aliaga la catedral primera que en Aragdn vacase, pero vacé primero la monarquia
de Espafia, con la intempestiva muerte y mal lograda juventud de Filipo, el manso,
el apacible, el sancto y piadoso. Murié con él la paz de su corona, la abundancia
de sus subditos y el siglo dorado muchas veces y del modo que a la ruina de una
grande fabrica cae con ella todo lo sumptuoso, lo rico y lo estudiado, ansi con este
rey nuestras felicidades, y solo nos quedaron los recuerdos de tanto bien perdido.
Vivos permaneceran por edades muchas los llantos, los sentimientos y congojas,
que ocasiond esta tragedia irremediable a su inmensa monarquia y en especial a
su huérfana corte. No le cupo la menor porcion de estas desgracias a nuestro nue-
VO obispo, pues siguiendo a los que le favorecian la ruina de su principe, cayeron
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los validos para servir a otros de escalones, que de sus relieves se sublimaron a lo
gue agora vemos. A estos se destinan los que fabrican sobre la mudanza?.

El lenguaje adquiere un caracter tenso, parco en palabras, condensado. Nota-
mos como el marco cronoldgico se precisa mediante la division temporal entre
una Edad de Oro (el reinado de Felipe Ill) y la implicita edad de hierro/yerro que
le sucedid, edad que perdura hasta ese momento (hasta «lo que agora vemos»,
clara alusion al statu quo gubernamental de 1638-1639). La serie de calamidades
que puntualizan la primera version (el arbusto roido, los capitales derrumbados,
la fabrica en ruinas, la casa demolida) se reduce a un solo tropo, el del edificio
ruinoso, el cual significa en parte el fallecimiento del rey, pero también se refiere al
edificio del Estado (el gobierno) por cuyas ruinas suben —imagen portentosa— los
nuevos validos, trepando por los cuerpos tumbados del valimiento pasado que van
formando asf la escalera que hace remontar a los nuevos a la altura (los relieves del
edificio) donde entonces se ven. Asombrosa acusacion que condena rotundamente
el régimen de Felipe IV y Olivares con un rigor que contrasta con el dolor con que se
lamenta la felicidad disfrutada bajo Felipe Ill.

Bien considerado, hay cierta desproporcién entre la energia con que se expre-
sa, en ambas versiones, un juicio sobremanera hostil sobre la conducta del nuevo
gobiernoy la causa aparente que ocasioné la digresion politica, a saber, una decep-
cion sufrida por el nuevo obispo. ;Dirfase un caso clasico de mucho ruido y pocas
nueces? En realidad, es el mismo fray Gabriel quien minimiza la importancia del
asunto de un favor incumplido cuando nos refiere que fray Ambrosio, ya General
de la Orden, se ha contentado con que, una vez cortadas las alas de su pretension,
«le dejaran en paraje, si no tan feliz como se prometia, tampoco desdichado». La
moraleja es no fiarse de valimientos. Se nos plantea luego la pregunta ¢por qué
se despierta en fray Gabriel un rencor tan fuerte cuando recuerda los eventos que
se desencadenaron a partir de la muerte de Felipe I1I? Como respuesta es menes-
ter recordar quién es el cronista y como este se relaciona personalmente con los
eventos conservados en su memoria. Fray Gabriel Téllez es, en breve, una victima
notoria de las maquinaciones politicas a partir de la sucesion. Me refiero a cuando
fray Gabriel incurrié en la censura de la Junta que desempefié un papel crucial en la
formacion del régimen olivarista. El golpe que se administré tan certeramente con-
tra fray Gabriel vino desde la Junta de Reformacion, el tribunal que representaba la
competencia superior del valimiento olivarista en el terreno moral. Para valorar la
autoridad de dicho tribunal en la organizacion estatal baste subrayar, como lo ha
hecho la insigne tirsista norteamericana Ruth Lee Kennedy, a tres de los jueces que
servian en la Junta cuando fallé contra fray Gabriel: Cabrera de Cérdoba, Francisco
de Contreras y Luis de Salcedo, todos hombres duros en el servicio del nuevo ré-
gimen, los mismos que en 1621 habian dictado la publica muerte por degollacion
de Rodrigo Calderon. En el caso de fray Gabriel, la sentencia recomendada por la
Junta quedo sin ratificarse por el rey. No obstante, como medio de llamar al orden

2. Esta segunda version se cita segun la edicion del R. P. Penedo Rey, Historia de la Orden de Nuestra
Sefora de la Merced, Segunda Parte, p. 445
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a un insigne hombre de letras, el fallo del tribunal es de una severidad excepcional.
El texto es sumamente perentorio:

Maestro Téllez, por otro nombre Tirso de Molina, que hace comedias. Tratose
del escandalo que causa un fraile mercedario, que se llama el Maestro Téllez, por
otro nombre Tirso de Molina, con comedias que hace profanas y de malos incen-
tivos y ejemplos. Y por ser caso notorio se acordd que se consulte a S. M. de que
el confesor diga al nuncio le eche de aqui a uno de los monasterios mas remotos
de su religion y le imponga excomunion mayor latae sententiae para que no haga
comedias, ni otro ninguin género de versos profanos. Y esto se haga luego®.

En la historiografia tirsiana actual, la severidad de la sentencia me parece seria-
mente subestimada, quiza porque no se activo el acuerdo de los jueces; fray Gabriel
parece haber eludido el exilio de Madrid; no le descomulgan. Pero una consecuencia
me parece incontestable: para el insigne poeta dramaturgo el dafio es irreparable.
Su carrera como dramaturgo se detiene de manera terminante. A partir la denuncia,
fray Gabriel deja efectivamente de escribir comedias. En otros términos, su propia
creacion literaria, la del Maestro Tirso de Molina, sucumbe a un silencio impuesto
por el tribunal. El texto de la Junta que pretende proscribir la carrera literaria de fray
Gabriel nos proporciona una coordenada crucial que conecta con los dos textos de
la Historia tan abiertamente hostiles a la banda olivarista. Si fray Gabriel descarga
la indignacion que le provoca la memoria de la lucha entre los valimientos, no es
porqgue le toque compartir con el General de su Orden una desilusion relativamente
pasajera. La motivacion es personal. En los dos pasajes citados, leemos y enten-
demos el resentimiento profundo de una victima preclara que cayé bajo la censura
implacable de la Junta de Reformacion. En otros términos, la perspectiva histdrica
es antiolivarista; la animadversion, amarga, hasta vitriolica.

Segun este argumento, la sentencia emitida por el tribunal en 1625 constituye
el factor determinante del futuro de fray Gabriel Téllez, como tal, es el eje de las
coordinadas que intentamos establecer con los dos extractos de la Historia del
Orden de la Merced. El golpe judicial se ejecuta con una exactitud forense, dirigido
meticulosamente contra su persona (el religioso, fray Gabriel Téllez) y contra el ser
literario que habia generado (el Maestro Tirso de Molina). Desde una perspectiva
psicoldgica, fray Gabriel se encasilla facilmente en la categoria de victima indefen-
sa de una cultura autoritaria sujeta a los intereses del nuevo régimen. En cuanto al
ser religioso, su nombramiento como cronista general de su Orden proscribe sin
duda su participacion en la esfera intelectual y social de escritor para el teatro y
representa su sumision a una labor dirfase con toda razén penitencial (y de un te-
dio excepcional sea dicho entre paréntesis); en cuanto a su creacion literaria, Tirso
como luminaria del Arte Nuevo es apagado, cruz y raya. Fray Gabriel cae victima
dos veces. Pero la realidad es algo distinta, mas compleja, cuando tomamos en
cuenta la otra labor que ocupa a fray Gabriel precisamente a partir de 1632-1633.

3. En Emilio Cotarelo y Mori, Comedias de Tirso de Molina, t. 1, p. XIll. Fundamental es el texto y comen-
tario de Angel Gonzélez Palencia, 1946. Para la composicion del tribunal y su predisposicion olivarista,
ver sobre todo Ruth L. Kennedy, 1974, pp. 34-35.
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Este es el periodo en el que tenemos constatada una empresa literaria de impor-
tancia fundamental para la supervivencia del dramaturgo. Bajo el empleo abierto
de su seuddénimo, fray Gabriel entra en una colaboracién con su sobrino, Francisco
Lucas de Avila, la cual busca reactivar y adelantar el proyecto iniciado y abando-
nado hacia mas de diez afios, que es publicar las comedias de Tirso de Molina.
Entre setiembre y diciembre de 1633, en Tortosa y Barcelona, dos religiosos firman
los protocolos preliminares (aprobaciones vy licencia) para un libro de comedias
que sale debidamente impreso en 1634 en Tortosa, en la imprenta de Francisco
Martorell, y costeado por Pedro Escuer, mercader de libros de Zaragoza. Es la Parte
tercera de las comedias del Maestro Tirso de Molina, escogidas por Don Francisco
Lucas de Avila, sobrino del autor. Que la protocolizacién, impresion y financiacion
se realicen exclusivamente en el reino de Aragon establece fuera de duda que la
intencion editorial fue evadir el alcance de la ley, vigente en los reinos de Castilla
desde su promulgacién en 1625, ley que prohibia la publicacién de comedias*. La
evidencia acumulada sobre la prohibicidn y sus consecuencias a partir del estudio
fundamental de Jaime Moll hace inevitable tal conclusion. Solo falta matizar un
detalle cronoldgico: cuando Lucas de Avila confirma en la nota al lector en la Parte
tercera que su tio «se ha echado a dormir no menos tiempo que el de diez afios,
escarmentado de trampas y mohatras», no se refiere a una década de prohibicién
(lo cual supondria el haber anticipado por varios afios la revocacion de dicha ley)
sino a los (aproximadamente) diez afios que habian pasado desde cuando tenia
prometida la primera publicacion sistematica de sus comedias®. Con este reparo, el
lector se dara cuenta de que en Lucas de Avila veo una fuente fidedigna que en los
preliminares de esta y otras Partes sucesivas nos informa con inteligencia e ingenio

4. Ver el estudio fundamental de Jaime Moll, 1974. Luis Iglesias Feijoo examina las consecuencias de
la prohibicion fuera de los reinos de Castilla (producciones clandestinas, infracciones, falsificaciones de
portadas, etc.), en su edicion de la Primera parte de comedias de Calderon de la Biblioteca Castro. En
realidad el caso de la Tercera parte de Tirso, no cabe estrictamente en la categoria de infracciones, ya
que la licitud protocolaria es ejemplar, si bien fiel a las normas de una jurisdiccion que no es castellana.
La finalidad que se supone por parte de fray Gabriel y su sobrino es la de evadir el alcance de la ley vigen-
te en Castilla. Para no extenderme aqui en el tema de la colaboracion editorial formada por fray Gabriel
y Lucas de Avila, remito a un estudio mio, Paterson, 2013.

5. Me refiero a «las Doce comedias dadas a la imprenta, primera parte de muchas que quieren ver mun-
do» segun la noticia que el mismo Tirso da al lector en los preliminares de Cigarrales de Toledo, libro
que sale a luz en 1624, aunque entre los protocolos preliminares los hay (aprobacion, autorizacion del
rey) que remontan a los Ultimos meses de 1621. Igual que la fe de erratas firmada en febrero de 1624 y
la tasa firmada en marzo de 1624, el prefacio «Al bien intencionado» sera de principios del mismo afio,
compuesto por Tirso una vez acabada la impresion de los pliegos de Cigarrales de Toledo. No cabe duda
de que pasa algo fortuito a esta prometida primera parte de comedias, puesto que sufre un largo retraso
(sale a luz una Primera parte en 1627 y sale en Sevilla, lugar inapropiado para una empresa literaria de
fuerte afiliacion castellanay, ademas, lugar notorio por sus ediciones piratas). En cuanto a la noticia pro-
mocional de mas partes por sequir —«las muchas [comedias] que quieren ver mundo»— la expectativa
de una pronta publicacién de mas partes no se cumple. Cuando Lucas de Avila se refiere en la Tercera
parte de comedias a los dos lustros en los que Tirso «se ha echado a dormir», tal vez comete un ligero
error de célculo. Y mas, cuando el sobrino reprende a su tio por los diez afios pasados en suefio recono-
cemos un eufemismo diplomaético para no desenterrar un asunto menos ameno que el ocio, a saber el
tiempo de silencio que se le impone a consecuencia del juicio de la Junta de Reformacion.
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de la tarea que desempefia con su tio, hasta dejarnos apuntes valiosos sobre la
«escena de escribir» que comparte con Tirso y, mas importante, sobre el proceso
que corresponde a un editor concienzudo®. En resumen, cuando enfocamos a fray
Gabriel en los primeros afios de la década de los treinta, laimagen que recibimos se
bifurca. Por una parte le vemos sometido, como cronista, a la disciplina (estricta sin
duda) requerida por su Orden; e igualmente sancionado por la Merced, fray Gabriel
se dedica a una labor literaria (Deleitar aprovechando) estrictamente controlada
por la ejemplaridad doctrinal denotada por el titulo y ampliamente coroborada por
su contenido. Por otra parte, en la colaboracién con Lucas de Avila, fray Gabriel
se encarga de nada menos que la reivindicacion de Tirso de Molina. La empresa
editorial no solo desafia la prohibicién vigente en los reinos de Castilla sino que
representa una clara intencién de volverle las tornas a la autoridad ejercida afios
antes por la Junta de Reformacién y detras de ella por el régimen politico en
manos de Felipe y Olivares. La oscilacion que observamos entre un Fray Gabriel
sumiso a la autoridad y el mismo Fray Gabriel entregado a la promocion, vigorosa
y subrepticia, de su criatura literaria nos da qué pensar cuando consideramos los
dos fragmentos de la Historia que acabamos de examinar y la hostilidad desnuda
expresada en ellos contra el régimen politico; en el curso de una obra de acusado
impulso penitencial (la Historia de la Orden de la Merced), se monta un contraataque
contra los intereses que intentaron borrar su propia creacion teatral. (Contraataque
que tardara tiempo en declararse, porque la Historia se guarda sin ver la luz en los
estantes de la Orden y luego en los de la Academia de la Historia hasta la década
de los setenta del siglo pasado).

La narrativa biografica sacada de documentos intimamente relacionados con
fray Gabriel Téllez (los dos extractos de su Historia de la Orden, la sentencia reco-
mendada por la Junta y los paratextos que acompafian la Parte tercera de come-
dias de Tirso de Molina) pide ciertas modificaciones a la historiografia corriente de
fray Gabriel Téllez/Tirso de Molina, sobre todo en lo que concierne la reivindicacion
de su ser seuddénimo, Tirso, mediante su teatro impreso. Un factor relevante en
la rehabilitacion de ese Tirso es el sobrino, Francisco Lucas de Avila, cuya veraci-
dad como testigo de una importante colaboracion editorial ha sido en gran parte
subestimada, si no ignorada o implicitamente refutada, desde que los magnates
decimondnicos expertos en cuestiones tirsianas le quitaron al sobrino su identidad,
considerandole como un invento de Tirso. En una historiografia enmendada, hay
que restaurarle su identidad y su actuacion en publicar la obra literaria de Tirso, no

6. El sobrino plantea el tema de la intervencion editorial de una manera perspicaz en su prélogo a la
Parte tercera. Aparte de abordar el tema de la «propiedad intelectual» (;de quién es el texto?), el pasaje
resume sucintamente en qué consistia su papel de editor en la restitucion de las comedias de su tio a
base de los cuadernos «escondidos y olvidados». Como el proceso tiene particular relevancia para la
historia textual de La venganza de Tamar, lo cito a continuacion: «Escuse v. m. averiguaciones sobre si
de unay otra fabrica ha de ser el alarife mi tio el Maestro, o su sobrino, que cuando me arroje a afirmar
que entrambos, poniendo de su parte aquel cuadernos escondidos y olvidados, y este nuevas afadidu-
ras, no sera mentira que me ejecute en la restitucion. Ello dird, y como v. m. se entretenga con provecho
del entretenedor ¢quién le mete en ligitimidad o bastardia de los inquilinos que no pretenden canonica-
tos, ni colegios?» (Parte tercera, 4 3v).
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solo en reconocimiento del papel de editor que él mismo desempefia y comenta,
sino por el modelo de integridad y autoridad editoriales que se establece para fu-
turas partes de comedias, sobre todo las primeras de Calderdn, una vez revocada
la prohibiciéon de 1625. Sin embargo, el asunto excede el propdsito manifestado
en este trabajo, cuyo argumento se limita a deducir y analizar las repercusiones
que tenia el cambio de régimen politico en la carrera literaria de fray Gabriel. La
etapa ocupada por los textos examinados con este propésito abre en la fecha de
la sesion nefasta (para fray Gabriel) de la Junta de Reformacion, el 6 de marzo de
1625. Pero el texto de las conclusiones de la Junta nos lleva a materiales relevan-
tes para el asunto y anteriores en el tiempo a su deliberacién; el texto precisa que
son comedias de Tirso la piedra de escandalo que llama la atencion de la Junta; la
causa del escandalo son las comedias que ofenden por la profanidad («<comedias
que hace profanas») y por la mala influencia que ejercen sobre el publico («de ma-
los incentivos y ejemplos»). La Junta no deja duda de que se trata de un escandalo
provocado por ciertas comedias (la ausencia del articulo deja impreciso el nimero)
y con atencion a la notoriedad del caso (es decir, por ser un caso sabido por mu-
chos), inicia el proceso de desterrar a fray Gabriel de su esfera de influencia y de
proscribir, de aqui en adelante, la actividad que ha dado escandalo. Un texto que
evoca una situacion apremiante que se origina en el teatro nos invita a considerar
a qué comedias puede referirse la Junta en su denuncia del dramaturgo y en qué
consiste el escandalo calificado de notorio. La cuestién es legitima, pero plantea
dificultades; una consiste en que la respuesta no se ve respaldada o confirmada
por la documentacion, sino por la Unica fuente sefialada por la Junta, es decir, las
comedias de Tirso. Cuando dirigimos la mirada hacia el teatro de Tirso en busca
de comedias ofensivas, el discurso interpretativo deja de ser historiografico (como
es en el caso de nuestra lectura de los extractos de la Historia de la Orden de la
Merced) o bibliocritico (como es en el analisis de los paratextos de la Tercera parte)
sino critico-literario, en el que son intrinsecos los tipos de ambigliedad que carac-
terizan el género. Con este reparo y con el propdsito de concretar en qué podia con-
sistir la infraccion en contra de las normas vigiladas por la autoridad y competencia
moral de la Junta, orientamos este estudio hacia el repertorio del dramaturgo y en
él a una comedia especifica, La venganza de Tamar.

LA VENGANZA DE TAMAR

La venganza de Tamar es una obra de maximo relieve en el teatro de Tirso. A los
estudiosos de la textualidad ofrece un modelo, Unico a mi entender de cémo se
transmitié un texto tirsiano. Como la transmision de la comedia se relaciona pro-
fundamente con su composicion literaria, una lectura detenida del texto puede
aprovecharse de unos apuntes preliminares sobre su condicion textual’. Al consi-

7. Publiqué el andlisis de los tres textos mas el texto de Los cabellos de Absaldn en Paterson, 1968.
Hasta hoy no me desvio del analisis ni de las conclusiones; al contrario, me quedo convencido de que
la relacion entre los tres textos de La venganza de Tamar, y la relacion de Los cabellos de Absalon con
ellos no puede prosequir sin tomar en cuenta el material textual (en toda su complejidad) que constituye
la materia bruta (por decirlo asi) expuesta y analizada en aquel entonces.
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derar los aspectos textuales de la comedia, hay tres textos principales y practica-
mente coetaneos que piden atencion especial: dos impresos (uno en la consabida
Tercera parte, y otro suelto, impreso por Francisco Leefdael en Sevilla, a principios
del siglo dieciocho) y uno en manuscrito (fechado 1632). Como joven investigador
en los aflos sesenta, me di cuenta de un problema tocante al procedimiento anali-
tico para deducir la relacién entre los tres. Se trataba de la estematica, un método
(bastante nuevo en aquel entonces en su aplicacion a textos isabelinos e hispani-
cos) dirigido a establecer el orden secuencial de un texto a otro. En este tipo de
analisis se toma en cuenta sobre todo lecturas variantes, como las hay abundantes
en el caso de los tres textos coetaneos de La venganza de Tamar. Es muy frecuen-
te que cuando se cotejan textos castellanos segun este método, el tramite se re-
duzca a unas flechitas unidireccionales, tendencia debida sin duda a la preeminen-
cia de rasgos formales en la lengua literaria como son la versificacion y la sintaxis.
(El deterioro observado en rasgos formales supone un orden de transmision de
correcto a incorrecto. La direccién inversa es poco verosimil). Pero es el caso que
nuestros tres textos, aunque comparten gran nimero de lecturas en comun —sufi-
cientes para comprobar una misma parentela— resisten a acomodarse a un este-
ma unidireccional. Al contrario, entre los tres se forma un baile textual en el que las
parejas hacen mudanzas, sin observar la rectitud que suele caracterizar el estema
digamos normativo o rectilineal, de un texto a otro. Cualquier intento de priorizar en
su orden de precedencia un texto sobre los otros dos queda frustrado. Para cortar
este nudo textual se le ocurre a uno la siguiente explicacion: los miembros del gru-
po textual tienen un origen en comun que lleva lecturas variantes y legibles, un
borrador que se puede denominar «palimpsesto». Cuando tal borrador sirve para
hacer una copia, el copista se enfrenta con lecturas variantes. En tal coyuntura, su
remedio serd elegir entre una y otra. Las veces sucesivas que se saca asi una copia,
se produce un texto que unas veces corresponde a otra copia, y otras veces no.
Ahora bien, podemos aprovecharnos de la informacidon que nos proporciona el
sobrino sobre el proceso editorial, en la que hace mencion explicita de «nuevas
afadiduras» (e implicitamente de otras que son originales, o no nuevas). Al hacer
alarde de su participacion, el sobrino no solo nos entera de donde provienen los
textos originales (conservados y entregados a su sobrino por el mismo dramaturgo
en el consabido «lugar de escribir») sino también de cémo se trabajaron las
versiones preparadas para mandar a la imprenta. Informacion valiosa, porque su
testimonio valida la evidencia de un texto palimpséstico inferido en el cotejo de los
tres textos variantes de La venganza de Tamar. Pero la historia no se ha acabado
todavia, porque entra en ella otra figura. Es Calderdn de la Barca. El que Calderdn se
apropiarade latercerajornadade La venganza de Tamar parainsertarla, ligeramente
modificada, en su comedia Los cabellos de Absalon ha provocado bastante
especulacion en cuanto a sus motivos (le falté tiempo para cumplir su propia
comedia, la substrajo sin permiso de Tirso, etc.). Dejando aparte la especulacion en
favor de un enfoque practico, el cotejo entre los cuatro textos (es decir los tres de
La venganza de Tamar ya mencionados, mas el texto impreso, digamos princeps,
de Los cabellos de Absaldn) hace manifiesto los siguientes rasgos textuales que
caracterizan la segunda jornada de la comedia calderoniana. Por una parte se
distinguen facilmente modificaciones hechas en el texto tirsiano para acomodarlo
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a su nuevo argumento (nombres de personajes cambiados, permutaciones en el
argumento para adaptarlo al nuevo, etc.), pero manejando el texto calderoniano
salta a la vista el fendmeno que une los tres textos tirsianos en su intrincado baile
textual; el de Calderdn lleva el mismo distintivo de no conformarse con ninguno de
los otros tres y de compartir variantes con todos. (Advertencia: el texto de Calderdn
no deriva del de La parte tercera de Tirso, aunque parece aproximarse a ella en
comparacion con los otros dos textos). En suma, no es posible reducir la relacion
textual entre los cuatro a una linea y flecha unidireccional. La Unica explicacion nos
devuelve ldgicamente a nuestro borrador palimpséstico. Como a otros copistas del
texto conservado por Tirso, el borrador obligd a Calderdn a elegir entre lecturas
variantes y legibles en el manuscrito que transcribia. ¢Puro juego sofisticado en
torno a la textualidad? No, no a lo menos para la finalidad del argumento actual.
Podemos afirmar casi con toda seguridad que Calderén, con el propdsito de
incorporar una tercera jornada de la comedia de Tirso a la suya, tuvo acceso a los
borradores originales de Tirso, y mas, para afiadir un toque circunstancial, que a lo
mejor trabajo en el intimo lugar de escribir, revisando, editando y copiando en el
acto el texto que necesitaba. Las circunstancias que sefialamos sobre la base de la
evidencia textual nos lleva a una explicacién plausible respecto a como se efectud
la entrega de un texto de Tirso a Calderdn. En vez de ser el despojo de un hurto
inautorizado, o de una apropiacion de urgencia (dos motivos especulativos ya
mencionados, carentes, hay que decirlo, de apoyo textual), la adaptacion es, con
toda probabilidad, el producto de un acuerdo entre los dos dramaturgos: Tirso puso
sus cuadernos de La venganza de Tamar a disposicion de Calderdn con el propdsito
de que este los utilizase para sus propios fines. ;Cual fue el motivo por parte de
Calderén? La respuesta a esta pregunta se difiere hasta nueva ocasion. Para el
presente, la evidencia critica-textual nos proporciona una garantia virtual de la
fidelidad debida al texto de La venganza de Tamar transmitido en la Tercera parte;
el texto base proviene de borradores conservados por fray Gabriel, entregados por
élasusobrinoyeditoryeditados por este con plena conciencia de suresponsabilidad
hacia la labor editorial que emprende. Si insisto en la autoridad combinada de
dramaturgo y editor ejercida en la produccion del texto impreso es porque en el
analisis critico-literario que sigue a continuacion tendré debido peso no solo el
denso sistema de imagineria poética sino también la representacion teatral tal
como se conserva mediante el uso de acotaciones, prolificas y en alto grado
congruentes con la significacion del texto poético, como espero demostrar. (Al dar
crédito asi al valor literario de la parte del texto dirigida en principio a conservar una
memoria de los origenes teatrales del texto poético, tomo en cuenta que las
acotaciones en general suelen deteriorarse facilmente en la transmision de texto
teatral a texto impreso, ya que no se guarda en ellas la formalidad de la versificacién
y pueden abreviarse y a veces omitirse a discrecion cuando el compositor calcula
de antemano el texto que corresponde a la paginacion del pliego que se inserta en
la forma. En el argumento que sigue, doy por entendido que el texto de las
acotaciones esta enteramente integrado con la composicion poética y en
consonancia con el proceso interpretativo). Si bien en cosas de la textualidad
prescindimos de garantias, en el caso de La venganza de Tamar, en cuanto a la
prosodia y la escenificacion, tenemos un nivel de confianza en el texto que deriva
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de dos circunstancias documentadas en los preliminares de la Tercera parte:
primero, que el texto se basd en borradores en la posesion de fray Gabriel y
autorizados por él, y seqgundo, que el texto pasé por el escrutinio y aprobacion de su
editor. Que el proceso editorial haya tenido lugar en la presencia del dramaturgo (en
el consabido lugar de escribir) es altamente probable.

En esencia, el argumento que se propone a continuacion es que La venganza
de Tamar se concibe en los eventos que conturbaron la vida politica en Madrid en
los afios inmediatos a la sucesion de Felipe V. Stricto sensu, una lectura que apoya
la idea de una conexion con la actualidad politica de un drama veterotestamen-
tario supone desde el principio una asociacion argumental. En efecto, la comedia
presenta la violenta disolucién del orden soberano investido en la persona del rey
David. Ante los eventos de la tercera jornada, el rey, viejo y consciente de su propio
abuso del poder en el pasado, presencia, impotente, el conflicto que estalla entre
sus hijos a consecuencia de la violacion de su hija Tamar por el hijo heredero Amon.
Pese su apelacion a los vinculos del amor para resistir el odio intestino que ame-
naza la casa real, el rey lucha a solas con la preocupacién de que se haya vengado
Absaldn. La sangre sin fuego hierve, dice David, intentando consolarse, pero luego
advierte, «<Mas jay!, que es sangre heredada», y con este reparo David recuerda las
lagrimas vertidas por Jacob y cémo seran las suyas cuando se entere de la muer-
te de Amon. Recibe, angustiado, las noticias de la muerte de Amaon. Al final, el rey
David lamenta

iAy! mi Amon, jay! mi heredero,
llore tu padre con Jacob diciendo,
hijo, una fiera pésima te ha muerto. (vv. 3015-3017)

El rey solo e impotente contra la catastrofe en la que se ha sumido el futuro
dinastico de la casa real, repite, como un bordon insistente, la muerte de su hijo, la
muerte de su heredero. En el lamento del rey se da voz a la tragedia de la sucesion
rota. La violencia intestina que estalla en la sede de poder y de gobierno es el factor
que une el plano histoérico con el plano de la actualidad, cuando este pasa por la
turbulencia politica que sucede a la sucesion de 1621. Cuando se plantea semejan-
te analogia entre la historia veterotestamentaria y la actualidad politica se implica
una reaccion en este sentido por parte del publico. Huelga tomar en cuenta que el
conflicto entre los valimientos y en torno al proceso gubernamental no se limité
puertas adentro del palacio, sino que tuvo gran resonancia en la calle. Que el pu-
blico del corral fuera consciente de una crisis en palacio —y cuyas consecuencias,
letales como fueron en el caso de la degollacion de Rodrigo Calderdn en la Plaza
Mayor, se hicieron manifiestas en la calle— es una condicion indispensable para
una suerte de conectividad, un puente que une la actualidad del espectador con la
historia biblica. Y sin embargo, el compromiso percibido entre el material historico
y la actualidad del publico no se delimita a cierta coincidencia argumental. La
relacion entre la ficcidn y la realidad es condicionada por recursos que son literarios
(rasgos composicionales, intertextualidades) y mas especificamente teatrales
(hemos anticipado ya el caso de acotaciones), que consiguen transformar la
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narrativa biblica en algo extrafio e inquietante, calculado para herir una sensibilidad
expuesta a la anormalidad del comportamiento politico actual. La dinamica de la
comedia consigue precisamente dar relieve a las pretensiones conflictivas que
se protagonizan en torno al poder. La tesis adelantada sobre el teatro como un
conjunto de estrategias para influir en la sensibilidad y en la conciencia del publico
pide una lectura del texto atenta, en cuanto sea posible, a la experiencia teatral que
el texto impreso conserva.

La dinamica de La venganza de Tamar se debe en parte a su lenguaje poético.
La comedia puede servir de muestrario de la facilidad lirica de Tirso el poeta, lirica
que alcanza a momentos determinados una intensidad inmediata, sorprendente
y esencialmente conceptista como la designa atinadamente Felipe B. Pedraza al
considerar las interrelaciones que se forman en el «juego dilégico». Pero la dinami-
ca consiste también en otro lenguaje, el de Tirso dramaturgo, radicado en el espec-
taculo. Sila funcion de la poesia es manifestar el mundo interior de los personajes,
la del espectaculo es explotar y ahondar nuestra percepcion del mundo exterior.
A lo largo de La venganza de Tamar se repite, con variaciones, la misma configu-
racion en torno a un objeto familiar, que es el cuerpo humano. Para enfocar este
rasgo composicional (escénico en cuanto lo forma el histriéon mientras desempefia
su papel en las tablas), vamos a aislar y presentar una serie de «cuadros». Con este
término me refiero a un ensamblaje de objetos o personajes, sea una apariencia,
sea una pose momentaneamente congelada, cosas que logran realzar por su his-
trionismo el aspecto visible del teatro; con igual propiedad pudiera emplearse el
término «espectaculo», pero «cuadro» conserva la funcién cuasi emblematica que
tiene el efecto visible en aquellos momentos en combinacién con el texto que los
acompafia. A cada cuadro doy un numero con el propésito de guardar orden en el
argumento, pero el orden numeérico, aunque cabe en él cierta pauta o simetria se-
cuencial, no encierra, que yo sepa, ningun sentido oculto numerolégico.

Cuadro 1 (12 Jornada, v. 665-fin de la jornada)

Fijémonos en la conclusion de la primera jornada. La ocasion es una boda. La
secuencia del juego escénico es dirigida estrictamente mediante acotaciones y
didlogo; se observa un incremento de tension. La fiesta empieza con musica y una
procesion: Musica, toda la compafia de dos en dos, muy bizarros, y saca Tamar un
vestido rico de carmesi, y los novios detrds. Dan una vuelta y éntranse. El cuerpo
de la mujer vestida de carmesi destaca. La prenda de color flamante la identifica
a Amon como el objeto sexualmente deseado, pero —como hermana— prohibido.
Vuelven a salir los de la boda; siéntanse; mascaras, y los de la boda, aparte de
Tamar, bailan. El espectaculo adquiere un matiz inquietante, siniestro cuando sale
Amon de mascara, vestido de baquero, y se hinca de rodillas al lado de Tamar,
quien preside, sentada, la fiesta. El baquero de Amon recuerda su papel fingido de
jardinero rustico en el jardin del serrallo. Pero el traje lleva también la conotacion
de cazador. (Sirva de ejemplo la mujer armada en La vida es suefio: Sale Rosaura
con baquero, espada y daga.). El cazador se acerca a su presa que es el cuerpo
de la mujer capturado y centrado visualmente en el carmesi de un traje. El valor
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emblematico de la caza deriva también de unos versos anteriores en los que Amon
se ve a si mismo precisamente como ave rapaz:

Pero ciego y con pigUelas
¢como podrd el sacre huir? (vv. 702-703)®

Es innegable el profundo nivel de participacion teatral: asistimos a un encuentro
primordial, el macho en celo acecha el cuerpo deseado de la mujer. Bajo el ano-
nimato del rostro de tela (siempre siniestro) y el disfraz, el amante requiebra a la
mujer. Intenta besarle la mano, etc... La imagen casi congelada de la enfrentacion
sexual entre el macho y la hembra contrasta con la accion que los rodea, el baile
que celebra «el amor sazonado» de una boda. En efecto, el macho raptor entra en
un sitio vedado de caza en pos de una presa prohibida (la hembra, su hermana). La
exposicion del cuerpo femenino sometido asial asalto del raptor es el primer ejemplo
de una técnica de realzamiento escénico que produce una serie de «cuadros» que
se despliegan a través de la comedia, y en los que se expone el cuerpo en trances
criticos. Dichos cuadros pertenecen a la dimension visible del teatro, aunque en su
formacion, como aqui, reciben definicion del teatro como texto. Para afilar nuestra
percepcion de este otro lenguaje teatral y de como su impacto influye en nuestra
comprension de la comedia, pasemos a la segunda jornada.

Cuadro 2 (22 Jornada, vv. 1265-1332)

La segunda jornada vacila al principio entre un tono medio jocoso, medio se-
rio. Se trata de la enfermedad del principe Amon. Este acaba de levantarse de la
cama; Sale vistiéndose... con ropa y montera, como reza la acotacion. En su as-
pecto, la ropa (vestidura normal, en este caso «cubierto de galas» como él mismo
precisa) disuena de la montera (=gorro), y en su andar se explica la combinacion
impropia; Sale vistiéndose muy melancdlico. Notamos en el detalle el sindrome de
la melancolia que hace que el melancélico deje de reconocer las normas usadas
del mundo. El diagndstico se confirma en el comportamiento del principe. Manda
gue se callen los criados cuando intentan divertirle con cuentos. Manda que sean
echados por las ventanas los musicos encargados de aliviar su melancdlico humor,
y en la leccion de espada acomete al maestro de armas. Y luego, a todos,

Morid todos, pues me matan
invisibles enemigos.

Tras de todos. (v. 1060+)

El melancolico acaba por mandar que se vayan todos de su casa y le dejen
solo. La serie de lapsos semicémicos funcionan como extractos del repertorio fa-
miliar de los sintomas de la melancolia en la epidemiologia galénica. El ambiente
domeéstico da lugar a una gran ceremonia cortesana, la vuelta del viejo rey David

8. Falta un texto «variorum» que tomé en cuenta la rica evidencia textual, y como remedio —y con reser-
vas determinadas— remito al texto publicado por Paterson, 1969. Tengo una edicion critica, en prensa
en el Instituto de Estudios Tirsianos, Universidad de Navarra.
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del campo de batalla, coronado y victorioso, ocasién de pompa y circunstancia y
motivo de regocijo familiar. Conspicuo por su ausencia, el principe heredero. Este
se descubre, subitamente, en el vestuario. Con esto se presenta el segundo cuadro,
controlado por la acotacion: Corren una cortina y descubren a Amadn asentado en
una silla muy triste, la mano en la mejilla (v. 1264+)°. El descubrimiento es suma-
mente dramatico. El cuadro que se revela reclama nuestra atencion. Es preciso
observar y entender el espectaculo que se ofrece, enmarcado en el espacio interior
del teatro: la figura solitaria, la cabeza apoyada en la mano e inmaévil en la silla. Lle-
vara puestas las galas y el sombrero (serd un sombrero de alas anchas de manera
que la cara se esconde en la sombra'®). Cada uno de los detalles nos informa de su
condicion patoldgica; este hombre esta enfermo. Y mas, el texto sefiala que ha per-
dido contacto con el mundo. Vive en el aislamiento. Sus escasas y tersas palabras
emitidas desde el interior del vestuario significan enajenacion de los demas. Ante
su padre inquieto, sus hermanos, la corte, todos solicitos por su salud, sus palabras
los repudian (la acotacion prescribe la representacion):

DAVID Amon!
AMON iOh, valgame Dios,
(Alza la cabeza muy triste)
qué impertinente porfia! (vv. 1299-1300)

Rechaza dos veces, como en un estribillo de solo un verso, el trato con los otros:
«Que 0s vais y me dejéis solo».

El paciente ha ido mas alla de las payasadas con los musicos y el maestro de la
espada. Aqui le vemos encerrado en la fase terrible y temida de la melancolia que
es, segun la psicopatologia galénica, la locura. En otras palabras, el cuadro repre-
senta el cuerpo sumido en una profunda enfermedad mental. Es de notar que la
interpretacion de la figura aislada y su falta de comunicacion reproduce el mismo
procedimiento seguido sin duda por parte del publico para entender, mediante los
signos visibles y audibles (es decir, la semiologia), la enfermedad; el diagndstico
corre a cuenta de ellos, incluso su conclusion morbosa. La condicion patologica del
principe, figurada en la pose corpodrea y en el aislamiento fisico del melancdlico, es
el preludio de su preparacion para aliviar su enfermedad, culminando en la violacion
maniatica de su hermana Tamar. Con esto, pasamos a la tercera jornada.

Cuadro 3 (32 Jornada, vv. 2127+-2233)

Antes de enfocarlo, vamos a atender a la victima del estupro. Centrémonos en
un aspecto histridnico que requiere gran destreza fisica por parte de la actriz. Si en-
tendemos bien el texto en el contexto de su representacion, nos daremos cuenta del

9. Me aprovecho de la version manuscrita de la acotacion, la mas informativa en denotar el humor re-
presentado: «la mano en la mejilla». El texto de la Parte tercera indica «muy triste»; el texto de Leefdael,
«muy melancélico».

10. En el sindrome de la melancolia el sombrero, de alas anchas, tiene un valor semidtico; la cara del que
lleva el sombrero estd en sombra, indicacion de su condicion.
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contraste bien definido que se establece entre la escena inicial de la tercera jornada
y la segunda salida de Tamar ante la corte. Observar de cerca la diferencia perfor-
mativa nos ayuda a matizar el desarrollo del personaje, aunque sea a costa de apar-
tarnos brevemente del argumento iniciado ya en torno a los «cuadros dramaticos».
La jornada empieza de golpe, un golpe teatral. En la fase inicial de la tercera jornada
el papel de Tamar exige una notable agilidad; la actriz sera capaz de transformar su
cuerpo, como diestra equilibrista, en un objeto sometido a la violencia, arrastrable,
arrojable. La acotacion indica puntualmente la suerte de fisicidad que se necesita.
Sale Amon echando a empellones a Tamar.... Un torrente de abuso verbal cae en
la victima de la violacion; fiera asquerosa, veneno en taza dorada, arpia, basilisco,
fruta de Sodoma, vibora, peste. (Guardemos en la memoria la palabra que remata
asi la invectiva; mas adelante, nos va a servir de coletilla). Hay que imaginar que
cada vituperio y cada imperativo, «vete, monstruo», «sal fuera», «echadmela de
aqui», «;No te quieres ir, mujer?», va acompafiado de su empellon, hasta alcanzar
un grado de violencia dirigida contra el cuerpo de la mujer que debe ser raro
en la comedia. Ante el loco furor del asalto, la victima sucumbe a su condicion
desharatada. He aqui la mujer reducida a un objeto despreciable; un plato arrojado
al suelo para que lo lama un perro, un trapo usado y roto regalado a algun criado,
palabras de Tamar para aludir a si misma, figurandose una y otra vez sometida a
la fuerza bruta del hombre, cada vez mas degradada. Con la pasividad que requiere
el texto, el personaje se coloca en el nadir de su degradacion, sin remedio si no es
la muerte que pide en vano a su violador. La escena pasa a una rifia entre Absalon
y Adonias, sobre quién de los dos merece la corona una vez muerto Amon «del
mal que le consume». Los interrumpe la salida del rey, y apenas formado el circulo
familiar, prorrumpe en las tablas Tamar vestida de negro, el pelo desgrefiado y
cubierto de cenizas. A diferencia de la mujer que sucumbia en la escena inicial
de la jornada a los golpes atestados contra su cuerpo por el violador, la vemos
arrodillarse en las tablas, inmavil, segun requiere el texto, mientras pronuncia los
ciento veintisiete versos que forman su relato del estupro y su peticién de justicia.
El discurso simula un orden forense; la oracion se divide en dos secciones, una que
consiste en la denuncia del crimen y otra en la que pide el castigo del delincuente.
Empero su pasion, es la deliberacion la que caracteriza la retérica de la oracion, es
decir que la severa formalidad del mondlogo muestra como Tamar lo disciplina,
lo controla con la intencién expresa de persuadir al rey de su justa causa y asi
a que le quite la vida y la sucesién a Amon. A diferencia de la mujer indefensa
contra el vituperio y los empellones al principio de la jornada, Tamar toma posesion
de la palabra. Transformacién evidente también en el contraste entre ella como
objeto arrojadizo y la figura arrodillada y por eso inmavil a los pies del rey, postura
suplicante que comunica su resolucion. Pero la rehabilitacion de Tamar en un ser
consciente de su derecho ante la ley es solo una parte de la escena. La apariencia
de Tamar forma un elemento disonante, elemento que pertenece al teatro como
arte visual: Sale Tamar descabellada y de Iuto, y en adicién a la acotacion, se consta
en el texto que tiene la cabeza cubierta de ceniza. ; Cémo se explica el aspecto feroz
y estrafalario de la figura que se presenta en las tablas, dirfase mejor acomodada
a algun rito primitivo que a la corte del rey David? El texto da una respuesta a la
pregunta porque es ella misma quien glosa su apariencia. El luto lo trae por su
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honor muertoy la ceniza es el residuo de un fuego de amor desatinado, cenizas que
lleva el aire. Signifique lo que signifique su explicacion, lo evidente es que Tamar
ha preparado su representacion ante la corte al igual que la actriz que pone sus
afeites y su peluca de pelo desordenado. Pero la glosa que acaba de ofrecernos
para explicar su aspecto fisico resulta apenas satisfactoria. En efecto, ;no es
ingenuo quejarse, como mujer enamorada, de lo transitorio del amor de Amon (un
breve fuego sequido por «cenizas que lleva el aire») cuando se trata de un estupro
seguido de un grave asalto postcoito? Como si estuviese revisando los atributos
de su propia emblematica, hace una serie de enmiendas abruptas que someten su
apariencia a una conceptualizacion muy distinta; de cenizas pasa a lejia, de lejia a la
mancha de la deshonrada que no se quita, de la mancha de la deshonra a la eficacia
de la sangre para quitarla, y a la conclusion: la sangre si que es buen jabon:

Mas aunque cenizas son,

no quitaran mancha de honra,

sangre si, que es buen jabon.

La mortal enfermedad

del torpe principe Amon

peste de la honra fue;

pegdme su contagion. (vv. 2149-2155)

La tactica nos obliga a descifrar el significado latente de su atuendo y aspecto
feroces. El 4gil conceptismo (cenizas-lejia-jabon-sangre) nos lleva a una compren-
sién de qué representan el traje, de un negro mortifero, y la palidez cenicienta: se re-
fiere a si misma como el cuerpo en un estado moribundo, infectado por la peste; la
contagion, como se puntualiza en el proximo verso: «la contagion por el aire», como
se decia, hablando de la peste. Sobre la etiologia de la peste que la ha infectado,
el concepto no deja duda: emana de la honra muerta como la exhalacion llamada
miasma emana del cadaver. (El tropo no pasé inadvertido por otro que conocia
mejor que nadie esta tercera jornada de Tirso; Calderdn lo recogera en El médico
de su honra, cuando Gutierre, celoso, habla de la enfermedad del honor que vive
en su sepulcro, alentado por la mujer que lo pisa.). Pero hay mas. Fijémonos en el
verbo «pegar», «pegéme su contagion»; resulta imposible no advertir un concepto
de la enfermedad ajeno al galenismo tradicional (basado en la nocién del desorden
humoral interior) y méas apto por referirse a la nueva medicina de Paracelso. Me
reflero al cambio radical que se efectud en la patologia tradicional frente a la
fenomenologia de la pestilencia. La nocién de cémo la infeccion penetra el cuerpo
por sus orificios y poros, constituida por la materia en mocién concebida como
semina, o semillas, va suplantando en la temprana edad moderna la epidemiologia
galénica''. Que el tropo infeccion-deshonra adquiere sentido con referencia a la
nueva patologia es evidente cuando lo contextualizamos en la violacién sexual de
la mujer; la materia invasiva, causa de la enfermedad sufrida por Tamar, ha sido en
efecto la semilla, o semen, de Amon. Agudeza brutal, pero en pleno acorde con el
cuerpo extrafo brutalmente introducido en Tamar. En términos menos provocativos,

11. Me remito al estudio fundamental de la inovacién paracelsiana y su influencia en la época isabelina,
de Jonathan G. Harris, 2004.
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el concepto médico denotado en el verso «pegdme su contagion» corresponde a
la nocién exogenética de la enfermedad, expresada por el verbo «pegar», de un
golpe violento; el verbo nos devuelve con insistencia a la fisicidad de lo ocurrido,
en este caso al cuerpo contaminado, que lleva dentro la semilla de su muerte. La
transformacion que presenciamos en Tamar nos recuerda el cambio repentino
que mas caracteriza el arte del histrién, aqui practicado mediante el vestuario y
el maquillaje, para expresar la coexistencia simultanea en el papel de Tamar de
dos figuras: son Tamar y la peste encarnada. El doblamiento llega a plantear una
ambigtiedad que consiste en una como oscilacion retérica que se manifiesta sobre
todo en la conclusion del mondlogo. Su exhortacion al final es que todos acudan a
tomar justa satisfaccion por la injuria sufrida por ella, pero la serie de referencias
concadenadas adquiere la incoherencia de un delirio:

Padre, hermanos, israelitas,

calles, puertas, cielos, sol,

brutos, peces, aves, plantas,

elementos, campos, Dios,

justicia os pido a todos de un traidor,

de su ley y su hermana violador. (vv. 2228-2233)

Una cosa es pedir justicia a sus proximos, pero ¢como se explica el subito tras-
paso desde el sintagma judicial a una secuencia incoherente, segun parece, si no
es que Tamar sea sustituida por su otro yo, la contagion encarnada? Hablando
como la peste, ella reclama el dominio universal que ejerce, evocando en boca de
la figura estrafalaria de Tamar el horror despertado por el contagio, cémo se di-
semina la toxina por la ciudad, de calle en calle, de puerta en puerta, de animal a
animal, de planta a planta, de elemento a elemento, de campo a campo, sin eximir
de su alcance al mismo Dios. El efecto de doblamiento que observamos es una
oscilacion entre dos impulsos ya antagonicos; entre Tamar, el personaje que se
arroga el derecho a la satisfaccion debida por la ley y ejecutada en nombre de to-
dos, y la peste encarnada en ella, en el cuerpo mortalmente dafiado de la mujer, que
transmite a todos su contagio morboso mientras defiende su justa causa ante el
tribunal de la corte. La figura funesta que habita la de Tamar es una aparicién plan-
teada en el Ultimo insulto («peste») que le arrojé Amon en su demencia poscoital:
ella si esta mortalmente infectada por la peste transmitida por el acto deshonrador
de su hermano. El enlace verbal no solo insinda una continuidad comunicativa de
personaje a personaje; el insulto calculado para reducir a su victima a un objeto
asqueroso se vuelve en el concepto transformativo de Tamar: el origen de la peste
que la infecta es la deshonra; la enfermedad que transmite es la venganza. Hemos
hablado ya de participacion teatral para significar la fuerza afectiva provocada en
el publico por la accion dramatica. Aqui, la transformacion de Tamar en el cuerpo
infectado inculca directamente la condiciéon patogénica en la que todos corren
riesgo y que todos temen.

Antes de pasar al proximo cuadro parece oportuno detenernos en la técnica que
los genera. Hasta aqui hemos observado cémo el uso de disfraces, trajes y maquil-
laje, y la explotacion del espacio teatral consiguen efectos que pudieran calificarse
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de hiperteatrales. Es decir, que ensalzan la espectacularidad, o aspecto visible del
teatro. La técnica puede calificarse de metadramatica, en la aceptacion mas amplia
y relevante del término cuando el juego dramatico alcanza un grado de intensidad
tal que se desprende del ambiente narrativo para alcanzar un estatus que la lle-
va por encima de la accion que se representa. Los cuadros que hemos analizado
hasta aqui y los que se acumulan con creciente intensidad en la tercera jornada
parecen ocupar un plano alternativo que se abre en paralelo con el teatro que lleva
adelante la historia de Tamar. A riesgo de incurrir en la imputacién de anacronis-
mo, la técnica puede ser comparada ventajosamente con el Verfremdungsefekt, el
distanciamiento, ampliamente practicado en el teatro del siglo veinte y asociado
sobre todo con Bertold Brecht. Tirso emplea una tactica parecida de hacer extrafia
la imagen dramatica con la finalidad de disturbar la normalidad del espectador.
Con esta breve intervencion que aborda la técnica metadramatica que influye en la
formacion de la imagen dramatica de La venganza de Tamar, volvamos al cuarto
cuadro de la serie.

Cuadro 4 (vv. 2366-2395)

El tercer cuadro es como un eje principal en el despliegue narrativo de la come-
dia, porque es a partir de la exhortacion de Tamar ante la corte cuando se realiza una
peripecia radical en su argumento. Antes del mondlogo, en la rifia que se arma entre
Adonias y Absaldn, se anticipa el conflicto de intereses entre los hijos de David. Des-
pués del mondlogo, la comedia se transforma decisivamente en un drama politico
en torno al poder. Al dispersarse el tribunal de la corte, Absalén se escandaliza
cuando observa (seréa al pafio) como David no cumple con la obligacién de castigar
al hijo delincuente, sino que le perdona. Como el hijo segundo, ya nombrandose
primero por las culpas de Amon, Absaldn es quien tomara la satisfaccion debida a
su hermana y cumplira su propia ambicion dando muerte al principe heredero. Se
resuelve a despertar al rey del suefio de amor que le tiene hechizado:

Hablar a mi padre quiero

y del suefio despertalle

con que ha podido hechizalle

amor siempre lisonjero. (vv. 2362-2365)

Achacar de suefio el perdén que David da a su hijo Amoén tiene una consecuen-
ciainmediata. Como por arte de magia teatral, el suefio de amor lisonjero imputado
al rey se transmuta en el suefio del principe Absaldn. Tira [Absalén] una cortina,
y descubre un bufete, y sobre él una fuente, y en ella una corona de oro de rey [v.
2366+]. La apariencia emblematica subita y misteriosamente descubierta en el es-
pacio interior del vestuario tiene algo de fantasmagarico, porque es el producto de
la imaginacién, la vision interior del hombre ambicioso por el poder. Hecho autor
de su propia comedia, Absaldn estrena la representacion de su ascenso al poder.
E igual como pasa en los suefios, la apariencia onirica y el razonamiento que la
acompafia se originan en el pasado. La mesa (el bufete) y la fuente recogen el mo-
tivo culinario de la segunda jornada (el pretexto elaborado por Amoén de pedir unos
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guisos hechos a manos de Tamar para aliviar la enfermedad de amor). De igual
manera, la corona en la fuente se relaciona con Tamar como el manjar que deseaba
Amon para saciar su apetito sexual. En otras palabras, la imaginacion de Absalén
se nutre de las circunstancias de la violacion de Tamar (relatadas minuciosamente
por ella misma ante la corte) pero transformadas ya en el apetito por el poder:

LLa mesa el plato me ha puesto

gue ha tanto que he deseado.

Debo de ser convidado;

si el reinar es tan sabroso,

como afirma el ambicioso,

no es de perder tal bocado. (vv. 2370-2375)

Convite de su propio banquete emblematico, Absalén prueba el manjar que se
le ofrece, coronandose a si mismo. Desempefia el acto solemne de la elevacion de
la corona a la cabeza del nuevo rey —representacion en su caso bufa, puesta en
ridiculo por el aserto que en competicion con su abundante cabello de oro, el cerco
de oro resulta francamente inferior—:

Mi cabeza quiero honrar

con vuestro circulo bello,

mas rehusaréis el hacello,

pues aungue en ella os encumbre,
temblaréis de que os deslumbre
el oro de mi cabello.

Cordnase

Bien me estais; vendréisme ansf
nacida. (vv. 2380-2387)

Coronado asi, suefia con quitar los impedimentos para su ascenso al trono,
primero con el fratricidio y luego con la muerte de su padre. Aqui, la atencion se
concentra en el parangdn de la hermosura masculina que se arregla ante su espejo
(en su caso la fuente), espectaculo visible de su vanidad. El cuadro tiene algo de
emblema moral, ligeramente risible cuando se piensa en ello, risa que ridiculiza,
porque el pretendiente a la corona de David encarna un narcisismo extravagante
que hace burla de su pretensién'?. Hay que detenerse en el espectaculo del cuerpo
masculino absorto en su belleza, Narciso enamorado de si mismo, felicitdndose de

12. La evocacion de Narciso (sin que se le nombre) se justifica al darnos cuenta del concepto que se
forma a base de la fuente (recipiente de forma redonda u ovalada para servir la comida). Esta fuente for-
ma el elemento principal de un concepto que se plantea visual y verbalmente en la escena. Gracias a la
polisemia del sustantivo, el objeto denotado por la palabra se acomoda tanto al contexto culinario como
a la alusion mitoldgica (Narciso se enamora de su propia imagen reflejada en una fuente). El concepto
nos informa de cémo se cumple en este cuadro el efecto emblematico: Absalén-Narciso se (ad)mira en
la fuente, utilizandola como espejo. Es decir que si entendemos bien los dos significados coordinados
en la agudeza, se soluciona un problema escenografico: el actor tiene a mano el espejo necesario para
plasmar la vanidad en la figura que representa. Sitardamos en reconocer el juego polisémico, el concep-
to se recoge, pero invertido y extendido, con el cambio local de la corte al campo; en el lugar pastoril, los
espejos son espejos de agua (fuentes que brotan agua), «<ensefiando acé amistad» (v. 2585).
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qué bien le queda la corona. Amor propio, en adoracion ante la mesa que le invita a
consumir el plato sabroso del reinar.

Cuadro 5 (Jornada 37, v. 2395+)

La fuerza del quinto cuadro pudiera pasar por casi inadvertida si no fuese por la
acotacion: Saca la espada, sale al encuentro David, y hallale coronado (v. 2395+).
Hay un cambio rapido de atencién, desde el cuadro ideado por Absaldn a la figu-
ra iconica del rey armado, que sale empufiando la espada de la justicia. El nuevo
cuadro se completa cuando el falso rey cae a los pies (acotacion De rodillas) del
rey verdadero. El valor emblematico del espectaculo, centrado en el cuerpo del rey
justiciero que atropella el cuerpo del malhechor a sus pies, es inmediato; pero tran-
sitorio, porque la intervencion del rey, pronto a castigar al delincuente, es de corta
duracion. El didlogo sustituye pronto al rey justiciero por el viejo indeciso, atormen-
tado por la discordia que ha entrado en la casa real. Si la figura iconica del rey ar-
mado va investida por la magia que acompafaba el cuerpo del rey, es de recordar
la acotacion que estereotipa al rey a su primera salida: [sale] David, viejo coronado
(I, v. 1128+). El cuerpo del rey es el de un anciano, con canas; y la mano que alza la
espada justiciera es debilitada por la vejez.

Cuadro 6 (ll, vv. 2810-2997)

A medida que nos adentramos en el mundo de la tercera jornada de La vengan-
za de Tamar —mundo de asombrosa energia dramatica— nos damos cuenta del
habil manejo de los recursos de su teatro por parte de Tirso. La peculiar energia
de los dos cuadros que acabamos de examinar no se deriva de las paginas de un
repertorio de emblematica, sino de que cada elemento se enraiza en la concien-
cia de los dos personajes. Tanto la comida compuesta del «cerco de oro» como
el gesto iconico del rey justiciero parecen cosas de suefio, proyecciones visibles
del deseo interior de cada uno, y como tales adquieren relieve en contraste con el
lenguaje dramatico que las enmarca antes y después. De igual manera, el ambiente
pastoril que encierra la accion que nos lleva hacia la catastrofe nos propicia algo
familiar, confortante. Hasta incluye en el repertorio de tipos pastoriles a nuestro
Tirso en el papel de pastor, bobo por momentos y sabio por otros. En efecto, el
ambiente rustico es un medio eficaz de hacer resaltar la extrafieza que supone el
mundo pastoril en seguida que Laureta entra en él, figura de fecundidad pagana
(ella misma se refiere a los prados como «teatro do representa Amaltea»), mujer
de origen misterioso, cuyas dadivas de flores descubren el defecto fatal de cada
uno de los hijos de David. Es la misma técnica de yuxtaposicion la que desata
la intensa violencia que prorrumpe en las dos secuencias de accion que juntas
forman la catastrofe terminante, ambas centradas en la violencia hecha al cuerpo.
En la primera, vuelve a representarse de una forma oblicua la violacion de Tamar
(el acto que en efecto no presenciamos cuando se perpetrd). Como otras veces en
la representacion de Tamar, un cambio de vestido fija la atencion en el cuerpo de la
mujer. Sale Tamar de pastora, rebozada la cara con la toca (v. 2509+). El rebozo es
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el distintivo que la separa de los rusticos, despertando entre ellos una curiosidad
inocente. La invitan a mirar en el rio «el cuadro valiente» (v. 2574) de su belleza.
Pero ella no se atreve, por causa de una mancha afrentosa que le hara llorar. En el
juego extendido entre la inocencia pastoril y los vicios de la corte (espejos de agua
gue quitan manchas cuando se las lava, espejos de vidrio que dan con las faltas en
el rostro), las contradicciones se agudizan. ;Son pecas?, pregunta uno. ;Es algun
lunar acaso?, pregunta Tirso. Las respuestas laconicas de Tamar explican el por
qué del rebozo; sirve para esconder la deshonra. La cara tapada se hace el centro
visible de una atencién intensa por parte de todos. El que se siente mas cautivado
por la pastora tapada es el principe Amon. Este se declara picado por los ojos
«fulleros» de la pastora; luego por las manos («Dadme una»), luego por las violetas
puestas por Laureta entre los pechos de la pastora:

AMON Una flor he de tomar.
TAMAR Flor de Tamar diréis bien.

Amon toma posesion de las violetas, la flor violada que a Tamar le queda, el
distintivo de su defloracion. La ambigtiedad forma como una trampa en la que cae
el hombre que va a caza del cuerpo de la mujer codiciada (pasando por ojos, luego
manos, luego pechos) hasta demandar que ella se destape; si no, a la fuerza él
la descubrira. Y en efecto, Descubrela. La alusion es obvia. Cuando le arrebata el
rebozo que le cubre la vergiienza, Amon vuelve a acometer la segunda violacién
de Tamar. El episodio vuelve a la escena el enfrentamiento sexual que termina la
primera jornada, y lo concluye repitiendo (metonimicamente) la violacion de Tamar,
«jQué amigo sois de forzar!»: el estribillo socarrén repetido por Tamar es en efecto
la trampa que se cierra sobre el cazador ya cazado, trampa en la que se realiza la
inversion del hombre fiero que amenazé la mujer vestida de carmesi al final de la
primera jornada. La conclusion de la violacion revivida es evidente; Amon se vuelve
loco, asido como antes por el frenesi, mortalmente herido por la mirada que acaba
de descubrir. Cuando huye de la escena, le suena en el oido su propio tropo del
manjar que se habia prometido como amante de su hermana, pero ya se trata del
«Ultimo plato», que es la venganza de Tamar:

[AMON] No esperaba, cielos, yo
tal principio de comida.
Vase.

TAMAR Peor postre te han de dar,

barbaro, cruel, ingrato,
pues sera el Ultimo plato
la venganza de Tamar.
Vase.

El estupro, vivida y corpéreamente restaurado en la memoria, adelanta la co-
rrelacion sistematica entre la violacion de la mujer y el conflicto en torno al poder.
Cuando Tamar hace suya la metéfora culinaria, la misma que habia inventado Amon
para engafarla y seducirla, es efectivamente para volverle las tornas, invitandole,
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irénicamente, al banquete que le aguarda, preparado como antes con sus manos 'y
en alianza con Absalodn. Es decir, que en el préximo espectaculo que se anuncia en
esas palabras de despedida de hermana a hermano se involucran el motivo de la
injuriada que toma venganza (Tamar) y el motivo de la ambicion politica (Absalon).
Con esto, pasamos al penultimo cuadro.

Cuadro 7 (lll, vv. 2887+-2934+)

La composicion del séptimo cuadro es meticulosa, rica en asociaciones teatral-
es. Notamos de paso la influencia directa de Lope de Vega en la escenificacion.
Tirso saca su puesta en escena de las paginas de Los pastores de Belén de la
novela lopesca basada en la historia de Tamar, Amon y Absaldn. El efecto sonoro
que inicia la catastrofe en la comedia —Gritos de dentro, y hacen ruido de golpes,
y caerse mesas y vajillas (2888+)— se calca directamente del relato de Lope. De
igual manera, el descubrimiento que sigue tiene el sello de Lope, muy evidente al
cotejarse los dos textos. La acotacion de Tirso —Descubrense aparadores de plata,
caldas las vajillas, y una mesa llena de manjares y descompuesta, los manteles
ensangrentados, y Amadn sobre la mesa asentado, y caido de espaldas en ella con
una taza en la mano y un cuchillo en la otra, atravesada por la garganta una daga—
sigue de cerca la «puesta en escena» de Lope (rasgo del relato lopesco que es de
Su propia minerva, sea dicho de paso):

en la sazon de mayor gusto, acometieron con las desnudas armas, y hiriendo a
Amon turbaron la comida, derribaron las mesas, tineron los manteles con su san-
gre, y cayo en tierra su cuerpo entre los dorados vasos, mezclandose con el de-
rramado vino su humor sangriento (Pastores de Belén, Pamplona, 1612, fol. 52r).

Frente a una coincidencia tan evidente, seria ocioso negar una intertextualidad
deliberada. Por eso doy a entender que Tirso incrusta en su texto el pre-texto de un
co-dramaturgo eminente para que el de Lope confiera al suyo una marca de autori-
dad. Aparte del motivo de acreditacion literaria, cuando observamos la coincidencia
desde la perspectiva de la composicion literaria y su efectividad se confirma un
afan de realizar el maximo impacto para dar relieve al momento climactico de la co-
media. Fijémonos en como Tirso agudiza el efecto dramatico y juntamente el terror
despertado por el homicidio de Amon. Primero, los ruidos dentro que entrecortan
la alegre cancion de los pastores; una violencia terrible. Luego, el descubrimiento
en el vestuario, cuidadosamente elaborado. Se descubre el cadaver, mutilado, en-
sangrentado, grotescamente sentado a la mesa (el cuchillo dispuesto en la mano
como listo para comer), rodeado de los utensilios y cubiertas de la mesa hospita-
laria, apuntalado a la mesa por la daga que le asesind. La hoja que le atraviesa el
esofago significa el cierre definitivo del apetito. El cuadro logra tocar una rica gama
de emociones, desde el espanto, el horror al desplegarse ante los ojos los detalles,
hasta el matiz truculento, no exento de un humor negro, al darnos cuenta de que
el comensal que aguarda a la mesa festiva, con el cuchillo ya presto en la mano,
es un cadaver. El espectaculo hiere profundamente nuestra sensibilidad logrando
penetrar hasta el centro primordial de nuestro ser que es el cuerpo, haciendo tangi-
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ble y visible su vulnerabilidad. Sin palabras. La poesia empero afiade su glosa a la
escena, en el juicio frio proferido por el autor de la violencia:

ABSALON Para ti, hermana, se ha hecho
el convite aqueste plato,
aunque de manjar ingrato.
Nuestro agravio ha satisfecho;
hagate muy buen provecho.
bebe su sangre, Tamar,
procura en ella lavar
tu fama hasta aqui manchada. (vv. 2905 -2912)

La amalgama de espectaculo macabro y etiqueta formal (se nota la férmula
que invita a Tamar a que se aproveche) produce una disonancia inquietante. En
el dUltimo desplegarse de la metafora culinaria el espectaculo de la mesa festiva
desordenada nos inicia en un tipo de rito extrafo y repelente en agasajo de la ven-
ganzay la ambicion. Pese el asalto directo sobre la sensibilidad, la escena encierra,
sin embargo, la mas estudiada contrarreferencia literaria: el convite macabro en el
que el huésped sirve de comida y bebida nos lleva a su modelo clasico, al Tiestes
de Séneca. En efecto, el paradigma de la tragedia senequista se ha introducido ya
en el rasgo que llega a dominar la tercera jornada, el vaticinio, compilado en torno
ala figura de Laureta, dicha la fitonisa. Es ella quien profetiza, en el lenguaje de las
flores, la muerte de los hijos de David. Por distinta que sea Laureta como perso-
naje, su funcién corresponde a la de la Furia Megaera quien recuerda a Tantalo (vv.
1-121) los crimenes cometidos por su casa real y predice como Tiestes, engafado
por su propio hermano, comera la carne y bebera la sangre de sus propios hijos. El
enlace forjado por asociacion con la mas sensacional de las tragedias de Séneca
cumple una finalidad determinada, la de reforzar el tema esencial de La venganza,
que es la violencia intestina y la sucesion rota. Este cuadro es el punto de conver-
gencia de elementos poéticos v literarios, y mas que todo remata la imagen mae-
stra del drama con el espectaculo del cuerpo hecho ya cadaver. Y contempléandolo
puede ocurrirsenos que el Ultimo horror es la suerte que le toca a Tamar. Mientras
Absaldn se despide a declarar la guerra de la sucesion contra su padre, Tamar se
adentra en el vestuario para unirse con el comensal muerto que la espera donde
celebren juntos el extrafio convite antropdfago.

Cuadro 8 (lll, vv. 2934+-2950)

Hemos considerado como climactica la escena anterior, porque es el punto cul-
minante de una fisicidad corpdrea que vierte su energia verbal y visual en la tercera
jornada. Pero nos queda todavia un ultimo espectaculo, que consiste en un juego
teatral, quiza el mas sutil, que se realiza una vez encubierta la apariencia de la mesa
trastornada, el huésped muerto, etc. El espectaculo sangriento da lugar a una rep-
resentacion igualmente extrafia, centrada en la persona real. David sale a solas a
dar la bienvenida a su hijo Aman. Pide albricias, pregunta por su salud. Se adelanta
para abrazarle. «<Dadme los amados brazos» (v. 2947). Pero el hijo a quien saluda
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es una ilusion. Va a abrazar el viento, reza la acotacion (v. 2945+). El rey suefia con
dar la bienvenida al primogénito ya muerto. La futilidad figurada en el hombre que
abraza el cuerpo de otro que ni esta ni es, un hueco no mas entre los brazos de otro
que intenta abrazarle, el cerco roto porque ya falta el cuerpo que debe llenarlo. Este
mimo, patético, es en efecto el Ultimo cuadro en una serie de representaciones que
bien pudiera titularse La historia del cuerpo en cuadros, historia que se imprime
con especial intensidad en la tercera jornada, pero que se estrena mucho antes. La
historia empieza con el cuerpo en sus dos formas, la hembra confrontada con el
macho (fin de la primera jornada). En la segunda jornada presenciamos el cuerpo
enfermo, al borde de la locura. En la tercera jornada, se materializa el cuerpo mor-
boso, victima del contagio. Siguiente cuadro: el cuerpo del macho ensimismado
en su perfeccion de belleza, sofiando con su hermosura y poder; ‘primer plano’,
la cabeza coronada. Siguiente cuadro (transitorio), el cuerpo del rey, la majestad
armada pero reducida por la vejez; ‘primer plano', el brazo caduco. Luego, el cuadro
que reanuda el cuento inacabado que cierra la primera jornada: el macho toma
posesion de la hembra, y se vuelve presa, se vuelve loco. Siguiente cuadro (oniri-
co): el cuerpo hecho cadaver. Ultimo cuadro (patético): nada. Fin de la historia del
cuerpo por cuadros.

El tema de los cuadros implantados en una historia biblica plantea unas con-
sideraciones narratoldgicas. Por una parte, reciben definicion por la prioridad que
adquieren como elemento visible (espectacular) en el discurso dramatico; aunque
no son estrictamente auténomos con respecto a la palabra, se proyectan con una
intensidad especial en el campo visual de la escena. Es decir, que el fendmeno re-
currente de los cuadros establece una forma distintiva (la corporeidad) dentro de la
narrativa. Por otra parte, influyen en cémo entendemos la narrativa. La corporeidad
gue hemos notado como rasgo distintivo es la clave que explica en cierto sentido la
narrativa. En este aspecto, los cuadros que proyectan el cuerpo en sus varios tranc-
es, imbuidos de una fisicidad exorbitante, reciben una energia complementaria del
nexo de imagenes referentes a la comida (la felizmente designada «metaforacion
culinaria» de Pedraza). En efecto, el analisis de los cuadros quedaria truncado al
no hacer caso de la comida como tema adjunto a la corporeidad; y entiéndase que
el tema del apetito por comer esta radicado en la comun experiencia igual que la
de vivir en un cuerpo. El tema del hambre adquiere una funcion conjuntiva, la de
enlazar dos motivos principales de la comedia: el apetito sexual y el apetito por el
poder. Recordemos que la idea de la comida se origina concretamente en el engafio
urdido por Amodn para seducir a su hermana («un pisto, / una sustancia o bebida»
preparados por manos de Tamar para aliviar la tristeza del principe enfermo). El
favor que pide Amon es plausible porque se vale de algo que todos conocemos,
la buena gana de comer como sefial de la restauracion de la salud del paciente.
iQué hambre tiene! jQué rico manjar le espera! Dejado a solas con la mujer que le
sirve los manjares deseados, Amon la identifica a ella como la Unica golosina que
le apetece:

Tu sola has de ser manjar
del alma a quien avarienta
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tanto ha que me tienes hambrienta,
pudiéndola sustentar. (vv. 1929-1932)

De ahi la hambre sexual de Amon pasa a la hambre politica de Absalén, hasta al-
canzar su apoteosis en la apariencia de la mesa desordenada de la tercera jornada.
El hambre llega a significar la fuerza motriz que empuja las acciones desmedidas
gue se desencadenan en la segunda y tercera jornada, fuerza instintiva, fuera del
control racional, sin limites, sin moralidad, y como se muestra en el encuentro en
la jornada tercera entre Amon y la pastora rebozada, nunca harta. En combinacion,
los dos motivos (el cuerpo y el apetito) forman una complementariedad que con-
sigue aferrar nuestra percepcion en la fisicidad como condicion comun del mundo
tragico evocado en La venganza de Tamar. Con esto el argumento nos devuelve al
problema principal de la narratologia ;qué significacion tiene la serie de cuadros en
el proceso hermenéutico?

En principio, el dramaturgo nos envuelve en un proceso propiamente considera-
do como cognitivo. Tirso nos invita a entender lo que es en efecto un concepto dra-
matico. No soy yo el primero en advertir una disposicién conceptista en la comedia;
analizando el material poético del drama, Pedraza afirma que el rasgo distintivo de
la metaforizacién consiste precisamente en yuxtaponer lo vulgar y lo noble, «de
acuerdo con la mas pura teorfa y praxis del conceptismo, que busca sorprender al
lector con esa interrelacion de mundos distintos y distantes». Pedraza se refiere asi
al sistema de tropos que plantean correlaciones, basadas en la semejanza o dife-
rencia, en la composicion poética. Pero permitaseme extender la nocion de con-
ceptismo al complejo metaférico formado en La venganza de Tamar como poema
dramatico; es decir, tomando en cuenta el medio teatral ocupado por la poesia. En
parte se puede explicar laimagen repetida del cuerpo como un medio de aguijonear
la sensibilidad del espectador (o lector). La retdrica teatral es disefiada para cumplir
una determinada funcion sensual. Pero la eficacia sensual, la inmediatez del asalto
sobre la sensibilidad, no agota las posibilidades del juego dramatico. Pensemos en
la metafora como intermedio entre el plano sensual y el plano conceptista, el de los
conceptos'®. El proceso puede compararse con el desciframiento de un enigma,
cuando se trata de un significado latente. Sin rodeos: propongo que la evocacion
persistente del cuerpo que se despliega a través de la accion instala el concepto
maestro de La venganza de Tamar: el cuerpo representa el cuerpo politico. El salto
desde el cuerpo fisico a su significado traslaticio para la teoria politica del Estado
pide una breve ampliacion. El argumento de la comedia se organiza de manera que
se da relieve al tema de la crisis politica que agobia progresivamente la Casa de
David. La catastasis (la muerte del primogénito) no es el punto final del discurso
politico, porque se ha anticipado ya futuras desgracias que prolongan la disension
interna (la llamada guerra de la sucesion declarada por Absalén contra el rey su
padre y sus hermanos). El motivo reiterado del cuerpo adquiere su valor metaférico
mediante la naturaleza politica del drama que lo sustenta; es la politizacion enféatica

13. La idea de que el arranque de un concepto (o agudeza) parte de un elemento retdrico (sensual) que
se desarrolla hacia la formacion del concepto (mental) pertenece al estudio clasico de Rosemond Tuve
(1947) sobre la «<agudeza metafisica» en la poesia inglesa.
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del argumento narrativo lo que activa por asociacion el tropo del Estado como un
cuerpo. Para afinar la relacion que tiene el concepto politico (el cuerpo del Estado)
y su significado para aclarar y entender la comedia, es preciso constatar que el
cuerpo representado es enfermo; a partir de su primera representacion al final de
la primera jornada (el cuerpo de la hembra acosado por la predacion siniestra del
macho en celo), sequimos el deterioro patoldgico del cuerpo hasta la muerte y su
disolucion material, una suerte de progresion narrativa ilustrada por cuadros'. La
narrativa patolégica que evoluciona a través de los cuadros sirve para interrogar
el drama politico, o, dicho en términos del modelo médico evidente en el segundo
cuadro, la narrativa formada por los cuadros sirve de diagndéstico para entender la
crisis (en el sentido médico que tiene la palabra) por la que pasa el Estado, crisis
que es mortal.

El concepto cuerpo/cuerpo del Estado resulta fundamental para esta lec-
tura. En la taxonomia de Gracian, el subtipo de «agudeza enigmatica» tiene
particular relevancia; el enigma consiste en «preguntas dificultosas», problemas
qgue plantean «las contrariedades del sujeto». En términos del concepto como
herramienta apta para hacer preguntas (y dar respuestas), la serie de cuadros
tienen inscrita una funcion interrogativa. ;Qué significacion tiene la extrafa serie
de representaciones del cuerpo humano? ;Qué relacion puede tener la inquietante
fisicidad con el argumento que la sustenta? La resolucion del enigma consiste en
descubrir la agudeza politica que sostiene la tesis que se propone: mediante una
estructura conceptuosa, Tirso nos dirige hacia la figura que hace explicito el objeto
de su atencion: el cuerpo enfermo es el del Estado. Imposible distanciarse de tal
conclusién remitiéndola a las circunstancias de un pasado historico y biblico. La
violencia por la que pasa el cuerpo humano através de la comedia corresponde a
la violencia/violacion que se inflige en el Estado actual. Tirso pone en tela de juicio
la condicién actual del Estado habsburgico trastornado por los conflictos internos
que se armaron tras la sucesion de Felipe IV.

Entre los modelos que pueden considerarse analogos al proceder heuristico que
hemos seguido aqui, me parece prudente descartar la idea de «alegoria histdrica/
politica». No es porque tal categoria sea anacrénica, ni mucho menos cuando tene-
mos en cuenta que el ejemplar mas nombrado del género, la novela Argenis de mi
compatriota John Barclay, se publica en Paris en 1621, con un éxito y una difusion
notables. El motivo de descartar el modelo alegdrico es precisamente porque el
proceso mimético adoptado por Barclay consiste en levantar el velo ficticio para
descubrir las identidades contemporaneas implantadas en su narrativa (Felipe Il,
Jaime | de Gran Bretafa, Rodolfo, Luis XIlI, etc., ligeramente disfrazados en ana-
gramas por la mayor parte). Semejante operacion exegética transferida a nuestra

14. El orden consecutivo sugerido por la serie de cuadros hace pensar en las xilografias que ilustran De
humani corporis fabrica libri septem de Vesalio; las imagenes de la Fabrica, que suelen llamarse «ale-
goricasy, representan graficamente la trayectoria del cuerpo humano desde un estado relativamente in-
tacto hasta el esqueleto que contempla una calavera, un tipo de memento mori anatomico por cuadros.
Una relacion percibida entre la técnica «grafica» empleada por el dramaturgo y la anatomia de Vesalio
arguye un conocimiento de materia médica por parte de fray Gabriel no del todo casual.
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comedia nos lleva por un callejon sin salida; no hay clave que descifre, a mi parecer,
los personajes de La venganza de Tamar segun una identidad alternativa basada
en la realidad coetanea. No obstante, el argumento carece de integridad si se da por
terminado una vez que alcanza al concepto del Estado como un cuerpo enfermo.
Seria truncado como argumento porque la figura del cuerpo enfermo no se nos
presenta en el vacio, sino relacionada siempre y estrechamente con la operacion
del Estado, matizacion obvia y crucial porque sirve para contextualizarlo en su me-
dio ambiente. Este es el mundo de la corte, regido por etiquetas, protocolos, cargos
y mandos gubernamentales. A cada vuelta del argumento, la corte esta presente
como teldn de fondo. Hemos notado como el evento culminante de la primera jor-
nada es una boda. La circunstancia requiere la asistencia oficial de los principes;
como dice Adonias, «Autorizamos la fiesta, / que es la novia conocida» (vv. 615-
616). Hay una entrada procesional seqguida por la expresion formal de parabienes
gue desean a los novios afios prolijos, nobles y hermosos hijos, «fruto de amor
sazonado» como dice Tamar. Luego hay danza para celebrar la boda. La ceremo-
nia imprime en la atencion la cortesia propia de una ocasién cortesana; reconoci-
miento estamental, alabanza generosa y respetuosa de la princesa, la prolongacion
de la familia noble como finalidad exaltada del matrimonio. El baile, presidido por
Tamar, redne a todos en la festividad. Todos menos uno, que es Amon. En él se
enfoca el cuerpo marginado, sujeto a un imperativo sexual que resiste cualquier
impedimento para conseguir su objetivo, aungue sea la prohibicion del incesto; la
imagen del ave rapaz a caza de su victima inicia el tema del hambre como empuje
primordial que pronto desestabilizara la casa de David. El disefio de la escena crea
una bien definida oposicion entre la inclusividad observada en el comportamiento
social y los valores colectivos de la corte y la exclusividad del intruso enmascarado,
anénimo; la confrontacion entre los dos cuerpos, la hembra y el macho, termina
abruptamente la ceremonia: Levantanse todos, alborotados. La economia teatral
facilita con inmediatez y eficacia los términos contrapuestos de una dialéctica que
va a repetirse a través de la comedia, en la que se carean el orden del Estado y el
individuo enajenado. El proximo ejemplo (el de Amoén enfermo) adelanta el proceso
diagndstico para revelar la locura mental que consume (ver el v. 2057) a la persona
del principe heredero. El gran espacio de las tablas y el espacio interior del vestuario
delinean dos campos, uno de accion y otro de inaccion. En las tablas se desarrolla
con pompa y musica un triunfo militar que celebra publicamente el éxito militar de
una dinastia en la cumbre del poderio y los vinculos de una familia unida por lazos
de amor. En el vestuario, la figura sentada del melancdlico, aislado, carente de co-
municacion, apartado del mundo cortesano y ensimismado en su propio mundo
solitario, presa de la locura. Con esta secuencia, se establece la oposicion fun-
damental entre la corte como centro animado del organismo de gobierno y el ser
solipsista, andomalo, indiferente a las obligaciones del poder. En el tercer ejemplo,
la tactica teatral empleada en el extrafio desdoblamiento del personaje de Tamar
agudiza la oposicion dialéctica; mientras Tamar desempefia formalmente el papel
de suplicante que pide su derecho a la justicia ante el rey —juez encargado de re-
presentar laley—, el otro ser que habita en ella, en el cuerpo contaminado, transmite
la plaga universal de la venganza —el acto en que se arroga un derecho superior e
indiferente a la ley—. Con una ldgica inexorable, la oposicion entre el impulso sub-
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versivo y el orden establecido se adelanta al misterioso aparato emblematico de
Absaldn descubierto en el interior del palacio (en el vestuario). Este espacio intimo
tiene algo de santuario, en el que se venera un objeto que es a la vez solemne y ca-
prichoso: la mesa, la fuente, la corona. El vestuario se vuelve en el lugar de un culto
secreto rendido al poder; un culto subversivo, empefiado en usurpar la corona. Allf
dentro presenciamos la ceremonia secreta de la autocoronaciény la autoadoracion
que sigue; el usurpador suefia con el fratricidio y luego con el regicidio. Es decir,
que en el lugar donde impera la autoridad real se urde el complot de asesinar al
rey, protagonizado por un principe poseido por un narcisismo homicida. En la breve
aparicion del rey armado surge el justo juez que acude a castigar al delincuente
coronado y arrodillado a los pies reales. En su pronta reversion al papel de viejo
ansioso, sentimos el vacio que se va formando en torno al poder y la impotencia del
monarca ya viejo para anular el peligro. En los ejemplos citados, la localizacion no
es meramente decorativa; el mundo de la corte es definido con referencia al orden
social, jurisdiccional y constitucional que desenvuelve en torno de la persona del
rey. En los cuadros sucesivos se encarna una presencia delictiva que desafia desde
dentro los fundamentos del Estado. Con el cambio de local, desde la corte al cam-
po, el método de plantear los términos contrapuestos de una dialéctica del poder
se ajusta a un paradigma satirico; la inocencia pastoril se contrasta con los vicios
de la corte. El cambio de enfoque literario se emprende en la cancién introductoria
de los pastores que asisten a la fiesta del esquilmo; la ocasién produce traslati-
ciamente el motivo satirico de los que trasquilan y pelan, una suerte de recorrido
musical del fraude como principio comun a todos los oficios; esquilma la dama al
galan, el alcalde al preso, esquilma el escribano, el alguacil, el letrado vy el oficial.
Epitome de la satira menipea, la cancion nos prepara para el penultimo cuadro; el
descubrimiento del huésped-cadaver sentado-apuntalado a la mesa festiva-san-
grienta comunica en su brutal antinomia el vicio fraudulento que habita la corte: en
una palabra, la traicion. Después de recibida la noticia de la muerte de Aman, David,
como otro Edipo doliente y cegado, pronuncia un lamento por un reino donde se ha
muerto el amor:

Tome eterna posesion

el llanto, porque sea eterno

de mis infelices 0jos,

hasta que los deje ciegos. (vv. 3009-3011)

La estructuracion meticulosa del discurso dramatico asegura una integridad
conceptuosa entre la metafora del cuerpo politico y la comunidad politica; en sus
varias manifestaciones, el espectaculo del cuerpo se materializa junto a la opera-
cion del Estado entendido como una organizacion social y un sistema de mandos
(autoridad real) y poderes (ley). La comedia recrea, a su manera, la idea del orga-
nicismo (la de la republica que funciona como un solo cuerpo), pero al revés, por
cuanto es que el cuerpo politico ha caido gravemente enfermo, de modo que no
funciona.

Antes de poner fin al argumento nos queda cerrar el circulo hermenéutico: la
dindmica de la comedia mueve a su publico a mirar en la reconfiguracion de la
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historia biblica la condicion patoldgica del Estado. Comentar por extenso el jui-
cio lanzado por el dramaturgo contra el régimen politico seria volver a andar lo
andado; la etiologia de la enfermedad que infecciona el cuerpo politico se hace
patente a cada momento (apetitos desordenados, incontinencia libidinosa, locura,
venganza, vanidad homicida, vejez impotente, alevosia, desamor). Y, no obstante
una aparente explicitud diagndstica, enfrentamos la paradoja inherente al proce-
so dramatico: el medio comunicativo explotado por Tirso se extiende mas alla de
las palabras para realizar su maximo impacto en la fluctuante imagen escénica.
Pero al considerarlo bien, la falta de explicitud es una condicién necesaria; dadas
las susceptibilidades de una cultura oficial calificada por José Antonio Maravall
de «dirigida»'®, sabe bien el dramaturgo que un argumento en la misma linea que
una denuncia abierta es impensable. Para Tirso, llamar al pan pan en este caso
no es una opcién. La morfologia conceptuosa de la comedia (y en particular su
parecido con el enigma) puede considerarse igualmente como un velo necesario
para guardar intacta la verdad proferida. Desde esta perspectiva, la estrategia
conceptuosa es testimonio de una inteligencia critica impulsada a contrariar la
censura de los intereses atacados. Pero es mas, da testimonio de una capacidad
para dialogar con el publico. No se habra pasado inadvertido que los elementos
formativos del concepto extendido que es La venganza de Tamar requieren un
discernimiento intelectual que no se suele atribuir facilmente al publico de los
corrales. No se trata solo del complejo sistema poematico observado y calificado
de conceptista por Pedraza, sino de motivos literarios que pertenecen mas al arte
de leer poesia que al de ver teatro: maniobras estilisticas que sefialan distinciones
de género; intertextualidades (actos de imitacion) que incorporan a Tirso, Lope
de Vega y Séneca en la composicion, de manera que formen una suerte de guia
eponima de la historia del teatro; y en la misma linea, acreditacion de la historicidad
mediante la incorporacién extensiva de Josefo. No quiero decir que los rasgos aqui
aludidos sean todos indispensables para entender la comedia; mas bien hacen
accesible su dificultad. Y si la nocién de la agudeza resulta todavia ajena al género
de la comedia, permitaseme proponer una clasificacion alternativa: La venganza de
Tamar es un poema dramatico en tres jornadas, definido en la tercera como tragico
a la manera de Séneca.

El andlisis ofrecido responde a una pregunta que se plantea al leer la
admonicion (sentencia, mejor dicho) de la Junta de Reformacion: ;a qué comedias
puede referirse la Junta cuando denuncian a Tirso por la influencia nociva de
comedias suyas? Cuando miramos La venganza de Tamar con esos 0jos de jueces
reformistas, bien puede merecer la categoria de obra moralmente peligrosa. Pero el
hecho es que la comedia no escandaliza tanto por la fisicidad robusta con que trata
su asunto (la violacion de Tamar); mas grave es que la comedia lanza un desafio
contra la conducta estatal. El tropo maestro del cuerpo politico enfermo no deja en
duda la posicién de Tirso de Molina respecto a la crisis por la que pasa el Estado a
partir de la sucesion de Felipe IV. No cabe mitigar lo subversivo que es el mensaje.
Si se piensa, por ejemplo, en la correspondencia literaria que se incorpora en la

15. José Antonio Maravall, 1975, cap. 2, «Una cultura dirigidax, p. 133.
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catastasis, la resonancia que tiene con Tiestes de Séneca nos remonta a la tirania
de Neron. Si es cuestion de identificarse con el horror senequista, mas terrible no
cabe ser el manjar que se descubre, puesto en la mesa, digno para regalar el apetito
de antropdfagos. Pero cuando se califica de onirico dicho espectaculo, oigo decir
¢Nno es equivocarse de género y tiempo confundir a Tirso con Artaud, una comedia
con el teatro de la crueldad? Y sin embargo, si un movil del teatro de la crueldad es
el de exponer al publico a la realidad debajo de la aparente normalidad, La venganza
de Tamar no es ajena a semejante finalidad, es decir, a la de penetrar la capa de
la civilizacion cortesana para revelar los motivos subyacentes que la impulsa. En
el caso del espectaculo montado por Absaldon y su hermana, nos invitan los dos
a contemplar como el hombre come al hombre. De una manera u otra, el disen-
timiento politico proferido desde las tablas del teatro alcanza un nivel de severidad
extremado. Severidad igualada, se le ocurre a uno, por la Junta de Reformacion
cuando lanza su contraataque contra fray Gabriel: destierro, excomunién y silencio.

EPILOGO

La lectura propuesta plantea una marca importante en el periodo que precede la
deliberacion y las conclusiones de la Junta de Reformacién en lo que concierne el
caso de fray Gabriel Téllez/Tirso de Molina. Aqui tenemos una obra de su teatro que
alumbra el terreno conflictivo entre el Estado de los Habsburgo y el poder alternativo
ejercido por la pluma; el reto asombroso proferido por el dramaturgo explica la mas
que dura represalia ejecutada por el brazo correctivo del régimen. Otras comedias
suyas pueden haber contribuido al enfrentamiento; el tema de la pluralidad de
las obras imputadas de ofensivas por la Junta («tratose del escandalo que causa
un fraile mercedario... con comedias que hace profanas y de malos incentivos»)
queda por investigar. En cuanto al tipo de analisis empleado para llegar a nuestra
conclusion, se construye a base de una condicion fundamental que es que el publico
estuviera enterado de la crisis gubernamental que se desarrolla en su alrededor y
por eso capaz de atar cabos. En cuestiones con referencia a la receptividad del
publico nos falta una teoria de la recepcién basada en una audiencia especifica
o normativa. Pero en la ausencia de datos, tenemos recurso a la observacion del
mismo dramaturgo cuando distingue a los dos «bandos» a quienes van dirigidas
sus comedias, ese famoso

manjar de diversos platos
gue mata de hambre a los necios
y satisface a los sabios.'®

La cita reconoce una polisemia que funciona segun la aptitud de los distintos
miembros del publico; como principio prescriptivo se presta facilmente a la agude-
za cuando la agudeza se practica en el ambito del corral de comedias y va dirigida
a diversos publicos reunidos pero diferenciados. Dejando aparte el tema planteado
asi por el mismo dramaturgo sobre la disposicion del publico a entender (y no) su

16. El vergonzoso en palacio, Acto I, vv. 1890-1894.
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teatro, téngase en cuenta que hay un lector coetdneo de Tirso que nos legd una
version autorizada de su propia lectura de la comedia de Tirso que acabamos de
examinar; me refiero por supuesto a Calderén y a su reescritura de La venganza
de Tamar en Los cabellos de Absaldn. Para entender la interaccion compleja en-
tre los dos textos, el Unico método de cotejarlos es seguir manejando la dptica
interpretativa. No hay ruta alternativa. La investigacion que preveo no se limita a
los confines de las dos piezas tan intimamente relacionadas, sino que abarca la
influencia profunda ejercida por La venganza de Tamar en el teatro de Calderon. De
una parte, se trata del tema de la sucesion. De otra, me parece indiscutible que La
venganza es el modelo genérico que va a nutrir el gran proyecto de Calderén que
son los tres llamados dramas de honor. En este respecto, las técnicas que hemos
observado como elemento dindmico en la obra de Tirso pasan efectivamente a la
dramaturgia de Calderodn: el sistema de correlaciones poéticas, los motivos médico-
sicolégicos, y el cuerpo como el sitio visible donde se sincronizan la fisicidad y
la conceptualizacion son rasgos definidores de los dramas de honor dificilmente
disociados del ejemplo de La venganza de Tamar. La suerte de fusion dramatica
realizada por Calderdon cuando se apropid de la tercera jornada de La venganza de
Tamar es, primero, evidencia concreta de una relacion estrecha que se entablo entre
los dos dramaturgos. Y mas, entre las suposiciones que piden seria consideracion,
es la de que Calderdn se envolviera en el desarrollo posterior de La venganza de
Tamar plenamente consciente de una significaciéon polémica. Una cosa es cierta;
el impacto de La venganza se prolonga en el teatro de Calderdn, pese el intento
de la Junta de silenciar a Tirso. De suerte que entre las varias explicaciones de
la motivacion de Calderdn, permitaseme afadir la siguiente: su adaptacién de La
venganza es un medio de rescatarla de la desaprobacion oficial y restaurarla al
teatro. La perspectiva que se abre es alucinante en cuanto a una historia del teatro
espafiol, porque se inflere una alianza forjada entre los dos en defensa de un teatro
con licencia para transgredir las normas del orden politico establecido. Mientras,
sirva la lectura presente de La venganza de Tamar para aclarar el curso accidentado
de la vida de fray Gabriel Téllez/Tirso de Molina a medida que el fraile-dramaturgo
se embrolla en la crisis de la sucesion. Ya tenemos sefialada en el Prélogo una
trayectoria esencial, pero expuesta en orden inverso al cronolégico por razones que
pertenecen al curso del argumento'”.
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