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Estoy practicamente seguro de que conoci a Francisco Ruiz Ramon el domingo
6 de febrero de 1977. Fue un encuentro muy teatral, como no podia ser de otra for-
ma. Terminabamos una minitemporada en la célebre Sala Cadarso, de Madrid, en
la que Carlines Sanchez nos habia programado La venta del ahorcado, de Domingo
Miras. Minitemporada de fin de semana. El grupo era el TU de Murcia, vinculado
al teatro independiente, a pesar de nuestra procedencia académica. Desde hacia
afios alterndbamos los montajes de comedias clésicas con nuevos autores espa-
fioles. Entre ellos, Jeronimo Lopez Mozo, Luis Matilla, Manuel Pérez Casaux, Luis
Riaza, Pepe Arias Velasco, todos ellos, y alguno mas, integrantes del equipo que
hizo posible la redaccion de El Fernando (1972). El caso es que Ruiz Ramon fue a
saludarme al final de la representacion, embutido en una gabardina clara que para
nada evitaria el frio madrilefio de aquel invierno, y me manifesté su contento con el
texto de Miras. Yo conocia de él la edicion de El duque de Viseo (Alianza Editorial,
1966), de Lope de Vega, y, por supuesto, la sequnda impresion de su Historia del
Teatro Espanol. Siglo XX (1976, Catedra). Precisamente en ese nuestro primer en-
cuentro me hablo de las sucesivas reediciones que queria hacer, o estaba haciendo,
por lo que me pidid materiales sobre los autores espafioles contemporaneos que
menos conocia, con el fin de estudiarlos y situarlos en su Historia. Como antes
decia, no me habia encontrado nunca con él, pero ambos teniamos noticia el uno
del otro. El enlace entre ambos era José Martin Recuerda, que yo lo conocia de
algun tiempo atras, y me habia hablado de Ruiz Ramon con especial entusiasmo.
Este se habia puesto en contacto por carta con el autor granadino, asi como con
otros de la llamada generacion realista. Para su Historia del Teatro Espafol, sobre

1. El presente articulo es una ampliacion de la conferencia del mismo titulo que imparti en la Universidad
de Castilla-La Mancha, dentro del VIl Seminario Aureo Internacional Calderdn en nuestros dias. Home-
naje a Ruiz Ramon, Ciudad Real, 16 de febrero de 2016.
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14 CESAR OLIVA

todo para la ampliacion de 1976 a la que antes me referia, les habia pedido textos
no publicados ni estrenados debido a la censura. De ahi la mutua simpatia que se
tenian dramaturgos y critico-historiador, pues éste les sirvid para mostrar aspectos
desconocidos de esa generacion.

Nuestro encuentro en la Sala Cadarso fue rapido, pero algo nos dijo a los dos
que seria el principio de una larga amistad. Ruiz Ramon vivia ya en West Lafayette,
Indiana. Llevaba desde 1968 en Purdue University, después de haber pasado por
Puerto Rico, tanto como profesor asistente como asociado. Cualquiera que co-
nozca un poco su curriculo sabra que la carrera universitaria la empezé en Oslo,
como lector (1957-1963). Aungue se habia licenciado en 1953 en la Universidad de
Madrid, y doctorado en 1962 en la misma universidad, no dej6 pasar la oportunidad
de trabajar como profesor, incluso saliendo de Espafia. Estando en Oslo se caso
con Genoveva, y estando en Oslo tuvieron sus primeros hijos: Astrid, que asi la que
llamaron en agradecimiento a aquellas tierras del norte, y Pablo.

A principios de febrero de 1977 iniciamos una correspondencia, intensa por mo-
mentos, que guardo con especial afecto. Bien puedo decir que son varias decenas
de cartas, cuyo contenido es mayormente convencional (proyectos de viajes, bus-
queda y traslado de casas e incluso de universidades, asuntos familiares...), pero
también hay estupenda informacién acerca de las inquietudes y estudios criticos
que estaba preparando a lo largo de los afios. De eso me voy a ayudar para este
articulo, pues considero que debe de tener especial interés y cierta originalidad. Esa
relacion de amistad nos llevo a bastantes encuentros a partir de la Sala Cadarso,
con motivo de cursos, seminarios, clases, participacion en congresos y jornadas,
lo cual supuso mantener un contacto casi permanente, a pesar de la distancia en
que viviamos. De ahi esa considerable correspondencia postal (la habitual, antes
de la llegada del email), que habla de una serie de vinculos entre académicos y fra-
ternales, que sin duda me enriquecieron durante aquellos afios. Yo estaba dando
mis primeros pasos en la universidad. Mi tesis doctoral la habia leido en 1975,y no
estaba del todo seguro de qué camino tomar, si el de las aulas o el de la farandula.
Como ambos me gustaban, y entonces tenia fuerzas para eso y para mas, hice
que los dos coincidieran durante unos afios. De alguna manera, pienso ahora, en la
decision de perseverar en mis tareas universitarias estoy seguro de que influyo el
modelo Ruiz Ramon. Los temas que tocaba, los planteamientos de los que partia,
la manera como los enfocaba, me encantaban. Cierto que yo venia del escenario,
que era mi cuna; y él, de una vida profundamente académica. Quizas por eso me
animé a poder alternar el coturno con la pluma.

Si en esos afios finales de los setenta y todos los ochenta la correspondencia
fue fluida y abundante, poco a poco va descendiendo conforme nos ibamos in-
troduciendo en la era de la informatica, sistema que a él le gustaba poco o nada.
Sus trabajos, como muchos saben, los hacia siempre a mano, pasandolos Geno-
veva primero a maquina de escribir, luego a ordenador. Hasta el ultimo momento
siempre me escribi¢ asi, a mano, e incluyo en ello las felicitaciones de Navidad y
Afio Nuevo. Con todo ese material delante, me propongo trazar un camino que nos
acerque a sus preocupaciones como historiador y como critico. Lo cual espero que
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PRELIMINARES: RUIZ RAMON: CRONICA DE UNA AMISTAD 15

sirva para conocer aspectos mas o menos inéditos de su biografia académica, de
la que sin duda se deslizaran otros propios de su biografia personal.

La primera carta que conservo de Ruiz Ramoén esta fechada el 7 de marzo de
1977, apenas un mes después de nuestro encuentro en la Sala Cadarso. Gracias a
ella puedo recordar que, antes de volver a Estados Unido, sacé tiempo para pasar
por mi Universidad. En el escrito, procedente de West Lafayette, daba cuenta de
su presencia en Murcia, en donde dio un par de conferencias, enhebradas con las
que pronuncié en Madrid, en la Fundacién March. Ruiz Ramén me escribio varias
veces en ese afno, informandome sobre todo de sus preparativos de futuro, con la
organizacion de una serie de clases en forma de cursillo. En octubre de ese mis-
mo afio tenia «un curso de cinco lecciones» en Salamanca, por lo que me sugeria
la posibilidad de repetirlas en Murcia. Un dato aparentemente banal encontrado
en aquella correspondencia me ha supuesto una nueva e interesante aportacion.
Lo entenderan quienes han vivido o viven en torno al Festival de Almagro. En una
carta del 23 de junio de 1977 dice textualmente que se estaban organizando «las
| Conversaciones de Teatro Clasico de Almagro», en las que le gustaria participar.
Eso quiere decir que, antes del primer gobierno de la transicion salido de la urnas,
ya se hablaba de hacer unas Conversaciones de Teatro Clasico Espafol, y hacerlas
en Almagro. O sea, que no fueron inmediatamente después de la llegada de Pio
Cabanillas Gallas al primer Ministerio de Cultura (Ilamado de Cultura y Bienestar),
sino que se estaba cociendo antes. Las elecciones, las primeras elecciones demo-
créaticas, fueron el 15 de junio de 1977, la carta de Ruiz Ramon, de 23 de junio. Y
el nombramiento del ministro, el 5 de julio. Pongamos que tardara una semana o
poco mas en designar su equipo, y tenemos a Rafael Pérez Sierra como Director
General de Teatro y Espectaculos hacia mitad de julio de 1977. Como quiera que
aquellas | Jornadas de Teatro Clasico Espafiol (titulo definitivo tal y como aparece
en su publicacion fechada en 1979 en la imprenta CAPTA), tuvieron lugar a partir
del 21 de septiembre de 1978, ;como es posible que Ruiz Ramodn supiera un afio
antes que se iban a celebrar unas Conversaciones de teatro clasico? Quizas yo
mismo tenga la respuesta, aunque necesitaria rebuscar en mis papeles para ase-
gurarlo. En 1977, José Antonio Campos Borrego, director general de Espectaculos
del Ministerio de Informacién y Turismo, me encargo la puesta en marcha de una
compafia que llamamos Corral de Almagro. Esa compafiia tuvo una corta vida,
pues habia nacido hacia mayo de ese 1977 y termind antes de que acabara ese
afio. Con ese elenco presentamos en Almagro, en octubre, El Burlador de Sevilla.
Es mas que probable que, entonces, José Antonio Campos me comentara organi-
zar unas conversaciones o jornadas sobre teatro clasico en Almagro, de la misma
manera que me encargo un librito de divulgacion llamado Corral de Almagro, una
propuesta sin resolver (Ministerio de Informacion y Turismo, 1977). Seria yo mismo
quien le hablara a Ruiz Ramoén de ese proyecto, en el que era natural que contara-
mos con él. Para asegurar esta parte debo repasar mi correspondencia con José
Antonio Campos, que no es menos abundante y elocuente que la de Ruiz Ramon.
No quiero dejar de citar, en este punto, y en este momento, un interesante parrafo
de la misma carta de 23 de junio de 1977, una semana después de las elecciones
generales espafolas. Decia: «Quiero, en efecto, establecer el maximo posible de
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lazos profesionales y personales, con tu Universidad y con nuestro pais, pues pen-
sando en todos los cambios que se estan produciendo y se van a producir, siento
renacer la ilusion de que algun dia pueda volver a trabajar, con base regular, en la
universidad espafiola. jQuién sabe!».

No insistiria después Ruiz Ramon en esta curiosa reflexion, aunque si relaciond
su circunstancia personal con la de Espafia. Ya vemos cémo de sus palabras se
pueden extraer interesantes datos colaterales que sirven para matizar determina-
dos epigrafes de la historia de nuestro teatro. El me escribia sobre proyectos de
conferencias, como las que tenia previstas para Montpelier, ademas de las citadas
de Salamanca, de la mano de Martin Recuerda, dejando abierta la puerta de venir a
Murcia en un préximo viaje. En efecto, en noviembre de ese afio volveria a mi Uni-
versidad, con cinco clases que, en agosto, me proponia con diversos titulos, y que
el 29 de septiembre modificaba en éstos (los resefio para constatar los temas que
mas le interesaban en 1977, y que tendrian posterior reflejo en sus libros):

La invisibilidad [del teatro espafiol contemporaneo]

a) definicion del fendmeno de la invisibilidad: el tipos cultural del
«Spain is diferent»;

b) Etapa anterior a la guerra civil: Valle-Inclan, Lorca...

c) Etapa franquista: la censuray sus secuelas.

I 1. Dramaturgias mayores del teatro espafiol contemporaneo?.

a) Presupuestos metodoldgicos: ;qué entendemos por
dramaturgia?

b) Dramaturgia del realismo burgués o realismo de la apariencia:
sainete y comedia de costumbres, el astracan, la alta
comedia benaventina, la tragi-comedia grotesca.

c) Dramaturgias de ruptura. Unamuno. Valle-Inclan.

d) Unadramaturgia interrumpida: Lorca o las bodas de Dionisos
y Apolo.

2. La sociedad de censura:

a) Breves datos cronoldgicos;

b) Buero Vallejo y Alfonso Sastre;
c) El grupo realista;

d) El grupo "no-realista”.

. Teatro clasico [espafiol]

a) proposiciones metodoldgicas;

- riesgos en la lectura de textos clasicos
- el orden dramatico (La vida es suefo)

Entre la primera propuesta y ésta hay una notable diferencia: en aquélla solo
hablaba de teatro clasico; en ésta, tiene mayor presencia el contemporaneo. La
explicacion no puede ser otra que la inminente publicacion de un libro que llamd
Estudios del teatro espafol clasico y contemporaneo, que edité la Fundacién March

2. Aqui da a elegir entre las '‘Dramaturgias mayores' o 'El drama histérico’ (Un teatro del huis-clos).
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(auténtico foro de pruebas de sus trabajos previos) y Catedra. Este libro aparecio en
1978, con materiales que iba contrastando en sus cursos y conferencias. Por con-
siguiente, a Ruiz Ramon, no sdlo le interesaba el teatro clasico. Lo demuestra esa
citada monografia, Historia del Teatro Espafiol. Siglo XX, y algunas insinuaciones
epistolares. Como esta postdata de una carta anterior, que decia: «Ya me diras tu
opinion sobre el fracaso de Arrabal en Espafia. Tres fracasos seguidos me parece
muy sintomatico»®. Ruiz Ramon estaba muy preocupado por el teatro espafiol des-
pués de la censura, no sélo por la dedicacién que habia prestado a la generacion
realista, sino por la que queria dedicar a los 'nuevos autores’, con los que llegd a
sentirse en deuda, mas moral que otra cosa. No es que le gustaran menos que
aquéllos, es que los conocia menos. Pero, por ejemplo, cuando sustituyd a Monledn
de manera esporadica en sus columnas de Triunfo, tuvo ocasion de ver obras que
le abrieron nuevas perspectivas criticas. Como Retrato de dama con perrito, de Luis
Riaza, en el novisimo Centro Dramatico Nacional (3 marzo 1979), a la que dedico
muchos y muy sinceros elogios.

El 19 de febrero de 1978, Ruiz Ramon me escribia: «No tenia noticia del libro
de Miralles [..] Me sorprende, aungue no me extrafia, que se meta conmigo, pues
cuando lo conoci en febrero del afio pasado, y hablamos del teatro espafiol actual
y, especialmente, de los ‘no-realistas’, parecia estar de acuerdo conmigo e incluso,
sin necesidad alguna, me dio un poco de coba. Pero, naturalmente, siempre es mas
facil escribir contra, que escribir de algo, simplemente»*. De manera curiosa, por
aquellos aflos Ruiz Ramon parecia apoyar mas la dramaturgia ‘realista’, mientras
que Wellwarth lo hacia de los 'nuevos autores'. Mas relevante es, en mi opinién, que
ambos estudiosos hicieran sus investigaciones sobre teatro espafiol actual desde
Estados Unidos, y de textos, mas que de montajes.

A finales de enero de 1979 Ruiz Ramén me escribe desde Salamanca, en donde
estaba dando unas clases sobre La Celestina, otro de sus textos preferidos. Afios
después, en 1989, daria un curso sobre el mismo tema en Murcia. En mayo de aquel
1979 volvio a mi universidad, esta vez para compartir conmigo un seminario sobre
teatro espafol contemporaneo, en el que propusimos una serie de obras para que
las leyeran los alumnos, ofreciendo nosotros diversos puntos de vista de andlisis,
tanto tedricos como practicos. Fue una experiencia muy querida por Ruiz Ramon,
y que nunca pudimos repetir, a pesar su deseo. Trabajamos sobre Las arrecogias,

3. Sereferia, sin duda, a los estrenos de El arquitecto y el emperador de Asiria, El cementerio de automo-
viles y Oye, patria, mi afliccion, que fueron recibidos por la critica y publico de manera bastante desigual
Bien es cierto que cada uno de ellos habria que matizarlos convenientemente.

4. Seguramente le pondria al corriente de la aparicion de Nuevo teatro espafiol: una alternativa social, de
Alberto Miralles (Editorial Villalar, 1977). En él empieza dando cuenta del ensayo de George W. Wellwarth,
Spanish Underground Drama (1972), que trataba de lo que llamaba «nuevo teatro» en oposicion al de los
realistas. Miralles critica que Ruiz Ramon se decante por éstos, a pesar de que tampoco hayan estrena-
do en su inmensa mayoria, al igual que sucedia con los 'nuevos autores'. Muchos parrafos se dedican
a esta cuestion, aunque aqui sélo destacaré uno: «Y asi nos encontramos con que el ensayo de Ruiz
Ramon es sélo —lo que no es poco— una critica literaria, en tanto que advierte noblemente que ignora si
ese texto convertido en teatro serd o no valido. Tales dudas no se las plantea al analizar la Generacion
Realista» (Miralles, 1977, p. 121).
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de Martin Recuerda; Flor de Otofio, de Rodriguez Méndez; y El suefio de la razon, de
Buero Vallejo.

En septiembre de 1979 hice un viaje a Purdue University, gracias a una beca
del Comité Conjunto Hispano-Norteamericano. El 2 de mayo del afio anterior, Ruiz
Ramon firmd su aceptacion para recibirme alli, cosa que hice una vez superada
mi oposicion a adjunto en Historia del Teatro, celebrada en junio del 79. De este
viaje me interesa destacar que él andaba atraido por la metodologia semidtica que
empezaba a conocer y estudiar. Me hablé de Raul Castagnino (cuyo manual Se-
midtica, ideologia y teatro hispanoamericano contemporaneo, 1974, habia com-
prado yo en 1977); me habld de Yuri Lotman (y de su Estructura del texto artistico,
Istmo, 1978), que adquiri a mi regreso de Estados Unidos; de Robert Abirached, y
de La crise du personnage dans le théatre moderne (Paris, Grasset, 1978), y, sobre
todo, de L'univers du théatre, de G. Girard, R. Ouellet y C. Rigault (Puf, Littératures
Modernes, 1978), que Ruiz Ramaon tenia ya, y que, leido en Purdue con sumo in-
terés, no dudé en comprar enseguida en Espafia. Reconozco que este libro, sobre
todo sus capitulos Il (‘Les lengages du théatre), Il (‘Le personnage’) y IV (‘Temps
et lieu de la représentation’), me sirvieron mucho como metodologia de analisis
de textos dramaticos. Recuerdo que aquellos dias en West Lafayette ampliaron
nuestra amistad, que continué fortaleciéndose en sus estancias en Espafia, y mis
sucesivos pasos por las universidades en las que Ruiz Ramoén ensefié con poste-
rioridad: Chicago (de 1983 a 1987) y Vanderbilt (de 1987 a 1992).

Hacia mitad de ese mismo 1979, un nuevo gobierno Suarez llevé al Ministerio de
Cultura y Bienestar al catedratico sevillano Clavero Arévalo, el cual nombré Director
General de Teatro al también catedratico, y también sevillano, Alberto de la Hera,
persona muy vinculada al teatro, y con la que me unia una buena amistad. El me
propuso poner en marcha el Centro de Documentacion Teatral en el Ministerio de
Cultura; dentro del mismo, le sugeri un posible Centro de Investigaciones Teatrales,
en la sede que habiamos alquilado en El Escorial (anexa al Real Coliseo Carlos I11).
Ese proyecto lo vio Ruiz Ramoén de esta manera: (carta del 27 de enero de 1980):
«[Un] Centro de Documentacion Teatral que, con los afios, se convierta en un au-
téntico Instituto de Investigaciones Teatrales, de que tan necesitado esta nuestro
Teatro Nacional. Un Centro que, con base en la investigacion y en el conocimiento,
junte de verdad ese sofiado e inexistente trabajo de colaboracion entre Universidad
y Teatro, entre Investigacion y Praxis teatral, de modo que ni aqguélla se quede en
teoria en el vacio ni ésta en practica arbitraria e incoherente. Sélo cuando, mediante
el trabajo conjunto en el Centro, las dos alas del auténtico Trabajo Teatral se fecun-
denla una ala otra, el Teatro espafiol, pasado y presente, podra tener un futuro que
no dependa del azar, de la improvisacion ni de los ‘genios’ por horas o por tempo-
radas. Tal y como yo lo entiendo, el CDT puede convertirse en piedra fundamental
y en nucleo dialéctico, fundamentalmente dindmico, de lo que nunca hemos tenido
en Espafa: unidad de conciencia teatral creadora a nivel nacional, vuelta hacia lo
clasico, para hacerlo nuevo, y hacia lo nuevo para hacerlo licido y coherente». Por
supuesto que estaba dispuesto, y asi lo dice Ruiz Ramon, a combinar su trabajo en
Purdue con una serie de seminarios en el CDT «renunciando a dos meses al suel-
do» de alla. Por entonces, sus estancias aqui «se han convertido en una necesidad,
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tanto personal como profesional». Es algo en lo que insiste en ese tiempo. Los
cambios experimentados en Espafia, quizas le devolvieran las ganas de integrarse
en esa nueva sociedad que se estaba forjando.

El 1 de marzo de 1981 ya anunciaba su presencia en el Congreso Calderon del
CSIC de Madrid, en el verano siguiente, asi como en otros seminarios con idéntico
motivo: el Tercer Centenario de la muerte del autor de La vida es suefio. Fue un afo
muy movido para Ruiz Ramon, aunque tenia material suficiente para atender los
encargos que fueran: «Menos mal que llevo un afio trabajando en mi nuevo libro
sobre Calderdn y la tragedia, y eso me da suficiente municion para ponencias y
conferencias», me decfa. El 2 de mayo del mismo 1981 insistia «Estoy loco con mi
libro sobre Calderdn y la tragedia, en el que trabajo como un forzado, sin permitirme
atender a otras cosas. Quiero terminarlo para el 1 de junio proximo y me he conver-
tido en una especie de animal calderoniano»®.

Quizas no hubo proyecto de tanto interés para él que el que, en 1983, me en-
cargo el nuevo Ministerio de Cultura: organizar el Festival de Teatro Clasico de Al-
magro, con la idea de integrar en él las Jornadas de Estudio, y darle una dimensién
Internacional. Como quiera que tales Jornadas habian tenido un director para cada
una de las cuatro anteriores ediciones, pensé en un pequefio equipo coordinador,
que hiciera un proyecto para tres afos. En él integré a varios colegas que pudieran
aportar su experiencia a esta actividad. Entre ellos estaba, por supuesto, Ruiz Ra-
mon. Las primeras Jornadas de esa etapa, sextas de Almagro, llevé por titulo «El
personaje dramatico», y fueron coordinadas por Luciano Garcia Lorenzo, siendo
el comité asesor Manuel Angel Conejero, Juan Antonio Hormigdn, Domingo Mi-
ras, Francisco Ruiz Ramon, Ricard Salvat y yo mismo. En ellas, Ruiz Ramon pre-
sentd una ponencia titulada «Personaje y mito en el teatro clasico espafiol»®. El
22 de mayo de 1983, Ruiz Ramon me decia que las sesiones le parecian las mas
«ambiciosas y, a la vez, las mas realistas de todas las Jornadas». El ya habia par-
ticipado en varias de las anteriores’. También adelantaba de lo que iba a tratar
su intervencion: «Después de una breve introduccion precisando los términos que
uso, distingo entre cuatro vias de aproximacion: 1. Funciones miticas del perso-
naje, 2. Personajes-mito, 3. Mitos paganos, 4. Mitos cristianos. En cada una de las
secciones elijo ejemplos concretos ampliamente representativos [..] Al asignarme
este tema me has obligado a materializar y sistematizar ideas que vagaban un
tanto inconexas y desconectadas en la memoria y en la imaginacion. El tema es
fascinante. Tan fascinante como complejo». Le preocupaba que no vinieran André
Helbo y Anne Ubersfeld, estando anunciados, y me preguntaba si hablaban espa-
fol. Finalmente no vinieron, pero Helbo mandd su ponencia, que se unio a las de
otras grandes figuras de la teoria y de la practica escénica, como Olimpio Musso,

5. Pese a su celeridad, el libro no aparecio hasta 1984, en la editorial Alhambra, de Madrid

6. Editada por Taurus en 1985, volumen de 317 péaginas, que recogia las ponencias de las Jornadas
desarrolladas en septiembre de 1983.

7. Enlas Il Jornadas, 1979, con la ponencia «Teatro clasico y critica de la sociedad»; en 1980, con «Lec-
tura actual de Calderdn»; en 1981 todo fueron mesas redondas sobre espectaculos presentados sobre
Calderdn: Ruiz Ramon intervino en la dedicada a La hija del aire; no participé en las de 1982.
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Joachim Tenscher, Juan Carlos Gené o Michael Bogdanove. Y, como el mismo Ruiz
Ramon habia sugerido, el consejo organizador se reunio en aquel septiembre de
1983 para dejar listo las siguientes Jornadas de 1984. Para entonces, Ruiz Ramon
habia aceptado la catedra de la Universidad de Chicago, y estaba en el proceso de
encontrar una vivienda adecuada a sus gustos, al tiempo que vender la bonita casa
de West Lafayette.

El 25 de abril de 1984 me decia haber recibido la invitacion a las siguientes Jor-
nadas, y una carta mia en la que le informaba de la marcha de las mismas. Acepta-
ba, «<naturalmente», y estaba encantado con ser el coordinador de tales Jornadas.
Como curiosidad, daba el nombre de Alfredo Rodriguez Lopez-Vazquez, como po-
sible ponente. También me hablaba de Silverman. Ese verano, como otros anterio-
res, tenfa una agenda apretada: Cambridge, Navarra, Baeza y Almagro, con viajes
familiares entre medias. En esas VIl Jornadas de Almagro Ruiz Ramon no presento
ponencia, preocupado por la coordinacion, pero hizo posible la participacion de una
némina de colegas tan amplia como distinguida®.

El 7 de diciembre de 1984 su carta era un entrafiable recuerdo de Almagro. Es-
taba contento por haber vendido ya su casa de West Lafayette, y haber encontrado
«un piso estupendo» en Chicago, que precisamente visité en marzo del afio siguien-
te, tras haber participado en el Siglo de Oro Chamizal National, en El Paso, Texas.
Enseguida hablaré de esta experiencia, a la que accedi también gracias a Ruiz Ra-
mon. En esa carta me hacia varios interrogantes sobre la edicion de las Actas, que
terminaron por dilatarse tanto que me pidio que yo colaborara en ellas, dado que su
escaso tiempo le impedia corregirlas con el detenimiento exigible.

Las siguientes Jornadas llamadas «Estructura teatral de un mito: Don Juany,
fueron coordinadas por Domingo Miras y Ricard Salvat, y contaron con la participa-
cion de Ruiz Ramon en el comité organizador, pero su actuacion se limité a presidir
la mesa redonda «Don Juan en Europa», que tuvo como participantes a Mauricio
Molho, Urzula Aszyk-Krol y Stefan Tanev. Lo que si sucedio a partir de esta edicion
de las Jornadas es que Ruiz Ramoén no figurdé en ninguna de las siguientes hasta
las que hicieron el nimero XX de 1997. La verdad es que en las cartas que he visto
de esos afios no encuentro los motivos que llevaron a dejar de estar en Almagro
durante los festivales; tampoco sefial de queja o lamento.

Para entonces, la ciudad manchega no era el Unico punto de encuentro entre
tedricos y practicos del teatro. Casi al mismo tiempo que comenzé la experiencia
almagrefia, en un lejano lugar del sur de los Estados Unidos llamado El Paso, en

8. A los que hay que unir Domingo Yndurain, José Maria Diez Borque, Jorge Urrutia, José Sanchis Si-
nisterra, Miguel Angel Conejero, Manuel Sito Alba, Juan Antonio Hormigén, Guillermo Heras, Domingo
Miras y Ricard Salvat

9. La indico en nota a pie de pagina, por su amplitud. Por orden de intervencion estuvieron Andrés
Amords, Evangelina Rodriguez y Antonio Tordera, Rafael Maestre, Maria Francisca Vilches, Fernando
Cantalapiedra, José Alcala-Zamora, Jean Canavaggio, Juan Antonio Hormigén, Marc Vitse, Alfredo Ro-
driguez Lépez-Vazquez, Francisco J. Diez de Revenga, Jesus Maria Lasagabaster, Domingo Miras, Pilar
Moraleda, Pedro Ruiz Pérez, Angelina Costa y Rositza Nencheva. Las actas se editaron de nuevo en
Taurus, Madrid, 1988, con un total de 359 paginas.
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Texas, mitico por razones bien distintas, se celebraba un festival de Siglo de Oro,
gue conllevaba también jornadas de estudio y debate organizadas por la Univer-
sidad de Texas en El Paso. Yo tuve noticia de ello a través de Ruiz Ramon, que
consiguid que me invitaran para la edicion de 1981. Posteriormente acudi al me-
nos en unas diez o doce ocasiones, recorriendo toda la escala social del Festival:
espectador, director de comedias, panelista y jurado. Muchos de los que alli nos
encontrabamos en los primeros dias de marzo volviamos a hacerlo en septiembre,
en Almagro. Fue un movimiento muy interesante, pues supuso el reconocimiento,
por parte de profesores e investigadores en Siglo de Oro, de que sin la puesta en
escena las posibilidades de analisis se reducian de manera exagerada.

Pero no solo fueron Almagro y El Paso las citas anuales de Ruiz Ramon con un
amplio abanico de colegas de ambos lados del Atlantico. Hubo otras, como Alme-
ria, en donde al principio de modesta manera, luego con mucha mas potencia, se
repitio el modelo de festival con debates entre tedricos y practicos. Almeria fue otro
punto constante de encuentro con Ruiz Ramon, pues Antonio Serrano, su mentor y
director durante tantas y tantas ediciones, siempre quiso contar con su presencia,
gue era sindnimo de conocimiento de la comedia y de saber dialogar.

Roma (1986), Toulouse (1988), Ciudad Juarez (desde 1990), Palermo (2000)...,
fueron otros lugares de reunion con Ruiz Ramén. Todos esos actos académicos se
convirtieron en charlas informales, desayunos con notas que no habia que olvidar,
cenas en las que repasar los Ultimos acontecimientos familiares. Todo lo cual no
impedia sus cartas a mano desde donde quiera que el trabajo lo llevara. El 26 de
mayo de 1985 hablaba de que ya estaba totalmente instalado en Chicago, y que el
trabajo administrativo le llevaba mucho mas tiempo que en Purdue, de manera que
tenfa menos posibilidades de escribir, cosa que le molestaba mucho. Ese afio lo in-
vité a un curso de verano en Cartagena, o que esperaba con absoluto entusiasmo.
Quizas yo le habia contado determinados problemas que empezaba a detectar en
la direccion del Festival de Almagro, porque se explayaba contra quienes comen-
zaron a poner piedrecitas en el camino'®. El 13 de octubre me preguntaba por el
nombre de «quién va a estar al frente de Almagro».

A principios de 1987 recibo una tarjeta postal desde Utah en donde pasa un
trimestre como profesor invitado. El interés de ese breve comunicado esta en que
informa de una «rapida visita a Vanderbilt para entrevistas con Decanos y Prevost.
A finales de marzo principios de abril decidiré si acepto la oferta o sequir en Chica-
go. Te escribiré apenas decida». Cosa que hizo, ya por carta, el 15 de abril de 1987,
con la correspondiente conformidad para ejercer catedra en la citada Vanderbilt.
Ademas de la mejora econémica que le suponia, lo que le encantaba era tener mu-
cho mas tiempo libre para escribir, y para salir a dar cursos en Europa. Nashville,
capital del Estado de Tennessee en la que estaba enclavada su nueva universidad,
para los Ruiz Ramon era mucho mas grata para vivir que las grandes metrépolis,
como Nueva York o Chicago. En su ultimo trimestre en esta Ultima prepard un cur-

10. «El problema de siempre: gente incompetente o ignorante o que no tiene mas intereses que utilizar
en beneficio propio el puesto que se encuentrax. La verdad es que no puedo recordar a qué se referiria
Pero el de 1985 fue el Ultimo Festival de Almagro que dirigi
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so llamado «Valle-Inclan y la revolucién teatral en Europa». Ni que decir tiene que
aprovechando mis viajes a El Paso, lo visité tanto en Chicago como en Nashville,
aungue fueran estancias breves. Por entonces, y siguiendo sus cartas, estaba inte-
resado en dar en Espafia un seminario que llamaba «Leer el teatro clasico espafiol
(principios de sociodramaturgia)», manejando textos como El Burlador de Sevilla,
Fuenteovejuna o/y El castigo sin venganza, La vida es suefio y/o El médico de su
honra, La dama boba y/o La dama duende. Siempre queria que en dichos semi-
narios participara gente joven de teatro, porque, «solo ellos podran acabar con la
anomalfa cultural (y social) de la anormal produccién/recepcion del teatro clasico».
También me hablaba de un libro que queria terminar, El poder y sus mascaras, que
por una serie de razones evoluciond hacia otro titulo y contenido. Como vemos, las
obras elegidas para sus conferencias se ajustaban bastante a la programacion de
la Compafiia Nacional de Teatro Clasico, que Ruiz Ramdn seguia con cierta distan-
cia critica, y que no paso desapercibida a Adolfo Marsillach. Pero éste es un tema
gue daria demasiado de si para las pretensiones de estas lineas.

En las cartas de ese momento me daba cuenta de un aspecto de su personali-
dad que ignoraba, y al que fue dando, poco a poco, mayor relevancia. Me refiero a
su condicion de autor dramatico, condicion que procedia de su juventud. Me des-
cubrié Juego de espejos, que me mando para que la leyera y buscara la posibilidad
de edicién', El Inquisidor (que fue traducida para su estreno en Miami, en 1989'?), y
una adaptacion de Miau, de Pérez Galdds «que hice en Oslo»'®.

Ruiz Ramon seguia contandome sus planes de viajes y asistencia a cursos o
seminarios, con la posibilidad de encontrarnos en algun lugar, aunque no fuera de
La Mancha. Nunca decayd en su animo ensefar y ensefiar. en el verano de 1990
recorrié buena parte de Europa, para recalar de nuevo en Salamanca. Junto a esos
detalles, nunca faltd espacio en sus escritos para hablar de nuestra amistad, y de
los favores que recibié en momentos de su vida digamos que delicados. La Unica
carta mecanografiada que de él recibi, fechada el 11 de junio de 1991, era como
coordinador de un nimero de Critica Hispanica. En ella me pedia un articulo sobre
el tema general ‘Teatro y Poder’, referido a la escena espafiola contemporanea. El
11 de enero de 1993 me decia que ya tenia todos los trabajos entregados y que el
volumen apareceria enseguida. El 1 de noviembre de ese aflo me mando las prue-
bas, al tiempo que indicaba que habia pasado bastante tiempo sin vernos. Al afio
siguiente, 1994, 10 de abiril, se preguntaba por qué el destino no nos reunia con mas
frecuencia. En noviembre anunciaba la aparicion del volumen de Critica Hispana,
lamentandose del enorme retraso con que lo habia hecho.

O por azares del destino, o por simple pérdida de correspondencia, mis comuni-
caciones con Ruiz Ramon se demoran hasta principios del siglo XXI. El 2 de agosto
de 2001 me escribe desde Ancy-le-Libre, en donde los Ruiz Ramon habian com-

11. Se publicd en Fundamentos, Madrid, 1991. Se habia estrenado en el Ateneo de Puerto Rico, en octu-
bre de 1964, por la compafiia del Teatro Experimental de la Universidad de Puerto Rico

12. Publicada en Salvat, Barcelona, 1989.

13. Se completa su labor como autor con Nupcias, publicada en Revista de Occidente, num. 28, Madrid,
1965, y Retablo de Indias, editada por la Asociacion de Directores de Escena de Espafia, Madrid, 1992.
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prado una casa, en plena region de la Borgofia. Alli pasarian los meses de verano, lo
gue antes hacian en Espafia, periodos que se ampliaron cuando llegd su jubilacion.
Desde entonces, alguna correspondencia viene en forma de tarjetones con vifieta a
la izquierda que muestran diversos paisajes de Noyers-sur-Serein, ciudad cercana
a su residencia estival.

El 18 de febrero de 2002 me informa, desde Vanderbilt, que imparte el que sera
su Ultimo semestre en esa universidad. Esta feliz porque todos sus alumnos de
doctorado, «<menos una», han defendido sus tesis y «puedo irme tranquilo de Van-
derbilt». Ese afio lo habia invitado a asistir al Festival Medieval de Elche, que enton-
ces yo dirigia, aunque no pudo ir, prefiriendo dejarlo para la siguiente edicion. Quiza
por eso me dice que reviso el libro de Luis Quirante Teatro asuncionista valenciano
de los siglos XV y XVI, que lo califica de «estupendo», ademas de avivarle las ganas
de ver el Misteri d'Elx. El motivo de no poder acudir ese afio a Elche no es otro, me
dice, que la redaccién de un nuevo libro que quiere terminar «ese aflo o a principios
del proximo». Amplia asi la informacién del proyecto: «Es de teatro del siglo XX. Lo
cual me descansara de Calderdn y del teatro clasico»'. Por esa carta sabemos que
en la ultima semana de mayo de ese 2002 dio un seminario de 10 horas en el CSIC,
en Madrid, esperando ir a Florencia a continuacion, para el Ultimo congreso sobre
Calderon. Por poner admiracion en la palabra jultimo!, deja claro el enorme nimero
de reuniones calderonianas a las que habia asistido con motivo de aquel IV Cente-
nario del nacimiento del poeta madrilefio.

Todavia de 2002 recibo dos extensas cartas de Ruiz Ramoén fechadas en Nash-
ville. La primera, de 25 de septiembre, esta llena de novedades. La mas interesante
es que desde el 1 de ese mes ingreso en el estatus de la jubilacion, bien que en la
categoria de «<Emeritus» (sic), cosa que le alegra enormemente, pues dispondria asf
de mucho mas tiempo libre. Por dicho motivo, se han apuntado a un viaje de dos
semanas a China, a modo de «pequefo regalo de jubilacion». También es intere-
sante saber que planea quedarse un afo mas en Nashville, y trasladar después su
residencia a Tampa, Florida, con el fin de estar cerca de su hijo Pablo, que acaba de
mudarse alli desde California. «Venderiamos la casa [de Nashville] y comprariamos
un apartamento alli [en Tampal». Anuncia también en la misma carta un congreso
Internacional de Teatro Clasico Espafol que estan preparando para principios de
mayo de 2003 José Maria Diez Borque y José Alcala Zamora. El mismo servira para
homenajear a Alfredo Hermenegildo y al propio Ruiz Ramoén, con motivo de sus
respectivas jubilaciones. Esa carta rezuma optimismo por «la cantidad de tiempo
libre que voy a tener [...] podré cumplir sin problema ese magnifico aforismo francés

14. En una carta inmediatamente posterior (de 16 diciembre) amplia noticia de ese libro. Quiere llamar-
lo El futuro del pasado, estando la primera parte dedicada a Valle-Inclan («un teatro que no habiendo
tenido en su tiempo un presente real, tanto dentro como fuera de Espafa [..], tiene, sin embargo, sin
hipotecar un posible y deseable ‘presente’ en este apenas iniciado siglo XX»). Las otras secciones del
libro estan dedicadas a Lorca, Buero Vallejo y, quizas, Riaza/ Miras/ Romero Esteo. Ruiz Ramon duda de
cuando lo podréa terminar, «pues se me han cruzado otras cosas pendientes». Entre ellas, un libro de re-
latos, mondlogos, escenas, titulado —«los titulos funcionan siempre, al menos para mi, como la llave del
mapa del libro»— El hombre de la ventana, «que tenia la mania o la vocacion de asomarse a su ventana
solo a la puesta de sol, y cuyos papeles han llegado a mis manos».
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gue también suena muy bien en espafiol, aunque no rime: Trabajar es la salud; no
hacer nada, conservarla.

La segunda carta de 2002 es del 16 de diciembre. Y bastante mas larga. Encuen-
tro en ella una curiosa reflexion sobre escribir en ordenador o escribir a mano, que
transcribo por su interés, a pesar de su extension: «Voy a procurar hacer la mejor
letra posible, no para competir con la del ordenador, pero si para que tus 0jos sigan
el ritmo de la escritura, y su pausada respiracion, sin caer en oscuras cuevas orto-
graficas o en signos indescifrables, buenos para aficionados a la cabala. Ademas,
este ejercicio disciplinante me va a rejuvenecer, pues recordara la letra que tenia
antes, justo en los tiempos en que nos conocimos. Tiempos jovenes siempre, pues
nuestra amistad no tiene hojas, ni menos hojarasca que cualquier viento, como los
de la ausencia y la distancia, dispensan». He dejado este largo parrafo, ademas de
por su belleza, porque resume de manera certera el sentimiento de amistad que
dispensaba Ruiz Ramoén. También, en esa misma carta, habla de la semana que
ha pasado con su hijo Pablo y familia en Tampa, y lo decididos que estan en com-
prar un apartamento all, con vistas al mar y a bosques. Rememora los primeros
afios de Almagro, y sefala que él no ha querido volver durante bastante tiempo;
finalmente aceptd por dos veces la invitacion de Felipe Pedraza. «No, no era lo mis-
mo», dice refiriéndose al entusiasmo vivido en los ochenta. Da cuenta también, de
manera mas amplia, del libro sobre teatro espafiol actual (ver la nota 13), asi como
de su inclinacién a desarrollar la faceta creadora, en el proyecto El hombre de la
ventana. Avanza que seguramente no ira al Festival de El Paso en marzo de 2003,
en el que yo participé con un espectaculo sobre Juan Rana, que precisamente seria
el ultimo que presenté alli con el Aula de Teatro de la Universidad de Murcia. «Des-
de que empezamos lo de AITENSO nunca me han invitado a volver al Chamizal. Ni
me envian los programas», decfa Ruiz Ramoén. Observemos aqui una de las notas
principales que destilan sus cartas, llenas de dignidad y elegancia, aun no exentas
de tristeza. Finalmente, hace una breve y espléndida cronica de su reciente viaje a
China, junto a Genoveva, pais que le fascina, no solo por sus ciudades y paisajes,
sino por «la facilidad de esa inmensa civilizacion para integrar lo antiquisimo con
lo muy moderno, el socialismo con el capitalismo, y, sobre todo, y, a pesar de la
pobreza, su capacidad para vivir sin quejarse, sin llorar como una buena parte de
nuestras naciones ricas, productoras de una ‘cultura de la queja’. Tuve la impresion
gue China es una gran civilizacion antigua (vimos bronces y cerdmicas de hace
mas de 3.000 afios) y un pueblo joven (vimos en los parques publicos hombres y
mujeres retirados jugando a las cartas, practicando el ‘tai-chi', bailando...».

La siguiente carta, del 28 de junio de 2003, da cuenta de la venta de su casa de
Nashville (a un «pastor metodista»), y la compra del piso en Tampa, en donde se
instalaran a mediados de septiembre, después de pasar seis semanas en Ancy-le-
Libre. Describe con no poco énfasis su reciente adquisicion, diciendo que esta en
la bahia de Tampa, con vistas al mar y los arboles, y que la casa de su hijo Pablo
queda a apenas 10 minutos de la suya. Pero su preocupacion principal es la mu-
danza desde Nashville, con 97 cajas de libros, cosa que hara después de volver de
Espafa, de Almagro concretamente, para participar en el curso anual que dirige
Felipe Pedraza, en julio de 2003. En esos dias y siendo director Luciano Garcia Lo-
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renzo, Ruiz Ramon recibio el Premio del Festival a su trayectoria como gran teérico
del teatro clasico, galardén que le fue entregado en el Corral de Comedias. Todavia
recibi una carta suya desde Ancy-le-Libre, el 26 de agosto, en la que confiesa que
tantasidasy venidas de ese verano, tantas gestiones en vender y comprar casas, le
habian rebajado su ritmo de escritura, incluidas las epistolares. No fue del todo asi,
pues, como he venido diciendo, de entonces tengo de él cartas, tarjetas postales,
tarjetones, y una minuciosa descripcion de asuntos domésticos. Estan en Francia,
descansando, mientras que los operarios preparan su apartamento en Florida. La
carta informa también de los planes de regreso a Espafia, a finales de octubre, con
el fin de participar en Elche, Murcia y Tenerife en diversos quehaceres académicos.
Algo debid de torcer todos esos planes, pues el 10 de noviembre se lamenta de no
haber podido asistir al Festival de Elche. Hace una especial referencia a su condi-
cion de jubilado: «siento y echo de menos las clases, los seminarios, y la gimnasia
intelectual y humana de la docenciax. Por eso sigue suspirando por volver a Espafia
para trabajar con gente de teatro, «en trabajo de mesa o de clase, sobre teatro clasi-
co 0 contemporaneox. Cree que ésa es «la mejor manera de mantenerse en buena
‘forma dialéctica' y alimentar las ‘células grises'».

Por entonces habia pedido a Ruiz Ramon el prélogo de mi libro La dltima escena
(Cétedra, 2004), prologo que me mandd el 3 de marzo de 2004, con otro tarjetdn
con vifieta de Noyers-sur-Serein. No seria la Unica epistola recibida en ese afio. El
16 de agosto, y desde Ancy-le-Libre, en donde descansaban al tiempo que hacian
«algunos viajecitos y excursiones», anhela ir a Elche a finales de octubre, y volver
a ver a «Alfredo Hermenegildo, Evangelina, Tony Tordera, etc.». Esta vez si asistio
al Festival Medieval, cosa que agradecia el 16 de noviembre, de regreso a Tampa.
El 14 de diciembre insiste en que Elche fue «una experiencia inolvidable y profun-
damente emocionante». Y le gustara volver al Misteri el proximo afio. Ese tarjeton,
proximo a la Navidad de 2004, fue aprovechado para hacer la felicitacion de rigor.

La Ultima carta larga, manuscrita como todas, que tengo de Ruiz Ramoén esta de
nuevo fechada en Tampa, el dia 30 de enero de 2006. Echa de menos la ausencia
de amigos en su nueva y ultima ciudad de residencia, al tiempo que informa de un
nuevo libro que escribe «sin prisa y con largas pausas». Dice tener redactado «casi
la mitad», y que su contenido tiene que ver con teatro clasico y con teatro con-
temporaneo, volviendo a citar a Valle-Inclan, Lorca, Aub, Buero Vallejo y sus ciclos
dramaticos. Y surge una interesante idea, salida de su alejamiento de las clases:
«Lo bueno de la Universidad eran los seminarios graduados (sic) donde ponias a
prueba las ideas y te obligabas a la maxima claridad». Mas adelante aparece de
nuevo la tristeza cuando dice: «Aqui, cuando te jubilas, o te mudas de Universidad
[...] parece que dejas de existir». He podido constatar como es cierta esta afirma-
cion, sobre todo por la escasa presencia de Ruiz Ramoén en foros académicos es-
tadounidenses posteriores a su jubilacion, en mi opinién, de manera injustificada.
Sin embargo, muestra su contento por los planes de volver a Almeria, gracias a la
invitacion de Antonio Serrano, y también, por lo que veia en ese momento desde la
ventana de su apartamento de Tampa: «Acaba de salir el sol, después de un dia de
lluvia, y la bahia brilla espléndida abajo».
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Las postreras comunicaciones llegan en forma de tarjeta postal o tarjetén. Una,
de 19 abril de 2006, dice que ha recibido una carta mia, «de pufio y letra». Han esta-
do en Argentina, visitando a su hijo Frederic y familia, que pronto volvera a Estados
Unidos, con un nuevo puesto en Washington. Cuenta sus excursiones a Mendoza
y a la region andina, «cerca del Aconcagua, y a Salta, mas al Norte, con gargantas
y caflones impresionantes». Como siempre hace, cuenta sus planes para volver a
Francia el verano siguiente. El 3 de septiembre de 2006 recibo una tarjeta postal
desde Ancy-le-Libre. Ese verano han tenido muchas visitas de familiares y amigos
(«sucesivas oleadas iban llegando de hijos y nietos de USA y de Espafia»). Anun-
cia también el regreso a Tampa, y se lamenta de que haya pasado otro verano sin
VErnos.

La ultima correspondencia que recibo de Ruiz Ramon tiene fecha de diciem-
bre de 2006, y es una felicitacion de Navidad escrita por sus cuatro caras. Seguro
que en algun rincon de alguna carpeta tendré alguna otra comunicacion de afios
siguientes. Por las razones que sean, las noticias se fueron reduciendo a esas en-
trafiables fechas navidefas. En aquella tarjeta se lamenta, dada la distancia entre
Murcia y Tampa, de que no podamos hacer un brindis real por el feliz afio, y dejar
a la imaginacion un brindis virtual. Espera que nos veamos en Almeria, en 2007.
No desaprovecha la ocasion para proponer una nuevo proyecto: «Quizas algun dia,
para disfrutarlo, deberiamos escribir al alimén un libro sobre el drama histdrico de
Cervantes a Miras, eligiendo, como hizo Szondi para la tragedia, de ocho a doce
dramas clave. ; Te acuerdas del curso que dimos juntos en Murcia?».

En ese 2007, de acuerdo con Felipe Pedraza, designamos a Ruiz Ramon pre-
sidente honorifico del Congreso Internacional IV Centenario del nacimiento de
Francisco Rojas Zorrilla, que el Instituto Almagro en colaboracién con la Sociedad
Estatal de Conmemoraciones Culturales, organizo en Toledo, del 4 al 7 de octubre.
Para él represent6 una enorme alegria, en un momento en el que la jubilacién em-
pezaba a contrariarle. Todavia recuerdo con gran satisfaccion los paseos por los
Cigarrales, entre ponencia y ponencia, acompanados siempre por Genoveva. Pos-
teriormente viajamos a Murcia, en donde aun dio dos espléndidas clases, llenas de
saber y sencillez. No conservo correspondencia de esos Ultimos encuentros, y bien
que lo lamento. Pero puedo y debo indicar que, en las lineas que han conformado
este sentido recuerdo al profesor, he podido revivir por unos dias la condicion del
amigo. Sus palabras, reproducidas mas que evocadas, me han resonado vivas, cer-
canas, proximas, como acabadas de decir. Y han demostrado, una vez mas, su gran
sentido de la amistad, junto a una grandeza de miras propia del gran estudioso de
la escena espafiola que fue; de la antigua y de la moderna.

Todavia tuve una comunicacion de Ruiz Ramon, breve y sin fecha, que estimo
serfa de los Ultimos meses de 2009, ya que hace alusién a dos circunstancias que
son faciles de datar. Dice haber recibido, a la vuelta de pasar tres meses en la Bor-
gofia, mi libro Versos y trazas, que aparecio precisamente en el verano de 2009. Y
anuncia también, para marzo o abril siguientes, es decir, de 2010, un nuevo libro
suyo, Por un teatro sin frontera (sic), que edita «una Fundacion en el Ministerio
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de Cultura espafiola»'. Siendo esto interesante, lo es mas esta otra alusién en el
terreno de lo particular: pide perdon por su grafia, ya que no podia escribir con nor-
malidad; informa que «tuve un accidente y me di un golpe en el hombro. Nada grave
pero si molesto».

Terminaré con una referencia a otro aspecto de su personalidad en la que, des-
graciadamente, él ya no pudo intervenir, pero si su familia. Alejado de los papeles
que solian rodearlo durante el periodo de su enfermedad, su hija Astrid, filéloga
también, los ha recogido con sumo esmero, con el fin de preparar una edicién pos-
tuma de sus trabajos. Astrid me los ha fotocopiado, para ver la manera de ayudarla
en tan vasta empresa, pues no resulta dificil imaginar la cantidad de notas, apuntes,
incluso capitulos iniciados y concluidos, para lo que hubieran sido libros 0 mono-
grafias que afiadir a suamplisima labor como estudioso y critico del teatro espafiol.
Su correspondencia da cuenta de la cantidad de proyectos que le iban surgiendo en
los ultimos afios. Baste adelantar, hasta que tales papeles no se compongan, que
en ellos siguen latiendo sus eternas preocupaciones sobre el teatro espafiol, el anti-
guoy el moderno, con la manera serena y didactica como siempre se enfrenté a él.

15. Con ese titulo no acierto a encontrar un libro de Ruiz Raman. Si, un articulo que publicd en el num
100 de la revista ADE, pp. 27-28. Madrid, junio 2004. También tituld asi su intervencion en el Congreso
Internacional IV Centenario del nacimiento de Francisco de Rojas Zorrilla, pronunciada el 4 de octubre
de 2007: «Por un teatro sin fronteras: Rojas Zorrilla, aqui'y ahora».
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