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Resumen. El estudio analiza el punto de vista critico y la metodologia de investi-
gacion que Francisco Ruiz Ramon (1930-2015) aplico a su estudio del teatro espa-
fiol desde su excelente manual Historia del teatro espafiol (1967) hasta sus Ultimas
investigaciones centradas en Pedro Calderdén de la Barca (1600-1681) y, especial-
mente, en su reconsideracion como clasico contemporaneo dentro de la historia
del teatro europeo. Para ello se presta atencién, sobre todo, a las circunstancias
biograficas y académicas en las que se formo Ruiz Ramoén y las corrientes criticas
que inspiraron su modelo de lectura de Calderdn, lo que contribuyd decisivamente
a la renovacion de la historiografia del teatro del Siglo de Oro.

Palabras clave. Nueva perspectiva critica de Ruiz Ramon sobre el teatro espa-
fiol del Siglo de Oro, historiografia del teatro espafiol del Siglo de Oro.

Abstract. The study examines the critical point of view and research metho-
dology that was applied by Francisco Ruiz Ramon (1930-2015) to analyze Spanish
Theater, from its excellent Historia del teatro espafol (1967) to his latest research
focused on Pedro Calderdn de la Barca (1600-1681) and, especially, in its review as
a contemporary classic in the history of European theater. To do it, the study pays
particular attention to Ruiz Ramdn's biographical and academic circumstances
and the critical currents that inspired its «Calderon reading» model, which contri-
buted decisively in the renewal of Golden Age Theather historiography.
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372 EVANGELINA RODRIGUEZ CUADROS

Keywords. Ruiz Ramon's Intellectual and Academic Biography, His New Critical
Perspective on Spanish Golden Age Theater Studies.

Quienes investigamos el teatro clasico espafiol hemos debido aceptar con ma-
yor 0 menor resignacion el statu quo que su historiografia oficial nos ofrece. Con
frecuencia, la urgencia de la ensefanza universitaria nos obliga a convertirnos en
propagadores de un canon que damos por asumido. Y acabamos dejando para un
después —que con frecuencia nunca llega— detenernos en céomo se trenzaron los
mimbres de ese canon de modo que concierna a la contemporaneidad que habi-
tamos. En otras palabras: reflexionar sobre la genealogia critica de la memoria del
teatro clasico.

Recordar a Francisco Ruiz Ramoén (1930-2015) me ha hecho volver a ello re-
corriendo la biografia intelectual de quien exploré como nadie ese territorio tan
lleno de aristas, interrogantes y contradicciones llamado Calderdn; y quien escri-
bid una Historia del teatro espafiol decisiva para articular, todavia hoy, el relato
del hecho dramatico en nuestro pais. Claro que eso ha supuesto reconocer que
toda biografia, como quiza toda la historia del teatro, estd empedrada de un ar-
chipiélago de silencios. Algunos de sus amigos, al intentar disipar las sombras
de los origenes de su formacién comentamos cuanto echamos de menos ahora
conversaciones y confidencias que nos hubieran desvelado mas su personalidad.
Pero todos coincidiamos en una cosa: Ruiz Ramoén, como Alfredo Hermenegildo
—y otros— pertenecieron a una generacion de universitarios que tuvo que esperar
turno para ponerse en pista de salida hacia un puesto de trabajo; generacion a la
que el afan de construir cuanto antes una familia llevé a mirar otros horizontes
mas alla de Guadarrama o de los Pirineos. En Espafia, pienso yo, el drama del exilio
de intelectuales de 1939, tuvo —dadas las condiciones de nuestra Universidad y de
la investigacion humanistica— un goteo posterior. Por eso es inevitable la tempra-
na condicién que para quienes nos formamos en la Universidad en los primeros
afos setenta del pasado siglo ostentd Ruiz Ramon: la que a mi me gusta llamar
el lujo de los «<maestros de estanteria». Sélo lo conoceria personalmente en 1981,
con motivo de aquel Congreso conmemorativo del tercer centenario de la muerte
de Calderon. Escuché su comunicacion «En torno a un monologo de Enrique VI
en La cisma de Ingalaterra». Hablamos de Valencia, en cuya Universidad habia
hecho los dos afios de comunes de Filosofia y Letras. Y supe que preparaba un
libro" que acabaria despertando mi pasion por la tragedia de un Calderdon del que
yo, en el bochorno de los ultimos dias de la primavera madrilefa, hablé por prime-
ra vez como autor de unas culebrillas de alambre llamadas «mojigangas». Quien
probablemente era ya el mejor especialista espafol sobre Calderén no tuvo una
conferencia plenaria en el Congreso. Pero ya no volvid a ser para mi simplemente
un «maestro de estanteria». Treinta y cinco afios después de aquel encuentro y
cuarenta y nueve de la publicacion de la primera edicion de su Historia del teatro
;qué ha significado Francisco Ruiz Ramoén para el estudio del teatro del Siglo de

1. Ruiz Ramon, 1974.
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Oro y de Calderon de la Barca en particular? Dicho con solemnidad clasica ¢qué
supuso Ruiz Ramon para la «fama pdstuma» del autor de La vida es suefio? Si el
Diccionario de autoridades entendia por este concepto «la opinién comun de la
excelencia de algun sujeto», el de la Real Academia subraya, ademas, el sentido de
«noticia extendida de algo», lo que engendra un significado de conocimiento colec-
tivo que, en términos de disciplina historica, equivale a «recepcion».

Intentar responder a estas preguntas es lo que me ha sugerido el titulo de este
trabajo. Mucho antes de que, en las primeras décadas del siglo XXI, Calderon vy el
del teatro clasico espafiol se convirtieran en prestigioso objeto de proyectos +D,
ambos tuvieron en Ruiz Ramon un analista minucioso, un editor que iba mas alla
del catélogo de sus Partes y manuscritos, un entusiasta adaptador de una de la
obras mas faustica del dramaturgo como La hija del aire’. Hizo de la condicion
critica del estudioso una dramaturgia; y de Calderén una estrategia para identificar
lo dramatico con una categoria del espiritu humano. Entiéndase pues el titulo que
he elegido. No hablo de «desmontar» al modo de la filosofia posestructuralista de
Jacques Derrida® aunque éste marco un camino de critica, analisis y revision de
palabras y conceptos heredero, en parte, de Martin Heidegger* quien pudo tener
en Ruiz Ramon, como luego veremos, cierta influencia. Mas bien uso la palabra de
acuerdo con la segunda acepcion que le confiere el DRAE: «Separar los elementos
de una estructura o sistema intelectual sometiéndole a analisis». Y, desde luego, en
el sentido que el propio Ruiz Ramdn confirid a la palabra cuando, al iniciar su ana-
lisis del teatro del siglo XVII, afirmaba: «vamos a tratar de desmontar con la mayor
claridad y rigor posibles los elementos fundamentales, tantos externos como inter-
nos, que estructuran el drama nacional»®.

Hablo, por otro lado, de dramaturgia critica evocando, como he hecho otras ve-
ces, la etimologia de la palabra: compuesta de la raiz ‘drama, dramein-' (actuar,
accion) y del sufijo griego '—urgos' (trasponer energia, provocar transformacion).
Lo que explica que hablara del ADN del teatro clasico en clave de hacer converger
temas, mitos y personajes en una sinergia de accion:

Lo realmente significativo e importante para la historia del teatro [..] es [..] la
conversion en materia y forma dramaticas de lo que material y formalmente no
lo era. Es esa capacidad formal de hacer drama, accion teatral, lo que era novela,
cuento, historia, poema, pensamiento, ideologia, consejo, anécdota o vida lo que
constituye la gran hazafa del teatro espafol. Su trascendencia para la historia del
teatro universal no hay que ir a buscarla en los temas, argumentos, mitos, perso-
najes o recursos técnicos que pasan, por ejemplo, al teatro francés o italiano, que
los aprovechara transformandolos seguin su genio o sensibilidad [..] Mas impor-
tante que esta influencia en los otros teatros europeos, mas importante, incluso,
que la creacion de mitos como el de Don Juan o el de Segismundo, es, en Ultima

2. Ruiz Ramon realizé la version producida por el Centro Dramatico Nacional de La hija del aire (ca. 1642)
y dirigida por Lluis Pasqual en 1981

3. 1930-2004.

4.1889-1976.

5. Ruiz Ramon, 1992, p. 127.
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374 EVANGELINA RODRIGUEZ CUADROS

instancia, ese hecho formidable de haber traspuesto en clave dramatica lo que
antes no lo estaba®.

¢De doénde parte la formacion de Ruiz Ramon? Otra vez me asalta la mala con-
ciencia de no haber conversado mas con personas que admiras desde el respeto
intelectual que supone la trasmision de memoria. Y, si no me equivoco, el unico
documento de orden biografico que de él conservamos es la breve entrevista con-
cedida en 2007 a Mar Zubieta durante las Jornadas de Teatro Clasico de Almagro,
reproducida como improvisado homenaje ocho afios después’. El Bachillerato sue-
le identificarse como el verdadero lugar de donde uno proviene. Y Ruiz Ramon lo
curso en la ciudad valenciana de Xativa, donde habia nacido. Y donde nacié tam-
bién José Antonio Maravall (1911-1986), el Unico historiador espafiol de las ideas
que intento ‘biografiar’ la cultura ideoldgica del barroco espafiol y de su teatro. En
la mentada entrevista Ruiz Ramon citaba a dos profesores decisivos para su voca-
cion posterior por el teatro y los clasicos, recordando la condicion de «exiliados in-
teriores» tanto del critico y escritor Angel Lacalle Fernandez (1901-1971)8, su profe-
sor de Lengua y Literatura, como del dramaturgo lldefonso Grande. De la mano del
primero recibiria su bautismo de historia del teatro a partir de su manual de Historia
de la literatura espanola publicado en 1927 y reeditada una decena de veces hasta
1950. Nacido en Soria en 1901, compafiero en la Facultad de Letras de Madrid de
numerosos poetas e intelectuales del 27, fue desde 1932 profesor del Instituto-
Escuela de Valencia (participe, por tanto, de la avanzada pedagogia europea de la
Institucion Libre de Ensefianza). Cesado tras la guerra civil, se incorpora al Instituto
José de Ribera de Xativa en 1943 y es mas que probable que por las manos del
joven Ruiz Ramon pasara ya la edicion de su manual de 1936 —o la posterior de
1946— en el que Angel Lacalle sefialaba, sobre todo para los autos de Calderdn, una
evidente influencia de los anélisis de Angel Valbuena Prat®. En cuanto a lldefonso

6. Ruiz Ramon, 1992, pp. 128-129. Con plena coherencia, Ruiz Ramaén recordd siempre que los autores
draméaticos eran sobre todo, y por encima de cualquier interpretacion filoséfica o tedrica, «dramaturgos
que deben resolver problemas de técnica dramatica, buscarian en la Poética de Aristoteles no un doctri-
na o un codigo o un tratado de pedagogia del arte del teatro, sino un arte de componer obras dramaticas,
es decir, lo que hoy llamamos dramaturgia» (20003, p. 37).

7. Zubieta, 2015.

8. Angel Lacalle estudi¢ el bachillerato en el Instituto General y Técnico de Soria. Obtuvo su primera ca-
tedra en Manresa, en 1927, para pasar posteriormente a su ciudad natal y después al Instituto-Escuela
de Valencia. Represaliado tras la guerra civil, permanecio en el Instituto de Xativa hasta 1969. Mantuvo
relacion epistolar con estudiosos y poetas de su época. Jubilado en 1971 como Catedratico del Instituto
Sorolla de la ciudad de Valencia, y fallecido ese mismo afio, la Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
adquirio en 2003 su archivo, en el que destaca el material recopilado para sus obras de historia literaria
y lengua espafiola. Cabe recordar, con todo, que Ruiz Ramdn lo evoca en 2015 como «un gran profesor
de filosofia» (Zubieta, 2015, p. 19).

9. Valbuena Prat, 1936, p. 383. Las dos ediciones muestran diferencias respecto a la ordenacion y ex-
tension de los capitulos dedicados a Lope y a Calderdn; en la de 1946 se procede a una mayor sintesis;
desaparece la referencia a la capacidad de «interpretacion de lo popular» del primero y presta menos de-
talle al estudio que Angel Valbuena Prat habia publicado en 1924 sobre los autos calderonianos; subra-
ya, de manera significativa, que los estudios de Valbuena habian motivado «una critica mas favorable»
hacia Calderdn; pero el capitulo XXIX («Apogeo del teatro. Calderény) es mucho mds parco que en 1936.
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Grande fue un dramaturgo que adapté al castellano obras como Seis personajes en
busca de autor de Luigi Pirandello en 1962 —la version usada para el montaje diri-
gido por José Tamayo (1920-2003) en 1967 en el Teatro Bellas Artes de Madrid—; o
Asies siasi os parece de William Shakespeare, también de 1967 y dirigida por José
Luis Alonso (1924-1990) en el Teatro Maria Guerrero. Ruiz Ramon lo menciona
como «su profesor de francés», y da a entender que su relacion con él obedecié a
los montajes escénicos que propicid; entre ellos, el que le ofrecio la oportunidad de
interpretar el papel de Segismundo. Puede que fuera asf; pero he localizado el dato,
coherente con los recuerdos que Ruiz Ramdén desgranaba en 2007, segun el cual
Grande dirigiria, al menos desde 1954, la compaifiia juvenil «Lope de Rueda»'®. Con
ella confesaba tener la intencion de montar obras como La vida es suefio, El gran
teatro del mundo o La cueva de Salamanca. ;Fue en Jativa donde Grande comen-
76 a ensayar este proyecto? ¢Pudo Francisco Ruiz Ramdn reencontrarse con su
antiguo profesor durante su etapa de estudiante de la especialidad de Romanicas
en Madrid en los afios centrales de la década de los cincuenta y estuvo proximo,
como conjeturaremos, a un circulo de notables profesores? Lo cierto es que, tras
concluir su bachillerato, permaneceria en Valencia para cursar los dos primeros
afhos de la licenciatura de Filosofia y Letras. En algunos lugares se lee que termind
esos dos aflos —llamados entonces ‘comunes'— en 1953 y haberse licenciado en
1955". En cualquier caso Ruiz Ramén debid coincidir en la Universidad de Valencia
con la larga presencia en ella (1942-1965) del Catedréatico de Literatura Francisco
Sanchez Castafier y Mena (1908-1992). Pero estoy convencida que de haber re-
cibido sus clases lo hubiera mencionado en algin momento: la hiperactividad de
este profesor no aporté a la Facultad valenciana un destacable avance en la dis-
ciplina, pero si una vocacion conmemorativa que Ruiz Ramon hubiera recordado;
sobre todo considerando que culmind con la direccion de la puesta en escena de
la Numancia de Cervantes en 1947 en el Teatro Romano de Sagunto y, mas tarde,
colaborando con José M@ Peman (1897-1981) en la escritura de La destruccion
de Sagunto estrenada con todo boato, en el mismo lugar, el 8 de junio de 1954 por
la Compafiia Lope de Vega bajo la direccion de José Tamayo'?. Ruiz Ramdén debid
recibir un curso general de lengua y literatura impartido por profesores asociados.
Puede que, por las fechas, de Arturo Zabala Rodriguez-Fornds (1912-2001) —que

Como es sabido, la tesis doctoral de Angel Valbuena Prat (1900-1977) se dedicé al estudio del auto cal-
deroniano (seria publicada en el volumen 61, num. 139 de la Revue Hispanique, pp. 1-302). Su célebre
Historia de la literatura espafiola apareceria ya en 1937. Sobre la similar perspectiva de enfocar el teatro
clasico por parte de Valbuena Prat y de Ruiz Ramon «bajo el paralelo con otras culturas y otras formas
artisticas», ver Rodriguez, 2003, p. 174. Curiosamente fue en 1943, fecha de la incorporacién de Angel
Lacalle al instituto de Xativa tras su depuracion, cuando se produce la de Angel Valbuena Prat, obligado
a trasladarse a la Universidad de Murcia desde la de Barcelona. Ver Serrano Asenjo, 2006.

10. Segun una breve entrevista del periodista y caricaturista Manuel del Arco (1909-1971) en su serie
Mano a mano (La Vanguardia, Barcelona, 19 marzo 1954).

11. Desgraciadamente no hemos podido acceder al expediente de Francisco Ruiz Ramon en el Archi-
vo de la Universitat de Valéncia ya que fue objeto de traslado a la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Complutense de Madrid. En el Archivo General de esta Universidad, no pueden consultarse
expedientes de personas fallecidas hasta veinticinco afios después.

12. Peman y Castafier, 1954.
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llego a dirigir el Instituto de Literatura y Estudios Filologicos de la Institucié Alfons
el Magnanim (una delegacion 'de facto' del CSIC en Valencia)— o de Rafael Ferreres
(1914-19817) o de Ernesto Veres d'Ocon que acabarian siendo compafieros de su
antiguo profesor Angel Lacalle en el Instituto Sorolla de Valencia. Pero la Universitat
de Valencia no llego a beneficiarse de la reordenacion de los estudios de Filosofia y
Letras en 1944 que requld la especialidad de Romanicas. Sélo en 1958 se implan-
taria la subseccion de Culturas Modernas y, ya en 1965, una Licenciatura de Filolo-
gia Moderna'®. La biografia intelectual de Ruiz Ramon se explica pues enteramente
con su marcha a Madrid en torno a 1953. De la Universidad Complutense recorda-
ra la docencia de Rafael Lapesa Melgar (1908-2001) y de Rafael Balbin de Lucas
(1910-1978), Catedratico de Gramatica General y Critica Literaria desde 1948 que
acabaria dirigiéndole su Tesis Doctoral, culminada en 1962'4.

En Madrid pudo completar su formacién académica, doctorarse y aspirar a la
estabilidad profesional y familiar, pues ya habia conocido a Genoveva (que habria
de ser su esposa) en Valencia. Estos afios determinan el futuro de su trayectoria y
las circunstancias que provocaron su contacto con una formacion intelectual que
superaba las estrechas fronteras de la universidad espafola del momento. El dato
fehaciente que documentamos en su trayectoria es su lectorado en la Universidad
de Oslo, entre 1957 y 1963. Circunstancia que puede explicarse por el hecho de que
fue precisamente en la década de los cincuenta del pasado siglo cuando se crea
en dicha universidad el Instituto de Romanicas, comenzando las clases de espafiol
dentro de los estudios generales. En los inicios de la década siguiente — el espafiol
como asignatura universitaria pudo cursarse ya desde 1960— despegan definitiva-
mente los estudios de espafol impulsados por el Catedratico de Romanistica Leif
Sletsjge (1921-1982)'°. Ruiz Ramodn se estrena asi como docente, pero también
como organizador de un activo circulo cultural hispano-noruego'®. Con la finan-
ciacion «de un hombre de negocios noruego que tenia relaciones econémicas con
Espafia» pudo convocar, para impartir conferencias, a prestigiosos intelectuales
espafoles del momento. Entre ellos, Julidan Marias (1914-2005) y Enrique Lafuente
Ferrari (1898-1985). El dato es relevante en el contexto que estudiamos. ;Por qué
estos profesores? ;Los habia conocido previamente en Madrid? ;Pudo entrar en
contacto durante sus afios universitarios con las actividades culturales promovi-
das, entre otros, por Marias aunque ya naturalmente en afios posteriores a la céle-
bre Aula Nueva, la pequea institucion creada en 1940 para preparar tanto el exa-
men de estado de bachilleres como a licenciados, y en la que algunos discipulos de
Ortega y Gasset (1883-1955) ensayaron el futuro (y frustrado) Instituto de Huma-

13. Rodriguez, 2008, pp. 24-28

14. No sobre teatro sino sobre Benito Pérez Galdds. Aunque la relacion de Balbin, especialista sobre todo
en preceptiva métrica, con los estudios del teatro clasico se reflejan en algunas entradas de su bibliogra-
fia: Balbin de Lucas, 1942, 1948, 1954, 1965y 1967.

15. Johnsen, 2016.

16. «Un amigo que habia estado en la universidad noruega me habld muy bien de ella, y me convencid
para irme alli [..] Me pidieron que diera clase en la Universidad, sin que nadie hubiera habido nadie que
ensefiara literatura espafiola en espafiol sin ensefiar la lengua [...] Asi que fui el primer lector de espafiol»
(Zubieta, 2015, p. 20).
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nidades que el filésofo fundaria 1948? No fue solamente una suerte de academia
formativa para preuniversitarios sino un centro que intentd irradiar el espiritu liberal
y krausista que habia segado el franquismo. Alli dieron cursos Julidn Marias (sobre
filosofia griega, fenomenologia, la razon vital o Heidegger —huellas innegables en
el enfoque del dramay de la tragedia que propuso afios después Ruiz Ramoén—)"".
Y, asimismo, Enrique Lafuente Ferrari. El Aula se instalé en un inmueble de la calle
Serrano, esquina con Ayala, frecuentado y apoyado con entusiasmo por Soledad
Ortega Spottorno (1914-2007) —su directora en la primera etapa y que impartio
clases de Geografia— por cuya mediacion se adecud en parte con mobiliario de la
Editorial Revista de Occidente. El mismo Ortega y Gasset utilizo la sede para su cé-
lebre Instituto de Humanidades que llegd a alcanzar 650 estudiantes matriculados
en el curso «Sobre una nueva interpretacion de la Historia Universal»'®. Puede que
Ruiz Ramon frecuentara los epigonos de tal circulo —«un mundo de total libertad
e independencia» dird Marias'®— lo que pudo imprimir en su estudio del teatro una
mirada menos aherrojada por la estrecha tradicion historiogréfica vigente para en-
carar el sistema calderoniano. De hecho, en mi opinién, los trabajos de Ruiz Ramon
mantuvieron siempre la singularidad de establecer la concatenacion ya proclama-
da por Ortega en una carta dirigida a Ernst Robert Curtius (1886-1956) y fechada
en Paris el 4 de marzo de 1938: «Es incalculable el nimeros de cosas filoséficas
que durante toda mi vida he aprendido en el trabajo de detalle filolégico [...] yo no
puedo ver entre estos dos orbes sino perfecta continuidad»®. Aquel circulo le pudo
suministar, a la larga, contactos decisivos para sus primeras publicaciones y para
sumarcha, primero a San Juan (Puerto Rico) y luego a Estados Unidos. La estancia
en Oslo le supuso, ademas, la estabilidad necesaria para escribir su Tesis Doctoral
que presenta en 1962. No es casual que la publicara casi de inmediato, en 1964,
en Revista de Occidente. El sello editorial provenia de la revista del mismo nombre
fundada en 1923 por el propio Ortega que la dirigié hasta 1936. Posteriormente lo
haria su hijo José Ortega Spottorno (1918-2002), sucediéndole en 1962, y hasta
1980, Soledad Ortega Spottorno (1914-2007). Ruiz Ramodn analiza algunos perso-
najes de Angel Guerra (ca. 1890-1891), una novela del llamado «ciclo espiritualista»
de Benito Pérez Galdds (1843-1920), donde muestra ya su preferencia critica en
«inquirir con morosidad la vida y palabra del personaje»?'. El sesgo filoséfico y en
buena parte existencial —tendencia analitica que siempre destacé en su estudio del
teatro— es evidente tanto en el estilo como en los autores reiteradamente seguidos:
el exiliado Angel del Rio (1900-1962), el historiador francés Robert Ricart (1900-
1984) y, sobre todo, Maria Zambrano (1904-1997).

17. Ver Marias (2015, pp. 225-227). Marias siempre mostro, como su maestro Ortega, un enorme interés
por la literatura —su mujer, Dolores Franco fue, de hecho, profesora de esta materia en el Aula—. Ver, al
respecto, Rodriguez de Aglero, 2015.

18. Maillard, 2012, p. 78.

19. Marias, 2015, p. 227.

20. Ortega, 1974, pp. 106-107. La admiracion calderoniana por parte de Ruiz Ramon choca frontal-
mente con la escasa comprension que de Calderdn tuvo el fildsofo, al menos en sus manifestaciones
fundamentales, del dramaturgo. Lo que constatan algunos de sus ensayos y, sobre todo, los mas que
interesantes testimonios recogidos en Ortega, 2012.

21. Ruiz Ramon, 1964, p. 12.
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Ruiz Ramon permanece en Oslo hasta 1963. En 2007 dirfa a Mar Zubieta que
el clima resultaba insoportable para Genoveva y los dos primeros hijos habidos en
el matrimonio; y atribuye al consejo de Marias la decision de trasladarse a la Uni-
versidad de Puerto Rico en Rio Piedras donde fue profesor asistente (1963-1967)
y luego asociado (1967-68). Es alli donde, por mediacion de Marias, conocid per-
sonalmente a Soledad Ortega que, desde 1956, trabajaba en Revista de Occidente.
Ruiz Ramon asegura que fueron ambos quienes le sugirieron la idea de escribir una
historia del teatro espafiol desde una perspectiva abierta y narrativa. Y estaes la ra-
z6n de que la primera edicion de un libro tan decisivo saliera en la Editorial Alianza,
que acababa de fundar en 1966 José Ortega Spottorno transformando lo que has-
ta entonces era una simple empresa distribuidora. Alianza renueva y da un nuevo
sentido a la difusion del conocimiento con la coleccion, que comenzé dirigiendo la
propia Soledad Ortega, «El libro de bolsillo»?2 en la que se publica, en 1967, la prime-
ra edicion de la Historia del teatro espafiol (desde sus origenes hasta 1900) escrita,
en parte, aprovechando sus estancias en Madrid. Libre del peso de la erudicion que
otro marco editorial hubiera exigido y con un estilo subjetivo y ensayistico, fuera de
los canones de cualquier manual hasta el momento, iba a ser, por eso mismo, un
'manual’ en el genuino significado que le otorga el Diccionario de autoridades: el
libro en que alguna materia dilatada se resume conteniendo todo lo substancial (y
gue es posible que en nuestros dias fuera rechazado por las directrices emanadas
de la Comision Nacional de Evaluacion de la Actividad Investigadora)®. El mismo
afo Ruiz Ramon se revela definitivamente como calderonista al editar, también en
Alianza, dos volumenes de las Tragedias del dramaturgo?. En 1968, cuando apa-
rece ya la segunda edicion de su Historia, y por invitacion de Juan Luis Alborg —a
quien se refiere como su «profesor de latin» en Valencia?®— acepta trasladarse a la
Universidad de Pardue (West Lafayette, Indiana) donde permaneceria como pro-
fesor asociado (1968-1972) y luego catedratico de espafol hasta 1983. En esta
fecha le ofrecen ser Profesor de Lenguas Romances en la Universidad de Chicago
y desde 1987 hasta su jubilacién en 2002 como Centenial Proffesor, permanecera
en Vanderbilt (Nashville, Tenessee). El ya consagrado especialista llegaba a un en-
torno académico ajustado a su vocacion: desde noviembre de 1949 se publicaba

22. Con una cuidadosa presentacion e impresion, la coleccion iba a poner al alcance de los lectores no
solo escritores espafioles de la talla de Julian Marias, Damaso Alonso, Jorge Guillén, Clarin, Francisco
Ayala, Ignacio Aldecoa o Rosa Chacel, sino extranjeros —todos ellos decisivos en la renovacion del pen-
samiento del siglo XX— como Sigmund Freud, Nietzche, Marcel Proust, Kafka, Camus o Arnold Toynbee.
23. «Estaba pensada en una coleccion de bolsillo» —dird Ruiz Ramén— «de forma que aligeré lo mas
posible el aparato critico» (Zubieta, 2015, p. 20).

24. Tras la primera edicion de la Historia, agotada en seis meses, aparecio la segunda en 1968. Tres
afos después, en 1971, Ruiz Ramodn publicd también en Alianza la Historia del teatro espafiol: siglo XX.
Sus deseos de ampliarla hicieron inviable su salida en el contexto de una coleccion de bolsillo; de modo
que se negocio con Catedra las sucesiva ediciones de los dos volumenes. Los dos tomos con una se-
leccion de tragedias de Calderdn aparecieron en Alianza entre 1967 y 1969

25. Zubieta, 2015, p. 21.
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en dicha universidad la revista Bulletin of the Comediantes fundada en 1948 por
Everett W. Hesse?.

Cabria pensar que Ruiz Ramon llevd al mundo académico norteamericano un
bagaje de experiencia en el estudio del teatro clasico y de Calderén basada en una
formacion intelectual de sesgo sélidamente dramaturgico, ensayistico y empirico,
gue debia mas a una formacion liberal y a lecturas de caracter filoséfico o de razon
vital que a una vocacion positivista; ausente, sobre todo, de forzados apriorismos
tedricos, incluido el estructuralismo rampante en aquellos afios. De inmediato per-
cibid que su vision diferia sensiblemente de la forma en que se habian enfrentado al
teatro espafiol los hispanistas estadounidenses. La enciclopédica manera de hacer
historia de la literatura y el teatro por parte del mismo Juan Luis Alborg no dejé
huella alguna en su investigacion (lo que puso en valor precisamente su Historia,
dentro de una didfana coleccién 'de bolsillo’). Habia salido de Espafia en 1957, mo-
mento en el que, como otros muchos universitarios, no encontraron acomodo a su
carrera académica en una Universidad espafiola cerrada a una verdadera renova-
cion generacional hasta principios de los afos setenta. Esa suerte de ‘segundo exi-
lio" al que ya me he referido llevé a Europa o a Norteamérica a maestros tan valio-
sos como Alfredo Hermenegildo (1936-) a Montreal; o como Javier Herrero Saura
(1926-) —calderonista poco frecuentado por calderonistas posteriores— que paso
del magisterio de Alexander A. Parker (1908-1989) en la Universidad de Edimburgo
a las de Pittsburgh y Virginia en Estados Unidos, repensando a Calderén desde
una lectura volcanica y mitica?’, similar en su originalidad a la mostrada por Ruiz
Ramon. Julian Marfas describiria muy bien el déficit que en el mundo intelectual y
en la renovacion metodoldgica supuso aquella forzada salida de entonces jévenes
profesores, y luego maestros, a finales de 1960:

La Universidad, casi sin excepcion, entrd en otra nueva crisis y su realidad llegd
a ser minima. Lo que esto significé para unas cuantas promociones de espafioles
no se ha medido bien, pero desde entonces me preocupé el descenso del nivel
intelectual y profesional que ello iba a acarrear?,

Ahora bien ¢supuso el trabajo de Ruiz Ramon una sustancial reinvencion de la
forma de investigar en la otra orilla? ;Ha dejado una perspectiva innovadora, nu-
triente del hispanismo académico dedicado al teatro clasico espafiol? Desde luego
€l siempre negd haber encontrado estimulos en el estudio del teatro en Estados
Unidos y prefirié nutrirse de unas fuentes sustancialmente europeas. En la entre-
vista a la que vengo haciendo referencia, es muy claro al respecto; a la pregunta de
si la universidad americana habia aportado alguna novedad en su trabajo, contesta:

26. El Ultimo volumen (nim. 67, 2) aparecié en 2015. En el vol. 55 (nim. 1), bajo la direccion editorial de
Edward H. Friedman, aparecié una seccion con diversos articulos en homenaje a la figura de Francisco
Ruiz Ramon. Desde 2006, sin embargo, la revista se publica en el Departamento de Espafiol y Portugués
de la Universidad del Estado de San Diego. Debo decir, no sin cierto asombro, que o no he sabido buscar
o no he localizado ninguna colaboracion en la misma de Francisco Ruiz Ramon.

27. Herrero, 1982.

28. Marias, 2015, p. 521.
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«No, porque no las hay»; afiadiendo que alli proyectaba en el teatro espafiol una
suerte de prejuicio «anticlasico»

como algo que estaba pasado, y que para poder escenificar en el presente nece-
sitaba multitud de cambios y transformaciones, y lo que hacfan asf era destruir el
sentido, los sentidos del texto. Por eso muchos de los que publican libros sobre el
tema no te hablan de los textos, sino de la prehistoria de los textos o te hablaban
mecanicamente de ese texto, pero sin mostrar interés en el texto teatral®.

Con las excepciones de justicia, Ruiz Ramon pone el dedo en la llaga del tono
del estudio del teatro daureo durante bastante tiempo por parte del hispanismo nor-
teamericano; y es posible que su estilo personal supiera fundir lo mejor de los dos
mundos académicos (norteamericano y europeo) abriendo paso a una perspectiva
que, cuanto menos, favoreceria acabar con la saga de articulos y libros titulados
bajo la etiqueta de «imagenes y estructura en y-ponga-usted-aqui-el titulo-de-su-
comedia favorita» —como ha comentado, con cierta gracia, William R. Blue®—; y
fomentando ademads un punto de vista cultural y transhistérico —semantica y dra-
maturgicamente hablando— que ejemplifican, por poner ejemplos concretos, Susa-
na Hernandez (1986), Maria M. Carrion (2010) o algunos trabajos sobre la tragedia
aurea de Edward H. Friedman, Frederick A. de Armas o Margaret R. Greer (2008)%'.

Las ultimas palabras citadas de Ruiz Ramoén expresan quiza su mejor legado:
acabar con el topico del peso excesivo en el teatro occidental y, en particular, en el
teatro del Siglo de Oro espafol de la 'textualidad’ —teatro de palabras muy densas
en ideologia y doctrina—. A mi juicio esto habia conducido, por un lado, a una prac-
tica ecddtica o sistema de edicion tan absolutamente necesario como probable-
mente arido y seco, en el que se establecia prioritariamente encontrar un 'stemma'’
tranquilizador, una suelta desconocida o poner en la picota alguna atribucion; por
otro, a acelerar la pulsion documental de la practica escénica: no hubo archivo mu-
nicipal o provincial donde no se exhumaran —desde luego, para bien— contratos,
legajos notariales y ordenanzas municipales o cortesanas. Pero Ruiz Ramon puso
en valor otro aspecto de la textualidad: se siente interpelado y se compromete con
ella; se persona en las intenciones del dramaturgo; interpreta la respuesta del pu-
blico de entonces y de ahora y devuelve a los textos dramaticos del Siglo de Oro el
derecho que la ecddtica pura o la semiotica pura o el estructuralismo puro parecian
arrebatarle: la facultad de modelar de manera decisiva lo ejecutado en escena, de
manera que podamos reclamar con toda legitimidad a esta ejecucion —represen-
tacion, escenografia o banda sonora— una solvente coherencia con el texto escrito.
Cuando en 1989 se preguntaba como funciona realmente el texto en la escena,
cémo solucionar fisica o materialmente los problemas del texto, concluia: «¢No

29. Zubieta, 2015, p. 22

30. Blue, 2014, p. 61.

31. Tampoco creo que Ruiz Ramon aprobara que lo que a su llegada a Estados Unidos solia llamarse
«Estudios medievales y de Siglo de Oro en Espafia» suela ahora denominarse «Estudios de la Edad
Moderna Ibérica».
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estaran las soluciones a los problemas del texto clasico en el texto mismo?». Para
aconsejar la urgencia de leer el texto dramatico

atento a todos sus lenguajes convergentes: palabra, luz, sonido, ritmo, colores,
materias, corporalidad, movimientos [..] espacios, silencios, gestos, como partes
funcionales de un sistema®?.

El texto fue para Ruiz Ramon un principio absoluto, mas alla, como apostillaba
irénicamente, de las «nuevas lecturas —psicoanalitica (freudiana o lacaniana), es-
tructuralista, arquetipica, semioldgica, tematica, l6gico-simbdlica, derriniana [..]»%.
Mas allg, incluso, del 'aqui y ahora' que algunos reclaman como esencia fisica del
teatro. De ahi su reivindicacion no tanto del concepto 'texto-espectaculo’ como,
sobre todo, del concepto de ‘texto-teatro’, concebido y escrito para ser represen-
tado ante un publico histéricamente concreto y que, por tanto, no es la topica rei-
vindicacion del «only the text can» de la escuela tematico-estructural anglosajona.
Ni tampoco el afiejo «textocentrismo» que ha criticado hasta la exasperacion el
llamado teatro postdramatico de Hans-Thies Lehmann y Erika Fisher-Lichte sino la
concepcion del texto teatral como base de lo que élllamé una «recepcion inducida,
es decir, la que se encuentra integrada en la mimesis de la accion que el autor-
dramaturgo disefia en el texto que él compone, reservandose dirigir el curso de
los acontecimientos, orquestando las voces en conflicto de una accién en didlogo.
Tal como insistia hablando de Rojas Zorrilla®* bajo la inspiracién del fildlogo y he-
lenista Jean Bollack (1923-2012): no conculcar los derechos del texto haciendo el
esfuerzo hermenéutico de atender su significado en su tiempo y en el nuestro. Serd
pues el texto un elemento seminal para que la ficcién dramatica pueda aclararse
considerando la fenomenologia de la escena. Lo afirma en 2004 apoyandose, como
siempre, en una interpretacion filosofica del texto dramatico: la de Kate Hamburger
(1896-1992) en Die Logik der Dichtung [La I6gica de la poesia) de 1957%. Creo que
fue esta perspectiva lo que conformd la extraordinaria acogida, tanto del mundo
académico como teatral, de su Historia del teatro espafiol. Un sentido de ‘historia’
no cimentado en un sofocante almacén de datos sino en una concepcion plural
del arte escénico que, a la manera orteguiana, se debate entre el historicismo y el
vitalismo, entre el reflejo del ser individual y el de la comunidad a la que pertenece
dentro de un relato que no se cifie a lo inmediato nacional sino —como buscé un
ilustre precedente de su enfoque del hecho escénico espafol— «bajo el paralelo
con otras culturas y otras formas estilisticas», confesando aplicar su propia sub-
jetividad («<mucho libro y muchas anécdotas hechas vida»®. Ruiz Ramon introdujo
en nuestro teatro clasico la nocion plural y porosa de la historia teatral de maes-
tros italianos como Fabrizio Cruciani (1942-1992) integrando indagaciones multi-
ples. Es decir tanto una valoracion ideoldgica del documento como de los vestigios

32. Ruiz Ramon, 1989, pp. 144-146.

33. Ruiz Ramon, 1989, pp. 144-146.

34. Ruiz Ramon, 2008.

35. El concepto, que usa ya en su Historia del teatro espafol, seria desarrollado en estudios posteriores
(Ruiz Ramon, 2004 y 2008).

36. Valbuena Prat, 1956, p. 7.
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materiales de la representacion, pero mas alla de lo puramente filolégico, una ar-
queologiay, al mismo tiempo, una anatomia contemporanea del hecho teatral. Ruiz
Ramon, dotado de un excelente instinto de sintesis metodoldgica, paso del «close
reading» de la nueva critica que, frente a la pura erudicion, buscaba trasmitir las
ambigtiedades internas del texto en relacién tanto con sumomento histérico como
con su vigencia contemporanea, al nuevo historicismo que, como mostraron sus
trabajos a partir de los afios ochenta, especialmente sobre la tragedia, intentaban
comprender la «epistemé» cultural e intelectual —no sdlo los 'doxa’ de la opinion
comun— con los que Calderdn reexaminé el poder (y el resto de las pasiones hu-
manas) sometiéndolas a sistema. Y como confesaria con frecuencia, postergando
siempre su analisis a la vision directa de puestas en escena del teatro clasico que
hubo de pautarse al ritmo de los Festivales de El Paso (Tejas) o, cruzando el Océa-
no, del Festival de Almagro, del que fue asistente apasionado.

De modo que tal vez no sea casualidad que sus mejores ensayos coincidan
(desde 1967, fecha de la publicacion de la Historia del teatro espafiol, hasta la pri-
mera década del 2000) con la definitiva puesta en evidencia de las contradicciones
de la posmodernidad; justo cuando segun Henry W. Sullivan®’ volvio a cotizar al alza
la fama pdstuma de Calderdn, tras el ya lejano fervor romantico del siglo XIX, valo-
rando el texto teatral no por su objetividad sino por el reflejo de la particular cultura
de Calderdn, raspando en un lenguaje moldeado por su pensamiento, accediendo
no a la verdad de la realidad sino a la ‘verdad' que Calderdn ordena y construye.
E interrogando y desestabilizando el texto teatral tal como ha pedido Peter Brook
(1925-): aplicando el fonendoscopio y el bisturi. Por eso pudo redefinir el teatro na-
cional o popular en Lope o en Calderdn, aplicados traductores de una colectividad
compacta en torno a la existencia y la historia coetaneas: no era un simple teatro
afincado en temas o motivos concretos, sino un teatro «cuyos motivos y temas se
pensaban [...] desde su contemporaneidad, desde una punto de vista compartido o
convivido»®. Y volvia a advertir, afos después:

Habia que dar con la férmula de un teatro mayoritario, esencialmente popular
y nacional. Pero que fuera, ademas, arte y poesia. No sélo una facil y vulgar di-
version, mas un arte teatral para todos. Para hacer popular y nacional ese nuevo
teatro sin olvidar ni traicionar su condicion y estatuto de arte y poesia, era nece-
sario descubrir, por debajo de la heterogeneidad y las diferencias del publico, su
identidad y homogeneidad como colectividad, aunque sin renunciar a la diferencia,
a la singularidad y a lo distinto [..]. Todos podian hacerse la ilusién de encontrar
lo que buscaban o rechazar e ignorar lo que despreciaban [...] siendo su esencia
antropoldgica [la del teatro] la de ser juego de los juegos —juego pactado y codifi-
cado— de toda una sociedad®.

Ortega niega el caracter clasico del teatro del Siglo de Oro al afirmar que «se
trata, ante todo, de un arte popular y no creo que haya en la historia nada que
siendo popular haya resultado clésico. [..] Y para lo popular] vivir es entregarse a

37. Sullivan, 1985.
38. Ruiz Ramon, 1992, p. 148
39. Ruiz Ramdn, 2000a, pp. 18-20.
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la emocion invasora y buscar en la pasion [..]. Y ello confirma [..] la condicidon de
pueblo "pueblo” que alguna vez he creido descubrir en la historia entera de nuestra
Espafia»®. Pero Ruiz Ramon parece compartir la definicion de teatro popular que
Roland Barthes*' ofrecia en 1954: «el que obedece a tres obligaciones concurrentes
que [..] reunidas puede ser algo revolucionario: un publico de masas, un repertorio
de alta cultura y una dramaturgia de vanguardia». Esta intuicion de una génesis del
teatro aureo desde el valor universal de lo popular posibilitaria, a comienzos de la
década de los ochenta del siglo pasado, la contribucién periférica —no unanime-
mente centralista— a nuestro teatro clasico desde las experiencias dramaturgicas
—populista, cortesana, erudita— que el Arte nuevo (1609) de Lope de Vega (1652-
1635) absorbio de las diversas practicas escénicas del siglo XVI'y que Ruiz Ramdn
ya intufa en el segundo capitulo de su Historia del teatro.

Una Historia que, por otro lado, acabd con la endogamia de fuentes que, casi
sin excepciones, habfa cefiido el relato del teatro espafiol a una suerte de fatalis-
mo castizo y localista. Asi, su adhesion a las ideas de inspiracion existencialista
y cristiana del filésofo e historiador francés Henri Gouhier (1898-1994) en obras
fundamentales: L'essence du théatre (1943), Le théatre et I'existence (1952) —el
drama esta en el mundo antes de entrar en escena— y L'Euvre théatrale (1978);
pero también a la sintesis entre arte y vida, poesia e historia, eficacia de la palabra
en escena, concepcion de lo poético en su sentido dramatico y no meramente li-
terario que preside la hermenéutica de Whilhem Dilthey (1833-1919) y que sirvid a
Ruiz Ramon para definir el publico de los corrales de comedias «como homogéneo
ideoldgicamente, pero heterogéneo en su educacion literaria y artistica»*?; y, a la
postre, sentimental. Ello le hizo descubrir una novedosa concepcién de la intriga
teatral, que permite al teatro clasico distribuir la materia dramatica en tres jornadas,
no bajo un criterio puramente mecanico sino acelerando ‘ab initio' la accion para
contribuir al vertiginoso dinamismo de la escena®,

Es también en su Historia del teatro donde plantea ya la necesidad de repensar
la teoria tradicional del personaje del teatro clasico —lo que cristalizaria al estudiar
la tragedia calderoniana y la funcién del gracioso—. Combatio la opinidn genera-
lizada de su carencia de psicologia intima, su incapacidad de representar valores
universales, su ineluctable plegamiento a ideales colectivos, su intensidad ausen-
te de profundidad: «[..] mucha accién pero poca psicologia, mucho teatro y poco
drama [..] Son lo que hacen y lo que dicen [..] Su psicologia nos es sugerida, pero
no comunicada»*. Pero constata otra verdad que se hace radical en escena: «Sus
personajes se agitan —eso si, admirablemente— en la superficie de la vida huma-
na». Una definicidon que, en mi opinion, se adelanta a lo que afios después llamaria
Regalado*® «personajes energuménicos» de Calderdn en sus primeras obras. Lo

40. Ortega, 1970, pp. 163-166.

41. Barthes, 2002, p. 99.

42. Ruiz Ramon, 1992, pp. 130-131.
43. Ruiz Ramon, 1992, pp. 129-130.
44, Ruiz Ramon, 1992, pp. 134-135.
45. Regalado, 1995.
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mas importante fueron los matices impuestos a la breve y eficaz cartografia del
dramatis personae dibujado por Lope en su Arte nuevo, proponiendo la triple pers-
pectiva inspirada en Robert Abirached (1978) y derivada, en realidad, de la retdrica
clasica: la persona o «mascara» (falso rostro con el que el personaje se expone al
mundo), el «caracter» (del griego caractep, las marcas que confieren al personaje
su efecto de 'realidad’) y 'typus' (modelo ejemplar que el imaginario colectivo ha
construido para el personaje). Por ello los personajes del drama aureo

estan fuertemente individualizados, tiene aguda conciencia de si mismos, saben
como obran y por qué obran, sin embargo son personajes-tipos (galan, dama, rey,
gracioso, criado, padre...), y, como tales, expresion de una actitud vital, unas ideas
y unos ideales cuya raiz comun esté en la uniformidad ideoldgica que los sustenta
[.] dejdndonos a nosotros la tarea de abstraer lo que de universal hay en esas mil
y una formas de la vida captada en su insobornable concrecion. [...] Son también
figuras teatrales, elaborados seguin un sistema de convenciones artisticas, son, en
el sentido dramatico del término, papeles?.

Intentando dotar de precision a la lexicografia teatral, Ruiz Ramoén detalla que
«el proceso de teatralizacion de los personajes origina tipos. El proceso de histori-
zacion produce individuos. En cada personaje se da, en dosis mas o menos fuertes,
ese cruce de tipo teatral e individuo dramatico»*'. Por eso Ruiz Ramon veria en
todos ellos un ‘dentro’ (rostro) y un ‘fuera’, es decir una «mascara» o «figura» (ga-
lan, dama, gracioso, criado, rey, padre): un cuadro uniforme que responderia a una
particular ortodoxia (o, si queremos, heterodoxia) psicoldgica del drama del Siglo
de Oro. Pero el 'dentro’ eleva al personaje, por encima de la estricta funcionalidad de
su consideracion como «figurax o «tipo» en el crucigrama de la intriga, a verdadero
héroe dotado de conciencia —'agonista’, como dirian los griegos— situado en el
0jo del huracan de los poderosos ‘intangibles’ —honor, amor, fe, monarquia— que
saturan su atmaosfera. Lo cual le permitié desmontar o en este caso, mas bien, des-
doblar al personaje calderoniano (tanto en su condicidn tradgica como de bufén) en
una mascara funcional y, al mismo tiempo, en un rostro humano situandolos en el
entredds de la estructura del sery la estructura de la accion; y analizandolos desde
un sentido del ethos en este caso muy orteguiano: perfiles capaces de cierta densi-
dad de pensamiento*. Al fijar la hendidura entre estructura del ser y la de la accion
Calderon se adelanta a autores del siglo XX como Alfred Jarry (1873-1907), Valle
Inclan (1866-1936) o Antonin Artaud (1896-1948) todos los cuales, en una vuelta a
las fuentes de la teatralidad, reaccionaron contra el personaje postclasico del teatro
realista burgués (Ruiz Ramadn, 20003, pp. 21 y ss.). Por otro lado, Ruiz Ramaén puso
en valor la figura del gracioso o loco* bajo la perspectiva shakespiriana de Jan Kott
(1914-2001), subrayando su riquisima teatralidad de «doble desenmascarador de
la falsa cordura de los personajes y denunciador de figuras»; y se adelanta, a mi

46. Ruiz Ramon, 1992, p. 135

47.Ruiz Ramon, 1992, p. 141

48. «<Habia que hacer la ética de la obra calderoniana: dibujos del ethos o perfiles ejemplares de compor-
tamiento que parecen vigentes o —si es caso— sefialados por Calderén» (Ortega, 2012, p. 23).

49. Ruiz Ramon, 1992, p. 140; 1985; 20004, pp. 116y ss.
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juicio, a la recuperacion antropolégica del discurso carnavalesco del estudio de los
géneros risibles dureos desde 1983. En su observacion del «dialogismo del texto
calderoniano» —pues en el teatro el proceso de comunicacion nunca es univoco
sino polifénico— estan las innegables huellas de Mijail Bajtin (1895-1975) (1974) y
de Enid Welsford (1892-1981) (1935).

Sibien es cierto que Ruiz Ramoén, como casi toda la critica calderoniana prece-
dente, insistid en el geométrico esquematismo del personaje calderoniano, sefia-
lando su agrupacion jerarquica en torno a parejas antitéticas o complementarias
—Prometeo y Epitemeo (La estatua de Prometeo, ca. 1670); Eusebio y Julia (La
devocion de la cruz, ca. 1625); Heraclio y Lednido (En la vida todo es verdad y es
mentira, ca. 1659)— intuyo el rasgo posmoderno de tales personajes, y en especial
los tragicos, de su capacidad de automoldearse en el lenguaje; lenguaje que con
frecuencia estalla revelando esa suerte de ensayo de la corriente de conciencia
—término que Henry James (1843-1916) acufia en 1890 para la psicologia y May
Sinclair (1863-1946) para lo literario en 19718— que supone el soliloquio calderonia-
no. El procedimiento permite materializar lingUisticamente la verdad y el dilema in-
terior del personaje, mudandose a si mismo para mudar al oyente tal como reclama
Lope al comediante en su Arte nuevo.

Porque si es verdad que el arte de Lope se hace sistema en Calderon, Ruiz Ra-
mon nos previno del trampantojo de «guerracivilismo» levantado entre ambos por
la historia oficial del teatro. Matizé la manida separacion de sus respectivos ciclos.
Habl¢ de tres generaciones sucesivas (la de Lope, la de Tirso de Molina [1579-1648]
y la de Calderdn) y de sus evidentes «zonas de contagio». Si Lope abrazaba el aire
de las calles exhalandolo —dice— en su gabinete mientras componia una «biografia
del trabajo», Calderén —una «biografia del silencio» como sellé Valbuena Prat® lo
recompone con minuciosidad de artesano y precision de ingeniero desde su propio
gabinete. Tanto monta, monta tanto —reza uno de los epigrafes de su Historia del
teatro— advirtiendo que la contraposicion de las dos dramaturgias fue «fecunda en
hallazgos pero pletérica de errores [..] estribando en un cerril partidismo que dividia
a los criticos en capillas, segun fueran anticalderonistas o antilopistas»®'.

Clave de su concepcion del teatro clasico y de Calderdn fue, desde sus prime-
ros estudios, la denuncia de la confusion que en el estudio de la taxonomia de los
géneros dramaticos produjo la indiferenciada nomenclatura de ‘comedia’. De ahi
su negacion de expresiones redundantes de la critica como «comedia dramatica»
o «francamente disparatadas como comedia tragica». Lo que mucho tiempo des-
pués se dio en llamar «rumor de las diferencias»® la disecciond Ruiz Ramon, ins-
pirado en el sentido de ‘mixtura’ (frente a 'composicion’) que el valenciano Ricardo
de Turia (ca. 1578-ca. 1640)% habia definido en su Apologético de las comedias
espafolas (1616):

50. Valbuena Prat, 1941, p. 11

51. Ruiz Ramén, 1992, pp. 215-216.

52. Oleza, 1994.

53. 'Alter ego’ bien de Luis Ferrer de Cardona, bien de Pedro Rejaule y Toledo. Ver Dramaticos contem-
poraneos de Lope de Vega, Madrid, Rivadeneyra, 1857, p. XXIII.
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Porque en lo mixto las partes pierden su forma y hacen una tercera materia
muy diferente, y en lo compuesto cada parte se conserva ella misma como era
antes, sin alterarse ni mudarse [..]. Lo mismo podemos comparar (porque ejem-
plificando declararemos mejor nuestro concepto) el fabuloso Hermafrodito. Este
de hombre y mujer formaba un tercero participante de una y otra naturaleza, y de
tal manera mixto, que no se podia separar la una de la otra®.

Paradgjica condicion 'sine qua non' del teatro clasico espafiol como «expresion
de una concepcion centaurica del mundo» o «una mixta contextura del vivir» que
acabo llevandole a un estudio especifico de la tragedia calderoniana incubada ya
en su Historia del teatro, para reconocer en ella y en la comedia cosmovisiones
diferentes frente a la autoridad y el orden, pero formas equivalentes en su cons-
truccion dramaturgica que, sin perjuicio de primar en la ficcion de la comedia «el
paraiso poético» de la armonia vy la felicidad fisica y metafisica, individual y colec-
tiva®® delimitaba nitidamente la experimentacion ‘'more hispano' de lo tragico, mas
alla del atavico prejuicio de la incapacidad de los autores aureos para acometer el
género. Se inauguraba asi otro concepto fundamental de lo que llamo «dramaturgia
critica» de Ruiz Ramaon: su rechazo a la recepcion moderna del dramaturgo como
representante de un teatro fatidicamente sumiso al entorno ideoldgico, religioso
y politico, como ya teorizaba en su ensayo de 1988 Celebracion y catarsis (leer el
teatro espafiol) y que resumia asf tiempo después:

Todo el teatro clasico espafiol estd esperando esas varias y posibles lectu-
ras de su otro texto. Nuestros grandes dramas clasicos responden, en realidad,
a la doble funcién del teatro: de una parte, la funcién celebrativa, que le permite a
una sociedad afirmar sus propias creencias y estimaciones, autoconfirmando su
vision del mundo y su ideologia, difusa o no; pero también, por otra parte, la fun-
cion catartico-conjuradora, que permite conjurar los malos espiritus, las sombras
y fantasmas agobiantes que la historia va acumulando en el baul de los disfraces
del inconsciente colectivo, o lo que llamamos tal. Desgraciadamente para el cabal
entendimiento de la riqueza y complejidad del teatro clasico espafiol, si se ha fa-
vorecido por parte de criticos lectores y hombres de teatro la primera funcion (la
celebrativa), se ha tendido a silenciar la segunda (la critica), tan importante y tan
real como la otra. Tanto Lope como Tirso, y no digamos Calderdn, conocian bien
la gloria (tener que revelar) y la miseria (tener que enmascarar) del teatro. Después
de todo, se trata de la gran paradoja esencial al teatro en la sociedad occiden-
tal —de la Commedia dell’arte a Valle-Inclan—: desenmascarar enmascarando y
viceversa®.

Desde un rigido maniqueismo la critica alento la busqueda de la primera dimen-
sién (celebrativa, conformista), silenciando la segunda (critica o autocritica social)
tan importante o mas que la primera:

Se afirma por parte de algunos criticos universitarios y de no pocos hombres
de teatro hispanos, como si fuera un sine qua non de la lectura del teatro clasico

54. Sadnchez Escribano y Porqueras Mayo, 1971, pp. 177-178.
55. Ruiz Ramon, 1992, pp. 17y 34.
56. Ruiz Raman, 1988b, p. 200.
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espafiol —frente a lo que ocurre en la lectura del teatro elizabethiano o clasico
francés [..]— el caracter exclusivamente conservador del texto clasico, en el que se
ve un texto propagandistico, ideoldgicamente al servicio de los dogmas emitidos
desde el Poder®’.

Y es que no hay que olvidar que ya en los fastos de 1981 ciertos intelectuales
invocaban a un Calderon —todavia en la llamada transicion la bestia negra de cierto
‘establishment’ progresista— disciplinado por los jesuitas, amaestrado por la corte
y aplastado por la jerarquia eclesiastica, al que solo se le perdonaban sus «vode-
viles de capa y espada»®. Ruiz Ramon que, como he dicho en aquellas fechas ya
pergefiaba su estudio sobre la tragedia calderoniana de 1984, acabaria centrando
su investigacion del género en el centenario calderoniano del afio 2000 en la tesis
de la contemporaneidad del dramaturgo que proclamaria —en un claro paratexto
del Shakespeare nuestro contemporaneo de lan Knot (1961)— en un amplio ensa-
yo, resumen en cierto modo de sus reflexiones sobre el teatro dureo. Volviendo a lo
sostenido en su Historia de 1967, y a raiz de la lectura del Primus Calamus (1668)
Juan Caramuel (1606-1682), afirmaba:

La comedia es la representacion de alguna historia o fabula y tiene un final
alegre o triste. En el primer caso se retiene el nombre de comedia; en el segundo
se llama comedia trégica, tragicomedia o tragedia. Esta es la verdadera distincién
de las palabras, no obstante el que otros arguyan lo contrario®.

Esta «verdadera distincion» que bastaba a los coetaneos de Lope o Calderdn
no valia para los doctos italianos, franceses o ingleses que distinguieron nominal-
mente entre el grupo genérico comedia, tragicomedia y tragedia, y dentro de ésta,
pero sin confundirla con comedia o tragicomedia, podian aceptar y discutir las dife-
rencias entre tragédie a machines, tragédie de college, tragédie héroique, tragédie
lyrigue o incluso tragédie irréguliere»®. Las raices, en efecto, de este volumen —en
el contexto del otro centenario calderoniano, el de su nacimiento— se encontraban
asimismo en la Historia de 1967, cuando reclamaba un urgente estudio —«muchos

57. Ruiz Ramon, 1989, p.147.

58. Ver Haro Tecglen, 1981, p. 7. Por las mismas fechas incluso el icido escritor valenciano Joan Fuster
lo denominaba «cagarruta de la Contrarreforman («Calderoniana», Diario de Valencia, 25 agosto, 1981).
Y, entre otros improperios, le reprochd una comedia de santos (El gran duque de Gandia) «de materia
borgianax; en 1976 definia la tragedia de honra como «una de las nociones méas absurdas que haya su-
frido hijo de madre [...] fundamentalmente un truco masculino»; lo calificd sin pestafiear de «arqueologia
literaria» y de tedioso y «Ultimo prestidigitador del castellano» (Ribera Llopis, 2005).

59. Ruiz Ramon, 2000a, p. 35.

60. Ruiz Ramon, 2000a, pp. 35-36. Parte de las ideas expresadas en este volumen reaparecen en Ruiz
Ramon, 2000b. Y es que, como escribid en la «Advertencia Introductoria», el libro procedia del encargo
de Andrés Amords (1941-), a la sazén director de la Compafiia Nacional de Teatro Clasico para que
«le escribiera un ensayo en forma de libro, sin aparato critico erudito y sin notas a pie de pagina, sobre
el temay con el titulo Calderon nuestro contemporaneo» (2000, p. 9). En realidad casi todo el libro se
comenta en trabajos previos, convenientemente reformulados, sobre la tragedia calderoniana como
los estudios en torno a La vida es suefio y La hija del aire en Paradigmas (1997, pp. 107 y ss.). Y, mas
especificamente, de su ponencia «Segismundo, rey» (1998, pp. 215-227).
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libros», enfatizaba® — sobre la tragedia de Calderdn cuya teorizacion apenas ha-
bia sobrepasado en ese momento las limitaciones del contexto politico y religio-
so enunciadas por Parker®?. La clave de este desistimiento en reconocer una ver-
dadera tragedia en el teatro aureo vy, especificamente, en Calderén serd para Ruiz
Ramon una critica marcada esencialmente por «la nomenclatura», por el término
genérico de comedia que difuminaba la particular poética de la tragedia®. Supo
captar las claves tedricas de un nuevo sistema dramaturgico que definié como
«proceso de deconstruccion ideoldgica y de reestructuracion formal interna»® a
partir de la condicion apocaliptica, y fallida, de la tragedia de horror. Lope o Calderon
percibieron la poética aristotélica no como un codigo estricto de reglas, unidad de
estilo y separacion de géneros, o como un simple peinado de la poética horaciana,
sino como abierta Vulgata o manual de dramaturgia desde mediados del siglo XVI.
Apreciacion que es deudora (y alude, muy de paso, a ello) de su lectura de Ber-
nard Weinberger (1909-1973), el mejor representante del llamado neoaristotelismo
de Chicago (la Universidad de Ruiz Ramon entre 1983 y 1987)%. El escrutinio de
personajes capitales (Segismundo, Semiramis) a partir de la dialéctica libertad vs.
destino se asienta, sin lugar a dudas, en la vision filosdfica y existencialista a la que
ya me he referido de Henri Gouhier y su obra Le théatre et la existence: «<Hay obras
donde lo tragico expresa la victoria del destino sobre la libertad y otras en donde lo
tragico expresa la victoria sobre el destino»®. Como se asienta su sentido del 'lo-
gos' o palabra en libertad, desde la que también se materializa el personaje tragico,
en El origen del drama barroco aleman (1925) de Walter Benjamin (1892-1940). Y
se perciben las palpables lecturas de Max Scheler (1874-1928) Iicido teorizador,
junto a Heidegger, de la fenomenologia emocional y la ética del héroe. Lo que acabo
llamando el antropdlogo francés Paul Ricouer (1913-2005) —con quien pudo coin-
cidir en la Universidad de Chicago donde éste permanecié entre 1970y 1985— la
«filosofia de la voluntad» o la «finitud y culpabilidad»; y, desde luego, de Peter Szondi
(1929-1971) y su Edipo Rey (Teoria del drama moderno. Tentativa sobre lo tragi-
co) que es como se traduce al castellano, en 1994, su obra Theorie des modernen
Dramas (1956) donde sostiene el origen del drama moderno en la dialéctica inter-
personal hecha palabra mediante el didlogo. La traslacién de la dialéctica destino
vs. libertad a la de destino vs. poder haran de los personajes aludidos, sobre todo
Segismundo, un paradigma acerca de la ambigua dualidad maquiavélica entre el
gesto ético y el gesto politico que supone la victoria moral de Segismundo sobre
Basilio®”. Mas alla de su canon formal neoaristotélico, la lectura de Ruiz Ramon de
la tragedia calderoniana supone la fecunda revision tedrica de las ideas de Georg
Whilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) o de Arthur Schopenhauer (1778-1860) que

61. Ruiz Ramon, 2000a, p. 233.

62. Parker, 1962.

63. Ruiz Ramon, 2000a, pp. 25-26.

64. Ruiz Raman, 2000, p. 30.

65. Ver Weinberger, 1953y 1961. Para la mediacion de este neoaristotelismo en Espafia a partir de 1548
puede verse también Vega (1997)

66. Gohuier, 1952, pp. 54-55.

67. Ruiz Ramon se valié de las observaciones de Marc Vitse (1980, p. 71) para analizar el papel de Se-
gismundo como rey (2000, p. 220).
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desde el neoexistencialismo cristiano hicieron el fildsofo y tedlogo Karl Jaspers
(1883-1868) y el también tedlogo Joseph Berhardt (1881-1966) —continuador, de
algin modo, sobre todo en obra De profundis (1935), de las ideas de Max Sche-
ller—. De Berhardt provienen claramente la contraposicion tragica «de valor contra
valor, de derecho contra derecho, de idea contra idea, de corazén contra corazoén,
de patria contra patria, de orden contra orden [...] Donde ha sido eliminada la liber-
tad del hombre no es posible la tragedia; y sélo donde hay libertad y es ella realidad
auténtica, verdadera y consciente en el hombre, entra en su derecho el concepto
de lo tragico»®e.

Como final de este repaso —necesariamente provisional, pues son demasiados
las lagunas que tenemos en la biografia de Ruiz Ramén— me gustaria recordar una
idea capital con la que él quiso dar definitiva luz al ‘rostro’ o ‘mascara’ superficial de
la historia critica de Calderdn: lo que acabd llamandose «ambigiiedad» del drama-
turgo. Es decir, la colonizacion de su escritura dramatica por la Unica praxis desde
la que es posible leerla mas alla de su aparente literaridad. Una ambigliedad que
permite a sus espectadores tanto de entonces como de ahora palpar las costuras
y pespuntes invisibles de la materia textual y escénica de su teatro. Y que permitio
a Calderdn decir sin decir, sefialar las claves criticas o Iudicas no del reflejo directo
de la realidad sino del significado posible de esa realidad. Es lo que dio en llamar
el mito de Jano, dios de las dos caras. El teatro del siglo XVII —y no es casualidad
que Ruiz Ramon nos recordara lo que pasaba con el teatro de Antonio Buero Vallejo
(1916-200) en tiempos del franquismo— precisaba de un instrumento «necesa-
rio para representar lo institucionalmente dificil de representar o irrepresentable, al
mismo tiempo que, en el proceso de interpretacion, tiende a producir entre emisor
y receptor ese especial tipo de tacita connivencia estribada en la hipersensibilidad
para los subtextos y los dobles sentidos»®. Fue una de sus Ultimas inspiraciones
criticas, basadas en los trabajos de Annabel Paterson™ sobre la hermenéutica de la
censura. Y supone la condena del Ruiz Ramén mas maduro (no fue una ocurrencia
del Ruiz Ramon «de senectute» puesto que la idea aparecia ya en su Historia del
teatro)’' de la cismatica historia de la recepcidn calderoniana: el integrista y el re-
belde, el brillante y condescendiente cortesano del fasto palaciego o de la teologia
sacramental y el develador de las incongruencias de la honra como cultura de la
muerte, el Calderdn canonizado como gloria de su tiempo pero indigesto legado
del presente. Su estudio de la obra Darlo todo y no dar nada (ca. 1636) ofrece un
analisis politico que tiene mucho de la filosofia perspectivista de Ortega para el que
la verdad no es sino la suma de perspectivas individuales. Tres pintores (Timantes,
Zeuxis y Apeles) presentan a Alejandro Magno el retrato que cada uno de ellos le
ha hecho: si Timantes elude reflejar el defecto que el rey tenia en un ojo y Zeuxis
hipertrofia con meticuloso realismo el mismo defecto, Apeles lo pinta de perfil. Aqui
me es inevitable recordar la voz grave, de «barba», proyectada desde abajo, como
dicen los actores, de Ruiz Ramon, recitando los versos: «Buen camino habéis ha-

68. Ruiz Ramon, 2000, p. 31

69. Ruiz Ramon, 2001, p. 280.

70. Paterson, 1984

71. Ruiz Ramon, 1992, pp. 218-220.
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llado / de hablar y callar discreto, / pues, sin que el defecto vea, / estoy mirando
el defecto, / cuando el dejarlo debajo / me avisa de que le tengo, / con tal decoro
que, / pueda, ofendido el respeto, / en lo libre del oirlo, / quiza lo util de saberlo»™.
Todo un programa de dramaturgia teatral y critica, de catarsis y de celebracién. El
mismo con el que otro lucido lector de Calderdn, Eugenio Trias (1942-2013), definia
el teatro que siempre «bascula [..] entre un “teatro pedagdgico” que apuesta por el
mantenimiento de un “principio de realidad" que integre en su espacio, en la razén
y en la conciencia, la fabula o ficcion, y un “teatro magico” que intenta convertir la
representacion en celebracion, en fiesta, en rito»’°.

En clave de catarsis, un Calderén nos muestra a Mencia desangrada, sacrificada
en el altar del dios de la honra; en clave de celebracion otro Calderén, en uno de sus
entremeses (Los linajes), hace que una mondonguera reclame su hidalga posicion
social por el rastro de sangre que deja sobre las mismas tablas del escenario, mate-
rializando groseramente su oficio™. Un conservador con un mensaje revolucionario
—Henry W. Sullivan 'dixit'—. Ni idealismo ni naturalismo sino teatro: unico espacio
donde lo ético y politico se personan en el doble perfil de una realidad situada en
«eje de luz y sombra, de espiritu y materia, de bien y mal, de tiempo y eternidad»".
También fue Eugenio Trias quien defini¢ al dios romano por excelencia, Jano, como
un dios limite, siempre representado en ambos lados de una moneda o de una me-
dalla, «dios de las puertas de la casa pero también de la ciudad, el dios por tanto de
la apertura de caminos»’®. Y quien afirmé ltcidamente que «el valor de una filosofia
se prueba muchas veces por la capacidad que tiene de integrar sistemas de pen-
samiento adversos». No quiero decir con esto que Francisco Ruiz Ramoén pensara
—0 desmontara— a Calderon a partir de un haz de teorias antitéticas o vagamente
sincréticas; por el contrario, nos abrid los caminos que nos permiten reencontrarlo
y que nos imponen el deber civico de buscar o cuestionar su legado.

En aquel afo de 1981, cuando investigadores como Ruiz Ramén empezaban a
demostrarlo, un escritor-novelista de moda —Francisco Umbral— escribia en su tri-
buna Spleen de Madrid de El Pais (15 marzo 1981): «<Los alemanes, que consumen
metafisica como un pasota marihuana, hace mucho que nos raptaron a Calderén.
Es cosa suya y nos han quitado un peso muerto de encima». Exactamente 19 afios
después, en el afo 2000 —no por casualidad otro centenario— otro columnista del
mismo periddico, superado por lo que él llamaba «artefactos teatrales geniales [..]
al servicio de unos temas y de unos posicionamientos que no nos interpelan en
absoluto» se preguntaba: «;Y si resulta que Calderon, contra lo que parece, no es
realmente un clasico?»"". Hoy quiero pensar que no es asi. La generacion crecida
entre ambos centenarios y, mas aun, la generacion actual que pisa las aulas univer-
sitarias, harta de indigestiones ideoldgicas de nuestro pasado, pueden abrir todavia

72. Calderdn, Obras Completas, |1, p. 1026a.

73. Trias, 1984, p. 2.

74. Calderdn, Entremeses, jacaras y mojigangas, p. 287
75. Ruiz Ramon, 1992, p. 219

76. Trias, 2014 [en red, 8/02/2014].

77. Villatoro, 2000, p. 3.
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una Historia del teatro espafiol, escrita entre Puerto Rico y Madrid hace cuarenta y
nueve afos, y leer:

No es, en absoluto, el trabajo del dramaturgo, dar respuesta, sino plantear
cuestiones a las que el publico debe responder, sin que esta respuesta pueda ser
dnica en un mismo tiempo o en tiempos distintos’.

Esto, aparte naturalmente de otras muchas cosas, me ensefi¢ Francisco Ruiz
Ramon desmontando a Calderon.
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