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UTOPIA Y TRASLADO: ALPHAVILLE Y OTRAS CIUDADES EN LA

CIENCIA FICCION DE LA DECADA DE 1960

UTOPIA AND RELOCATION: ALPHAVILLE AND OTHER CITIES IN THE SCIENCE FICTION OF
THE 1960s

Juan Antonio Cabezas-Garrido

RESUMEN En la ciencia ficcion anterior a los aiios 60 del siglo pasado, los escenarios de la ciencia ficcion estaban basados casi
exclusivamente en decorados de estudio, maquetas, trucajes y pinturas mate. A partir de obras como La jetée (1962), del cineasta
francés Chris Marker (1921-2012) comienza una tendencia que dura hasta nuestros dias, en la que la arquitectura real se utiliza
en ocasiones para representar el futuro. Un caso particular y efimero de este uso de la arquitectura consiste en utilizar la ciudad tal
cual existe, filmada sin manipulaciones, en lugar de escoger fragmentos urbanos inconexos para componer otra nueva y futura. En
lugar de trasladar la arquitectura hacia el futuro, el futuro es llevado al presente, en el que la ciudad se transforma en un lugar sin
lugar. El Portmeirion de El prisionero, el Paris de Alphaville, la Buenos Aires de Invasion, son ejemplos de este modo de proceder,
en el que el filtro cinematogréfico consigue que lo urbano contemporaneo se reinterprete por el espectador hasta conformar un
futuro tan creible como diferente al de la ciencia ficcion clasica, generando tantas experiencias diferentes como espectadores y
multiplicando asi la percepcion de la ciudad.

PALABRAS CLAVE arquitectura; ciudad; futuro; cine; ciencia ficcion; 1960

SUMMARY In pre-1960s sciences fiction, scenarios were based almost exclusively on studio sets, models, special effects and
matte paintings. Works such as La Jetée (1962), by French filmmaker Chris Marker (1921-2012) began a trend that continues to this
day, in which architecture itself is sometimes used to represent the future. A particular and ephemeral case of this use of architectu-
re is to use the city as it exists, filmed without modifications, instead of choosing disjointed urban fragments to compose a new and
future one. Instead of moving architecture forward, the future is brought to the present, where the city becomes a placeless place.
The Prisoner’s Portmeirion, the Paris of Alphaville, the Buenos Aires of Invasion, are all examples of this approach. Here, the cinema-
tic filter ensures that the urban contemporary is reinterpreted by the viewer to form a future as believable and as different from clas-
sic science fiction, that it generates as many different experiences as it does spectators, thus multiplying the perception of the city.
KEY WORDS arquitecture, city; future; cine; ciencia ficcion; 1960
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"La realidad puede ser demasiado compleja para la transmisién oral; la leyenda la recrea de una manera que sdlo acci-
dentalmente es falsa y que le permite andar por el mundo, de boca en boca."

Jorge Luis Borges!

s caracteristica comun de los géneros servir de

fondo temporal o histérico a la mitologia, a situa-

ciones o eventos canodnicos repetidos a lo largo
del tiempo, y es objeto del arte revestirlos de aquello que
los cualifica y los hace llegar a sus destinatarios. En la
ciencia ficcion, del mismo modo que existen la mirada
prospectiva y la modernizacién de los contextos clasicos,
se produce la operacion contraria; historias cuyo tiempo
objetivo es el futuro, o simplemente no existe —ni ha exis-
tido— son proyectadas a un escenario presente para des-
pojarlas de su complejidad y permitir que sean compren-
didas. El futuro cercano pero indeterminado, las leyendas
épicas o mitolégicas, presentes en todos los tiempos y
todas las culturas, o los viajes a otros mundos, son los
temas principales de estas producciones. Por otra parte,
se manifiesta la plasmacion en el cine de la utopia desde
el punto de vista geografico "lo que no esta en ningun
lugar", y de la invencion de ese lugar como convencion
para desarrollar una historia ajena, recrearla y difundirla.
Como la leyenda de la que habla Borges, veremos es-
tas invenciones en series y peliculas, en muchas de las

cuales apareceran las dos caracteristicas, la utopia y el
traslado. Paris, Buenos Aires, Londres, se transforman en
ciudades diferentes a las que conocemos Nosotros o sus
habitantes. En unos casos la ciudad se traslada al futuro;
en este el futuro se traslada hasta la ciudad.

La proyeccion al presente de historias futuras provoca
que ese presente se recualifique, de manera que el publi-
co reconstruye el escenario en una operacion intima que
le otorga tantas interpretaciones como espectadores. De
ahi la cualidad subliminal de esos escenarios, que con-
trasta con la metafora o la alegoria, que son propuestas
y guiadas por el autor (el emisor) para transmitir una idea
concreta sin dejar lugar al espectador (el receptor) para la
especulacion, que es la base de la reinvencion y la apre-
hension de la arquitectura.

Tanto en un caso como en otro, trasladar la historia
futura a un escenario presente o inventar un lugar nue-
vo para plasmar una historia 0 un concepto intemporal,
como hace la mitologia, necesita la arquitectura como
lienzo. Ademas, en ninguno de los casos esta arquitec-
tura puede tener un caracter puramente figurativo, puesto

1.Borges, Jorge Luis: Otras inquisiciones. Buenos Aires: Emecé Editores, 1960, p. 203. El extracto pertenece al ensayo "Formas de una leyenda" que fue publi-
cado por primera vez en el diario "La Nacion" de Buenos Aires el 8 de Julio de 1952. La frase es la que abre, mediante la voz en off de la computadora Alpha

60, la pelicula Alphaville (1965), de Jean-Luc Godard.
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que la narracién necesita un proceso de abstraccién para
ser comprendida. No basta un telén como los que usaba
el cine mudo, o una pintura mate que describa un paisaje,
para establecer la conexién entre lo descrito y lo filmado;
son necesarias la transformacion, la desautomatizacion
de la mirada y, ante todo, las operaciones que las hacen
posibles. De modo imposible para la literatura, el crono-
topo? de la narraciéon puede también disociarse, en lugar
de reestructurarse, al intervenir la imagen.

En resumen, existen escenarios actuales y reales
(en los que la arquitectura empleada esta efectiva-
mente construida, y las localizaciones son espacios
existentes) en los que se plasman situaciones que no
pertenecen ni al pasado ni al presente, 0 que no perte-
necen a ningun lugar conocido (no confundir con lugar
imaginario) o ambas cosas a la vez. Hay un no-tiempo
y un no-espacio (una ucronia y una utopia, en el sen-
tido etimolégico de los términos) que se plasman en
la actualidad, hecho que por una parte proporciona un
efecto de extranamiento® y por otra deja al espectador
que se proponga a si mismo, de manera inconsciente,
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1. Plaza de la villa de Portmeirion.
2. Fotograma de El prisionero.

3. Fotograma de EI Punto Flaco (Be yourself!, Thorn-
ton Freeland, 1930). Decorados de William Cameron

Menzies.

una solucién personal a la disfunciéon que éste provoca.
De ese modo la arquitectura, junto al resto del escenario,
se reconstruye emocionalmente.

ARQUITECTURA SUBLIMINAL

El pueblo turistico de Portmeirion, al norte de Gales (figu-
ra 1), es el escenario en el que se desarrolla E/ prisionero
(The Prisoner, 1967), serie de television britanica en la que
se cuentan las peripecias de un agente secreto que, tras
renunciar a su puesto, es secuestrado y retenido en un
extrano lugar. La villa, en la que despierta tras su rapto,
se nos presenta como una ciudad ideal y autosuficiente,
cuyos habitantes, todos ellos etiquetados como nime-
ros, aparentan una total sintonia con su propia situacion.

La utopia por excelencia de la ciencia ficcion es un
lugar cuya localizacion nadie conoce —ni siquiera el es-
pectador— del que no se puede salir, al que nadie sabe
cémo llegar, y donde el protagonista no sabe por qué
esté cautivo. Esta utopfa es el lugar inexistente, la utopia
etimolégica, y no la idea inalcanzable, el futuro perfecto;
tampoco corresponde al concepto de no lugar* desarro-
llado por Marc Augé. La utopia de E/ prisionero es la de
Foucault:

"Las utopias son los lugares sin espacio real. Son los
espacios que entablan con el espacio real una relacion
general de analogia directa o inversa. Se trata de la misma
sociedad en su perfeccién maxima o la negacion de la

2. El filésofo del lenguaje Mijail Bajtin extrapola el concepto de la fisica, que expresa el caracter indisoluble del espacio y el tiempo. Desde esta perspectiva,
Bajtin define al cronotopo como la conexion esencial de las relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura. Es la unidad espa-
cio-tiempo, indisoluble y de caracter formal expresivo.

3. El concepto procede del formalismo ruso, cuyo principal tedrico fue Viktor Shklovski, que aportd el desvio o extranamiento (ostranenie) a la teoria literaria:
la mirada automatica hace de la vida algo vacio e inexistente, y es mision del arte remediar esta situacion. El extranamiento puede describirse como un me-
canismo que provoca una desautomatizacion de la percepcion, es decir, un artificio que elimina los aspectos automaticos de la misma haciendo al lector o al
espectador entrar de un modo diferente, de algiin modo sorpresivo, en lo que el autor describe, haciéndole extrafia la realidad que esta leyendo u observando.
El critico y académico Darko Suvin utiliza el concepto en su definicion de la ciencia ficcion: "literatura de extrafiamiento cognitivo". Suvin, Darko: Metamorpho-
ses of science fiction: on the poetics and history of a literary genre. New Haven: Yale University Press, 1979, p. 4: "I shall argue for a definition of SF as the
literature of cognitive estrangement".

4. Augé, Marc: Los "no lugares": Espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad. 1° ed. en espafiol [reimpresion]. Barcelona: Gedisa, 1994,
p. 83:"Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histdrico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como
relacional ni como histdrico, definira un no lugar. La hipétesis aqui defendida es que la sobremodernidad es productora de no lugares, es decir, de espacios
que no son en si lugares antropoldgicos y que, contrariamente a la modernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos: éstos, catalogados, clasificados
y promovidos a la categoria de “lugares de memoria”, ocupan alli un lugar circunscripto y especifico."
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sociedad, pero, de todas suertes, utopias son espacios
que son fundamental y esencialmente irreales".®

La villa de El prisionero (figura 2) es también en cierta
medida una transcripcién material (perversa) y una repre-
sentacion a escala de la idea aséptica de "aldea global"
(The global village) de Marshall McLuhan,® la reproduc-
cién de un entorno en el que conviven todos los lugares y
todos los tiempos, donde todo esta conectado, la televi-
sion y la radio interactUan con los habitantes y el periédi-
co local ofrece la informacion en tiempo real.

Con independencia de analisis politicos, sociolo-
gicos o filosoficos, la arquitectura de La villa funciona
como un decorado pese a ser real, construida, habitable
y tectonica (aparte de las tomas interiores rodadas en
estudio). Toda la trama se articula como la escenifica-
cién de una gran obra de teatro, con cientos de actores
(y cientos de prisioneros), volviendo en cierta manera
a la tribu, reviviendo el ritual, la identidad colectiva y la
reverencia a la autoridad "divina", cuyo comportamien-
to histridnico contrasta con la quietud del entorno, que
observa impavido los acontecimientos. La villa contem-
pla el drama continuo de sus moradores, al igual que
el complejo de vacaciones que construye Morel para la
representacion Ultima e infinita de sus habitantes en la
novela de Adolfo Bioy Casares.” La libertad en La villa,

como en el museo de La invencion de Morel, es una ilu-
sién: en ninguna de ellas los personajes parecen darse
cuenta de que repiten un papel, de que estan progra-
mados para que los acontecimientos discurran confor-
me al plan preestablecido. Portmeirion se transforma de
nuevo en una pintura mate de tres dimensiones, esta
vez no fisicamente, sino en su representacion cinema-
tografica. John Hartley reflexiona sobre esta cualidad de
ciudad-decorado de las poblaciones que han servido
de escenario a determinadas producciones televisivas,
acunando el término Portmeirionizacion:

"Portmeirion is a slightly less than full-scale reproduc-
tion Mediterranean village, built by the architect Williams
Clough Ellis [sic] in North Wales in the first half of the twen-
tieth century. It was the setting for the cult TV show of the
1960s starring Patrick McGoohan, The Prisoner. Portmei-
rionization refers to the tendency in real towns to paint
themselves up as a set, to present themselves as their own
simulacrum, to change from a locality to a location. Places
sStart to look real, authentic and genuine only when they ap-
proximate most accurately to their fictionalization on TV".®

Pero la cualidad de esta representacion no evo-
ca al carton piedra de los decorados de Hollywood
de las décadas de 1930 y 40 (figura 3), que no dejan
de ser simples abstracciones de lugares conocidos vy

5. Foucault, Michel: "Espacios otros", trad. por Marie Lourties. En Version. Estudios de comunicacion y politica. Abril 1999, n° 9. México D.F.: Universidad

Autonoma Metropolitana, pp. 15-26.

6. Marshall McLuhan popularizé el término en los libros The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man. Toronto: University of Toronto Press, 1962,
y Understanding Media. Nueva York: New American Library, 1964. McLuhan considera que la expansion de la tecnologia y la comunicacion y la informacion
instantaneas han encogido el mundo transformandolo en algo parecido a una aldea en muchos de sus modos de funcionamiento.

7. Bioy Casares, Adolfo: La invencion de Morel. Buenos Aires: Editorial Losada, 1940.

8. Hartley, John: Uses of Television. Nueva York: Routledge, 1999, p. 220. "Portmeirion es una reproduccion a escala ligeramente inferior a la real de un
pueblo mediterraneo, construido por el arquitecto Williams Clough Ellis en el norte de Gales en la primera mitad del siglo veinte. Fue el escenario de la serie
de television de culto de los afios 60 El prisionero, protagonizada por Patrick McGoohan. La Portmeirionizacion se refiere a la tendencia de ciudades reales
a retratarse como decorados, presentandose como simulacro de si mismas, pasando de ser localidades a localizaciones. Esos lugares empiezan a parecer
reales, auténticos y genuinos cuanto mas preciso es el acercamiento a su aspecto en la ficcion televisiva".
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4. Fotogramas de Lemmy y ..las espias (Lemmy
pour les dames, Bernard Borderie, 1962, arriba) y de
Alphaville (abajo).

5. Fotograma de Alphaville.

6. Fotograma de Alphaville.

7. Fotograma de Stereo. Scarborough College de
John Andrews, Toronto.

cuyas caracteristicas fundamentales son reconocibles
rapidamente por el espectador. EI material del que se
construye Portmeirion se corresponde més fielmente
con el scaenae frons del teatro romano, tanto por la ins-
piracion original de su arquitectura como por el carécter
metaférico del escenario, que se edifica aqui como ob-
jeto plenamente funcional. Aunque la conformacion de
Portmeirion como ciudad decorado es efectivamente
abstracta, se refiere al modo en que aquella se define:
La villa no existe sin el prisionero, del mismo modo que
en la realidad Portmeirion no existe sin el turismo, y espe-
cialmente sin el turismo relacionado con la propia serie.
La ciudad se define por su habitante y para él es Unica.
La villa es una heterotopia en el interior de una utopia. La
prisién rodeada de ningun lugar, la isla de Vilings de La
invencion de Morel.

"Hay de igual modo, y probablemente en toda cultura,
en toda civilizacién, espacios reales, espacios efectivos,
espacios delineados por la sociedad misma, y que son
una especie de contraespacios, una especie de utopias
efectivamente verificadas en las que los espacios reales,
todos los demas espacios reales que pueden hallarse en
el seno de una cultura estan a un tiempo representados,
impugnados o invertidos, una suerte de espacios que es-
tan fuera de todos los espacios, aunque no obstante sea
posible su localizacién. A tales espacios, puesto que son
completamente distintos de todos los espacios de los que
son reflejo y alusion, los denominaré, por oposicion a las
utopias, heterotopias: y tengo para mi que entre las utopias
y €s0s espacios enteramente contrarios, las heterotopias,
cabria a no dudar una especie de experiencia mixta, mitica,
que vendria representada por el espejo. El espejo, a fin de
cuentas, es una utopia, pues se trata del espacio vacio de
espacio".®

El prisionero profundiza en lo subconsciente del entor-
no que rodea al protagonista, y el estado mental en que se
encuentra es un temarecurrente en la serie a la hora de pre-
sentar la realidad, dejando abierta la posibilidad del suerio,
lalocura o la alucinacion (recordemos que la serie esta rea-
lizada en 1967, en pleno auge del uso del LSD), e incidien-
do asi en la indeterminacion que propone el entorno, en la
arquitectura que rodea e integra la villa. Lo onirico y lo aluci-
nogeno, también lo surrealista, queda ofrecido al especta-
dor, aunque solo sea porgue lo que no esta en ninguin lugar
tiene que representarse en alguno, sea real o imaginario.
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Las tres caracteristicas bésicas sefialadas en £/ prisio-
nero (laintervencion de la utopia, la cualidad subliminal de la
arquitectura y la transformacién de esta en decorado), ade-
mas de la expresion, esta vez implicita, de la mitologia, ya
habian sido puestas en escena por Jean-Luc Godard dos
anos antes en Alphaville, un hibrido entre la ciencia ficcién, el
cine negro, el expresionismo aleman y el relato mitolégico.

El cine en general, y en particular el de ciencia ficcion,
basa en la descripcion material y visual la definicion del
entorno en el que se desarrolla. Se detallan paisajes, se
modelan decorados, se construyen objetos, se elaboran
vestidos y trajes y se establecen paletas de colores. La
condicién material del lugar (natural o construido) es el
que en lineas generales define el ambiente de la narra-
cion. Godard renuncia deliberadamente a esa dimension
descriptiva (la imaginacién o el proyecto de la ciudad fu-
tura) optando exclusivamente por la técnica cinematogréa-
fica, junto con algunos elementos de atrezzo, para conse-
guir definir un entorno propio y creible, la filmacion de la
ciudady la arquitectura reales, haciendo de Alphaville una
de las peliculas de ciencia ficcidon que mejor ha envejeci-
do con el paso del tiempo. De ese modo, si tomamos un
fotograma aislado, éste pareceria pertenecer a otra histo-
ria, a otro tiempo y a otro espacio; esta intrinsecamente
fuera de contexto. La foto estatica es incapaz de decir
nada sobre la pelicula, perdiendo la imagen entonces
todo su contenido (figura 4) y dejando constancia de que
el fotograma aislado y despojado de su caracter narrativo
es ajeno al cine, al menos al cine cuyo lenguaje nos es
conocido, de la misma manera que la instantanea de una

9. Foucault, "Espacios otros", op. cit., p. 17.

ciudad desierta es ajena a la arquitectura: "Godard critica
las convenciones del género y, en consecuencia, altera
sus posibilidades".”®

Alphaville nos muestra un escenario futuro y lejano
simplemente filmando el Paris en pleno desarrollo de los
anos 60y su arquitectura (figura 5). Con la excusay la es-
tética del cine negro de serie B, Godard narra una historia
sobre la ciudad gobernada por la méquina, una ciudad de
otro planeta, donde las naves espaciales son representa-
das por automoéviles de mediados del siglo XX. Mientras
la historia se traslada de la Tierra al espacio y del presente
al futuro, el escenario recorre el camino contrario, en un
ejercicio de abstraccion absoluta, plagado, como la ma-
yorfa del cine de Godard, de referencias culturales, socia-
les y politicas traducidas a su lenguaje personal, simbdli-
co, y en tantas ocasiones criptico. Tras los condicionantes
econdémicos o estéticos, subyacen los deméas mensajes,
los diversos planos contenidos en la obra fimica, que
en el caso concreto de Alphaville son innumerables.

Eric Rohmer definfa el espacio filmico como un espa-
cio reconstruido y personal: "Un espace virtuel reconstitué
dans son esprit, a l'aide des éléments fragmentaires que
le film lui fournit". "

Esta utilizacién del espacio, mediante la inclusion
de elementos no contextuales dentro de una arquitectu-
ra conocida o familiar (contemporéanea al autor) ha sido
empleada en mayor o menor medida dentro del cine
de ciencia ficcion, tanto en Alphaville (figura 6) como en
otras producciones, por ejemplo en las peliculas de Da-
vid Cronenberg Stereo (1969, figura 7) y Crimenes del

10. Cournot, Michel: "Les Robots sonts déja la". En Le Nouvel Observateur, 6 de mayo de 1965, pp. 2-3, citado en Darke, Chris: Alphaville. Londres, Nueva

York: I.B. Tauris, 2005, p. 57.

11. Rohmer, Eric: L'organisation del’espace dans le Faust de Murnau. Paris: Union generale d'editions, 1977, p. 11. "Un espacio virtual reconstituido en la
mente del espectador, con la ayuda de los elementos fragmentarios que la pelicula le proporciona".
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futuro (Crimes of the Future, 1970), en las que se usan edi-
ficaciones deshabitadas en entornos deshabitados, o en
Gattaca, (Andrew Niccol, 1997) en la que la vestimenta de
los astronautas es un simple traje. El denominador comun
de todas estas historias es que se desarrollan en entornos
arquitectonicos contemporaneos modificados por situa-
ciones o elementos ajenos a dichos entornos, y que sirven
para cualificarlos como espacios completamente diferen-
tes a los originales. La cualidad transformadora que Jorge
Gorostiza atribuye a determinados objetos en el cine de
Luis Buruel se repite en todas ellas, formando parte ahora
de una compleja operacion de fabricacion del futuro:

'[...] lo que caracteriza y diferencia el espacio surrealista
de Luis Buriuel es que le basta introducir un tnico, y a veces
aparentemente inocuo, elemento para subvertir un espacio
entero, transformandolo en otro distinto y asombroso". '

J. P Telotte resume esta técnica de manera descripti-
va —refiriéndose a la ciencia ficcion en general, y a modo
de definicion— con el concepto de extrariamiento cognitivo
de Darko Suvin: '[...] una forma que intenta desfamiliarizar
la realidad por medio de distintas estrategias genéricas y
asl reflexionar sobre ella de un modo efectivo".™® La atmos-
fera que Godard teje en Alphaville juega, al igual que la
fotografia, con la profundidad de campo, con los objetos
que en ella se muestran y con la capacidad de actores y
director de transformar las situaciones aparentes en otras
nuevas. Al igual que el teatro o la Opera, es capaz de fo-
calizar al espectador en la historia y la interpretacion, con
independencia del escenario o usando un fondo abstrac-
to que refuerce el espiritu del texto. El film de Godard, en
lugar de utilizar solo el catalizador del elemento extrano,
difumina la relacion entre la trama y la escena median-
te técnicas fundamentalmente cinematograficas, hasta
conseguir que de un escenario materialmente concreto
surja la abstraccion suficiente para construir el entorno
adecuado a la historia que se narra.

El tema central de la trama, como es la poesia (Go-
dard usaré collages de poemas y versos de Paul Eluard,
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8. Fotograma de La Jetée. Aeropuerto de Orly.

9. Fotograma de Alphaville.

reuniéndolos en La capitale de la douleur, de su etapa su-
rrealista), pone en juego el caracter simbdlico de toda la
puesta en escena. Desde esa perspectiva, las figuras ar-
quetipicas del duro detective y la fragil protagonista pasan
a tener una traduccion diferente para el espectador. La
arquitectura presente en la pelicula sigue el mismo proce-
so, cuasi platénico, de traduccion de la idea en su simbo-
lo, en este caso el Paris de 1965, sin decorados y sin arti-
ficios. El film es, en esencia, una historia poética sobre la
poesia; es ésta lo fundamental y lo inexplicable. Es lo que
modela la tramay la genera, y lo que, por tanto, provoca
la necesidad de transportarla a la realidad. Dado que se
trata de transmitir emociones y sentimientos, la comple-
jidad de su plasmacion en el mundo real requiere de re-
ferentes abarcables y comprensibles, donde el universo
de referencias de Godard tenga un lugar suficientemente
acogedor para desarrollarse. En este sentido, el diario
L'Humanité lo describid como la "adaptacion de la poe-
sia moderna al lenguaje del cine", y el critico Gilles Jakob
apuntaba que "el paso de un estado a otro [...] parecia
ser una de las principales preocupaciones de Godard".'*

Este caracter poético debe superponerse pues al
resto de planos antes aludidos: el utopico, el de la trans-
formacion y el subliminal. La arquitectura aqui juega un
papel semejante al que interpretaba en El prisionero en
el sentido funcional, aunque su retrato es ciertamente
diferente de aquél. Alphaville esta rodada de noche en
la mayoria de su metraje; ante la pregunta de por qué,
Godard relataba a Le Monde que era asi porque la noche
significaba aventura y romance, pero también porque era
"una pelicula sobre la luz"."®

"La noche fue el filiro sobrepuesto a la ciudad pre-
sente, donde se neutraliza el paisaje urbano pasado y
contemporaneo a la realizacion. Este efecto proyecta una
ilusién de futuro, destacando que la arquitectura es una
imagen sensible de la ciudad y reafirmando que los he-
chos urbanos con la arquitectura en si construyen la ciu-
dad en el tiempo".'®

12. Gorostiza, Jorge: La profundidad de la pantalla: Arquitectura+Cine. Santa Cruz de Tenerife: Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias, Demarcacion de

Tenerife, La Gomera y El Hierro, 2007, p. 81.

13. Telotte, J. P.: El cine de ciencia ficcion. 1° ed. en espanol. Madrid: Cambridge University Press, 2003, p. 13.

14. Darke, Chris: Alphaville, op. cit., p. 73.
15. Ibid., p. 39.

16. Vizcaino, Marcelo. "Originalidades reveladas en la ciudad futura cinematografica'. En Arquiteturarevista, vol. 6, nim. 1, enero-junio 2010. Universidade do

Vale do Rio dos Sinos, Sao Leopoldo, Brasil, pp. 37-49, p. 43.
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Quizé capturar parte del ambiente que Chris Marker
habia dejado impreso en el cortometraje La Jetée'” (1962,
figura 8) fuera un deseo inconsciente en la pelicula. La
obra de Marker retrata, a través de la historia de un super-
viviente de la tercera guerra mundial, el Paris del presente
y del futuro, prebélico uno y destruido el otro, en forma de
fotonovela, como él mismo la denomind, sustanciando
mediante imagenes estéticas su reflexion sobre el tiem-
po, mientras Godard lo harfa con la luz, pero al igual que
en Alphaville, con una mirada hacia el pasado.

La extrana aventura de Lemmy, el protagonista del film
de Godard, se apropia del claroscuro del expresionismo y
del personaje gastado del detective, mientras en La Jetée
se observa el pasado, que es nuestro presente, desde un
futuro desesperado y distépico. No son las escenas de
dia en el pasado luminoso, sino las oscuras imagenes de
los subterraneos tras la guerra (el presente distopico del
narrador) las que establecen esa conexién visual entre La
Jetée y las escenas nocturnas de Alphaville. Pero Marker,
al igual que Godard, otorga un papel fundamental a la
poesia, en este caso llevandola directamente al plano for-
mal, mediante el uso ritmico de la foto estatica junto a la
declamacién del narrador, organizando las imagenes en
forma de versos. Los versos que Godard usa en Alphaville
son de varios libros de Paul Eluard; la poesia que aparece
en la pelicula es también, en cierto modo, un collage. Co-
llage, mezcla y transposicion, eso es Alphaville.

Atrayendo hacia su campo también a la mitologia,
como apuntaba la cita de Cournot, Alphaville retrata de
nuevo a Orfeo en la blUsqueda y el rescate de Euridice
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en el inframundo, y Lemmy se convierte en un Orfeo en
gabardina en palabras de Darke. Ahora bien, Godard no
utiliza, como Bufiuel, un Unico objeto o una sola circuns-
tancia para transformar la realidad, como un cristal que
refracta el original en su proyeccion; cada uno de los per-
sonajes, de los escenarios y de las circunstancias son
reflejo o traduccion de otras. El Ford Galaxy de Lemmy es
su nave espacial; el libro de Eluard es el libro de codigos.
El mechero es la antorcha de Prometeo; un ventilador ba-
rato es una supercomputadora. La arquitectura, y la poe-
sia, estan situadas entre ambas realidades, entre el origi-
nal y su copia, como subtexto. La arquitectura se vuelve
asf realidad en su retrato y subliminal en la percepcién de
su cualidad. Esa circunstancia es la que dota al armazoén
material del film de su solidez y su perdurabilidad como
obra de arte. Asf lo constata J. G. Ballard:

"For the first time in science fiction film, Godard makes
the point that in the media landscape of the present day
the fantasies of science fiction are as 'real' as an office
block, an airport or a presidential campaign"'®

Esta complejidad viaja desde la utopia de E/ prisione-
ro hasta la de Alphaville: mientras una retrata como la pie-
dra se vuelve escenario, la otra explica como el vidrio se
torna en espejo. El espejo deforma, pero también trans-
forma: las ventanas del hotel de Alphaville, en las que
se reflejan los protagonistas, funcionan como las de las
naves espaciales en la ciencia ficcion clasica, separan-
do lo cotidiano de lo fantéstico, lo humano de lo extrafo,
mostrando la arquitectura siempre como limite y lugar de
cambio (figura 9).

17. El corto daria lugar muchos afos después al largometraje Doce monos (Twelve Monkeys, Terry Gilliam, 1995), mucho mas conocido para el gran publico.
18. Ballard, J. G. A user’s guide to the millennium: essays and reviews. Londres: HarperCollins, 1996, p. 19. "Por primera vez en el cine de ciencia ficcion,
Godard deja claro que en el panorama actual de los medios las fantasias de la ciencia ficcién son tan "reales" como un bloque de oficinas, un aeropuerto o

una campana presidencial."
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10. Fotograma de Invasion.
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En el caso de Godard, el proceso separa clara-
mente la materialidad de lo fiimado de la interpre-
tacion que la camara hace de ello, mientras que en
otros casos, la mayoria, los elementos arquitecténicos
son utilizados explicitamente para provocar sensacio-
nes, predecir escenarios o simplemente ilustrar fon-
dos. Godard nos ensefna el futuro con la arquitectura
del presente, que ahora para nosotros ya es pasado.
La estrategia de Godard es de nuevo esa ausencia des-
criptiva, la que permite el extranamiento cognitivo del que
hablaba Darko Suvin.

HEREDEROS

Alphaville es probablemente el referente de un modo de
hacer cine dentro de una época, un modo con principio
y final. Son los anos 60 y el principio de los 70, con el
climax de Mayo del 68, los que acogen al mundo de la
Nouvelle Vague y especialmente al de Godard. Aunque
la figura y la obra del cineasta franco-suizo, que nunca
ha dejado de hacer peliculas, iba a ejercer una influencia
importante sobre el cine posterior, la manera de aproxi-
marse a la ciencia ficcion que se produce en Alphaville, y
que hereda en parte del Resnais de El ario pasado en Ma-

rienbad (L'année derniére a Marienbad, 1961), de Bufuel,
de Marker y de las circunstancias y los experimentos de
principios de la década, encuentra en ella su principio y
su final, solo jalonada por unas pocas obras, la mayoria
experimentales.

Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, junto a
Hugo Santiago, director de la cinta, dieron vida al guion
de la que puede ser la pelicula mas cercana a Alphaville,
tanto cronolégica como cinematograficamente. Invasion
(1969, figura 10) relata la historia de una ciudad sitiada
por un enemigo imbatible y defendida secretamente por
'unos pocos hombres", en palabras de Borges, que "lu-
chan hasta el fin, sin sospechar que su batalla es infinita"'®.
La ciudad, Aquilea, refiere de nuevo a la leyenda, al sitio
de Troya. Al igual que el Parfs retratado como Hades en
Alphaville, Santiago traslada a Buenos Aires la ciudad mi-
toldgica. De nuevo la utopia, otra vez la historia sin tiempo.
El cineasta argentino siempre negd el caracter alegérico
de la cinta, aludiendo siempre a lo fantastico, en una es-
pecie de género autdctono argentino, un realismo magico
especifico. Santiago retoma el recurso de la transposi-
cién, aunque en un intervalo mucho mas modesto, llevan-
do una arquitectura de los Ultimos 60 una década atras,

19. Cozarinsky, Edgardo; Borges, Jorge Luis: Borges en/y/sobre cine. Madrid: Editorial Fundamentos, 1981, p. 86.
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11. Fotogramas de Alphaville (izquierda) y de Electro-
nic labyrinth THX 1138 4EB (derecha).



el tiempo suficiente para que el espectador manifieste el
necesario extranamiento. El alejamiento de la realidad se
vuelve a producir, con métodos y técnicas cinematografi-
cas similares a los que ya utilizd Godard, aunque el propio
Borges lo califique de novedad al describir la pelicula:

'Se trata de un film fantastico y de un tipo de fantasia
que puede calificarse de nueva. No se trata de una fic-
cion cientifica a la manera de Wells o Bradbury. Tampoco
hay elementos sobrenaturales. Los invasores no llegan
de otro mundo y tampoco es psicolégicamente fantasti-
co: los personajes no actian —como suele ocurrir en las
obras de Henry James o Kafka— de un modo contrario
a la conducta general de los hombres. Se trata de una
situacién fantastica: la situacion de una ciudad (la cual,
a pesar de su muy distinta topografia, es evidentemente
Buenos Aires) que esta sitiada por enemigos poderosos
y defendida —no se sabe por qué— por un grupo de civi-
les. [...] De modo que —lo repito— hemos intentado (no sé
con qué fortuna) un nuevo tipo de film fantastico: un film
basado en una situacion que no se da en la realidad, y
que debe, sin embargo, ser aceptada por la imaginacion
de espectador. [...] Coleridge encontré una frase feliz.
Hablé de a willing suspension of disbelief. una suspen-
sién voluntaria de la incredulidad".?

Quedan las peliculas y los cineastas que recibieron
en su momento el impacto directo de Alphaville y las pe-
liculas que la precedieron. Asi, es notable la influencia
que ejercieron sobre las primeras producciones de David
Cronenberg y George Lucas, dos cineastas cuya historia
posterior es de sobra conocida.

La bilogfa experimental de David Cronenberg forma-
da por Stereo y Crimenes del futuro, sus dos primeras
peliculas, a pesar de mostrar ya las obsesiones que le
acompanaran durante toda su trayectoria, no escapan
de la herencia de la época. Ambas miran directamente
a Chris Marker y a Alain Resnais en su modo de plan-
tear el desarrollo de la trama. Desarrolladas en un futuro
préoximo pero indeterminado, toman prestada la idea del
puzle desordenado del montaje de E/ ario pasado en Ma-
rienbad y Te amo, te amo (Je taime, je t'aime, 1968), de
Alain Resnais, y de Alphaville el retrato de la arquitectura
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contemporanea en la que se proyecta el futuro, esta vez
explicitamente despojada de las connotaciones distdpi-
cas que muchos han creido ver en la pelicula de Godard:
la arquitectura moderna como simbolo de los males de
la contemporaneidad. Se centra en su mayor parte en el
edificio del Scarborough College de John Andrews y del
Massey College de Ron Thom, ambos de la de la Univer-
sidad de Toronto y construidos en 1963, ambos filmados
como paisajes desérticos, casi como esculturas habi-
tadas, pero actuando como elementos balsémicos, en
contraposicion a los torturados personajes protagonistas
de las dos cintas (ver figura 7).

George Lucas uso6 el recurso visual de la arquitectu-
ra de manera méas cercana a Godard en su cortometraje
académico Laberinto electronico THX 1138 4EB (Electro-
nic Labyrinth THX 1138 4EB, 1967) en la que muestra un
lenguaje tomado directamente de las escenas de las le-
tras de nedn de Alphaville (figura 11). EI argumento fue
convertido posteriormente en su primer largometraje,
THX 1138 (1971).

La influencia de Godard sobre los directores ya
consagrados fue mucho mas débil, aunque de nuevo
la arquitectura y su modo de mostrarla desvelan en oca-
siones deudas estéticas. Aun en un filme tan simbdlico
como La naranja mecanica (A Clockwork Orange, 1971),
Stanley Kubrick volvera a filmar, al igual que Cronenberg
y Lucas, una arquitectura contemporanea bajo el prisma
del futuro. Usando como escenario las nuevas barria-
das residenciales planificadas y edificadas a partir de
1965 por el Greater London Council, Kubrick despoja a
Londres de cualquier atisbo de su arquitectura histori-
ca y destruye sus referentes visuales y emocionales, al
igual que Godard hizo con Paris en Alphaville para lograr
alejar de manera efectiva los elementos icénicos de la
mente del espectador (figura 12). La diferencia estriba
en que Kubrick no deja ningun resquicio para la recons-
truccion emocional de la arquitectura a la que antes nos
referiamos. Kubrick hace uso de la arquitectura de for-
ma metaférica, y en cierto modo simbodlica, eliminando
la intervencién del espectador en la interpretacion de su
materialidad.

20. Sorrentino, Fernando: Siete conversaciones con Jorge Luis Borges. Buenos Aires: El Ateneo, 1996, pp. 97-98.
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12. Lago en Thamesmead, barrio marginal al este
de Londres edificado a finales de los anos 60. Es
el escenario de la “pelea de drugos” en La naranja
mecanica de Stanley Kubrick. Foto de Jon Bennett.

DE LA UTOPIA AL NO LUGAR

El titulo de este epilogo esta tomado del lioro Ajphaville, de
Chris Darke; "From no-place to non-place™' y refiere a la
utopfa como lugar que no existe y al concepto de no lugar
(non—place) aportado por Marc Augé. El epigrafe del libro
de Darke parafrasea a su vez al Ultimo capitulo del de Augé:
"De los lugares a los no lugares".?? El viaje de la utopia (no—
place) al no lugar muestra la ciudad de Ajphaville como tran-
sicién a la urbe postmoderna, una especie de demiurgo de
la ciudad contemporénea, "un gran no lugar en potencia":

'[...] it has become evident that the noplace of Godard’s
dystopia, with its labyrinth of corridors and lobbies, was al-
ready one big non-place in waiting. Plain Layout of the futu-
re that Godard was keen to capture back in 1965 has since
taken shape as a global non-place crossing continents and
time zones". %

Darke también cita a J. G. Ballard:

"It may be that we have already dreamed our dream
of the future and have woken with a start into a world of
motorways, shopping malls and airport concourses which
lie around us like a first instalment of a future that has for-
gotten to materialize".

Pero a diferencia de los espacios del anonimato
que propone Augé, la arquitectura de Alphaville cuen-
ta con una funcién emotiva implicita, en cuanto que

21. Darke, Chris; Alphaville, op. cit., p. 32.

12

juega el papel de costura entre la idea y la realidad; es
el elemento que absorbe el impacto entre el modelo y
su representacion. Por tanto, no funciona del mismo
modo que esos espacios del anonimato, o al menos es
el espectador el que tiene la Ultima palabra sobre ese
funcionamiento. Al contrario de lo que sucede en La na-
ranja mecanica la arquitectura de Alphaville, como la de
El prisionero se convierten en un duplicado de si mismas,
sobre las que cada espectador proyecta su propia re-
flexion:

"La representacion filmica de la ciudad transformé [...]
sus imagenes, movidas por las caprichosas estrategias
del montaje, en configuraciones insdlitas que demanda-
ban una mirada creativa por parte de los espectadores:
el espacio urbano se colapsaba incesantemente ante 1os
0jos, y se vela necesariamente rehabilitado con énfasis
variables y multiples"®.

La experiencia estética de la arquitectura en este cine
es un estado mental, que se instala en los primeros minu-
tos de metraje y conserva la transformacion mientras éste
se mantenga, como lo hacen los estereogramas en los
que necesitamos desenfocar la mirada para ver emerger
la figura en tres dimensiones. La arquitectura esta pues
codificada en el celuloide, y se descodifica, de algun
modo, entornando la mente. m

22. Augé, Marc: Los "no lugares": Espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad, op. cit., p. 81.
23. Darke, Chris: Alphaville, op. cit., p. 89: "[...] se ha vuelto evidente que la utopia de la distopia de Godard, con su laberinto de pasillos y vestibulos, era ya un
gran no lugar en potencia. La presencia del futuro que Godard captd con sutileza en 1965 ha tomado forma desde entonces hasta convertirse en un no lugar

global que cruza continentes y husos horarios."

24. Ballard, J.G.: A user’s guide to the millennium, op. cit., p. 192: "Puede ser que ya hayamos sonado nuestro sueno del futuro, y nos hayamos despertado
sobresaltados, rodeados de un mundo de autopistas, centros comerciales y aeropuertos, como primer plazo de un futuro que ha olvidado materializarse".

25. Barber, Stephen: Ciudades proyectadas: cine y espacio urbano. 1% ed. en espariol. Barcelona: Gustavo Gili, 2008, p. 70.
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