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NUEVA YORK, AL OTRO LADO DEL ESPEJO. EL CINEY LA

CIUDAD FUTURA COMO TEXTO
NEW YORK, THROUGH THE LOOKING-GLASS. CINEMA AND THE FUTURE CITY AS A TEXT
Luis Miguel Lus Arana

RESUMEN Durante las Ultimas décadas del XIX, y de manera muy especial con la llegada del nuevo siglo, los mass media dirigie-
ron una mirada preeminente al entorno urbano que los vio nacer, mostrando imagenes de su devenir contemporaneo pero también
especulando con un futuro que, en ocasiones, ilustraba mas fidedignamente las particularidades de su presente. Con la aparicion
del cine, privilegiado 0jo mecanico con el que registrar la acelerada realidad urbana, este proceso adquiriria una nueva dimension,
y pronto el medio se uniria a esta fructifera especulacion, produciendo versiones propias de la ciudad del mafiana dotadas de una
provechosa capacidad textual. Utilizando el caso paradigmatico de Nueva York, “Al otro lado del espejo” propone un andlisis de esta
capacidad intertextual de la ciudad futura cinematografica, explorando los diferentes ‘dobles’ distorsionados que de Manhattan, ya
sea directa o veladamente, han ofrecido diferentes filmes. Con paradas en Metrdpolis, Blade Runner, El Quinto Elemento o Immor-
tel, entre otros, el texto explora la capacidad mayéutica de estos doppelganger urbanos que, situados al otro lado de la pantalla,
desvelan rasgos y relaciones de sus referentes reales, y condicionan y modifican nuestra vision de la realidad urbana.
PALABRAS CLAVE Metrdpolis; Blade Runner; ciencia ficcion; Immortel; estudios visuales.

SUMMARY In the last decades of the XIX century and especially in the subsequent turn of the century, the mass media turned
a prominent gaze on the urban environment that witnessed its birth, showcasing images of its everyday life, and also speculating
about a future that, sometimes, depicted more vividly the particularities of its present. With the advent of cinema, a privileged me-
chanical eye with which to record the accelerated urban reality, this process would rise to a new level, and soon the medium would
contribute to this productive speculation, producing its own versions of the city of tomorrow, which showed a useful textual ability.
Using the paradigmatic case of New York, “Through the Looking-Glass” proposes an analysis of the inter-textual ability of future film
cities, exploring the distorted ‘doppelgangers’ of Manhattan shown, either directly or in a veiled way, by different films. With reflec-
tions on Metrdpolis, Blade Runner, The Fifth Element, or Immortel, among others, the text explores the maieutic ability displayed
by these urban doppelgangers which, located on the other side of the film screen, unveil features and relationships of their real life
referents, and condition and modify our own perception of urban reality.

KEY WORDS Metrdpolis; Blade Runner; science fiction; Immortel; visual studies
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“Todo en esta escena, en este estadio, hablaba del futuro. ..

Hubert Damisch

esde su creacion en el umbral que separa el
D siglo XIX del XX, el cine se ha desarrollado

en una relacion simbidtica —y en gran medi-
da fetichista— con el entorno urbano que lo vio nacer.
Concebido como medio urbano por excelencia, el ojo
de la camara cinematografica se revelaria rapidamen-
te como el aparato visual predilecto con el que captar
la mecanizada realidad de la ciudad moderna. Y asi,
tempranos ‘panoramas animados’ como At the Foot
of the Flatiron (1903) o Panorama from Times Building,
New York (1905), pronto dejarian paso a visiones mas
elaboradas, en las que el cine captaria las especificida-
des del espacio urbano, lo reconstruiria y, mas aun, lo
reinventarfa.

Por supuesto, el cine no hacia sino recorrer, mas
rapidamente, el mismo camino que habfa seguido el
resto de medios desde las Ultimas décadas del XIX.
Alumbrados en el exceso de informacién que genera-
ba la vida urbana, los mass media crecieron mirando,
comentando y criticando la ciudad. Y seguramente en
ningun lugar esta relacion fue mas productiva que en
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la Norteamérica del cambio de siglo, donde los cam-
bios introducidos por el nuevo paradigma urbano se
presentaban de manera especialmente dramatica.
Basta un rapido vistazo a los diarios y men's magazines
publicados a partir de la segunda mitad de las 'brown
decades' para comprobar hasta qué punto las particula-
ridades del nuevo ecosistema en desarrollo acaparaban
la atencion y la imaginacion de escritores v artistas bien
alejados de la otonal serenidad que Lewis Mumford de-
finié para el periodo®. Publicaciones de informacién o
satiricas como Life, The New Yorker y Cosmopolitan, o
Puck, Judge y Colliers Weekly, pero también otras como
The Ladies Home Journal, y Literary Digest ofrecerian,
junto con la crénica de los eventos de la ciudad, un nu-
mero creciente de textos e ilustraciones que criticaban
y satirizaban la congestionada vida urbana, y que pron-
to especularian con su futuro. La ciudad moderna, con
su frenético movimiento, su aparentemente ilimitada
capacidad pare la expansion, y su aun incipiente pero
rapido desarrollo vertical, era una fuente inagotable de
promesas, tan subyugantes como amenazadoras. Y la

1. Damisch, Hubert: Skyline: The Narcissistic City. Stanford, Calif.: Stanford University Press, 2001, pp. 81, 115.
2. Ver Mumford, Lewis: The brown decades; a study of the arts in America, 1865-1895. New York: Harcourt, Brace and Company, ¢1931.
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especulacion prospectiva se revelaria un ejercicio tan
fascinante en s mismo como por su capacidad para ge-
nerar comentario y critica del presente.

Antes de que los arquitectos de los anos 20 y 30, con
Hugh Ferriss a la cabeza, codificaran la imagen de una
utopfa americana de esbeltos rascacielos y vias eleva-
das, artistas, caricaturistas e ilustradores comerciales ya
habian creado sus propias imagenes del futuro, visiones
extrapoladas “a partir del vertiginoso ritmo de construccién
de rascacielos de la ciudad de Nueva York" que preveian
'una ciudad coémicamente sobreconstruida™ (figura 1).
Excediendo con mucho la ‘regla del tres’ con la que H.
G. Wells* disefarfa sus fabulas futuras, estas visiones se
construian como extrapolaciones de las particularidades
del presente, que eran llevadas a la hipérbole para mos-
trar un futuro cadtico y congestionado, a menudo desca-
bellado y, en algunos casos, deliberadamente absurdo.
Sin embargo, bajo los ropajes pseudo—futuristas de estas
metrépolis pseudo—prospectivas siempre se encontraba
la ciudad del presente, o méas concretamente, la percep-
cion que el viajero que transitaba el cambio de siglo tenia
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1. Richard Rummel: Portada de las ‘King's Dream of
New York’ (¢1911) basada en una ilustracion ante-
rior de Harry M. Petit para la edicion de 1908.

2. Londres en 1950. High Treason, de Maurice Elvey.
Gaumont British Picture Corporation, 1929.

3. El Nueva York de 1980 seg(in Just Imagine, de Da-
vid Butler. Fox Film Corporation, 1930.

4. Harvey Wiley Corbett. “The elevated Sidewalk: How
it will solve city transportation problems” Portada del
Scientific American. 26 de julio de 1913.

5. Hugh Ferriss: ‘Vista in the Art Zone'. The Metropo-
lis of Tomorrow (1929).

de este paisaje emergente y, en gran medida, inaprehen-
sible.

No es sorprendente que el cine, interseccion perfecta
de técnica y arte, y por ello medio connatural a la era de
la reproductibilidad mecénica®, participara de este mismo
proceso. También el cine habia nacido como un medio in-
herentemente urbano, heredero en sus comienzos de los
espectaculos de ilusionismo, los panoramas y el vodevil.
Sin embargo, su capacidad para la captacion y represen-
tacién de la realidad acelerada y multiple de la emergente
ciudad moderna pronto haria patente cémo esta relacion
entre ciudad y medios alcanzaba en la pantalla cinema-
tografica una nueva dimensién. El cine era un medio en
movimiento para un nuevo paisaje urbano que también
se encontraba en incesante movimiento, como ya parecia
apuntar Erwin Panofsky cuando en 1933 declarara que
cine y arquitectura son las Unicas artes vivas®. Tampoco
sorprende que Panofsky hiciera esta declaracién precisa-
mente poco después de su desembarco en Nueva York.

Para 1920, transcurridas apenas tres décadas des-
de su nacimiento, el medio ya habla pasado del registro

3. Corn, Joseph J.; Horrigan, Brian: Yesterday’s Tomorrows: Past visions of the American future. New York: Summit Books; Washington: Smithsonian Institution

Traveling Exhibition Service, 1984, p. 6.

4. En The Future in America (New York: Harper and Bros, 1906, pp 11-12), H. G. Wells explicaba esta regla segin la cual, para imaginar el futuro se limitaba a
multiplicar el presente por tres: “De esa manera... uno obtiene una suerte de gigantesca caricatura del mundo existente (...)."

5. Se ha preferido utilizar, por sus connotaciones, la traduccion como 'era de la reproduccion mecanica' y no ‘técnica' del 'technischen Reproduzierbarkeit'
original de Walter Benjamin. Se trata de una transposicion del 'mechanical reproduction’ con el que este se ha traducido al inglés.

6. Ver Panofsky, Erwin: “Style and Medium in the Motion Pictures”. En Three Essays on Style. Cambridge: MIT Press, 1995.
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de la realidad urbana a su recreacion, con largometrajes
como Die Strasse (Karl Grune, 1923), Der Letzte Mann (F.
W. Murnau 1924) o Sunrise (Murnau, 1927), en los que
la ciudad era simulada en estudio para su filmacion. Y al
igual que anteriormente en los medios periodisticos, tam-
bién el cine se sumaria a la reinterpretacion del presente
a través del futuro en una breve pero intensa etapa en la
que la ciencia ficcion mirarfa a la ciudad. Quiza el primero
en que puede identificarse este interés sea el filme ruso
Aelita (Yakov Protazanov, 1924), que retrataba un Marte
totalitario y fantastico de formas constructivistas. Mien-
tras, desde un futurismo de baja intensidad, High Treason
(1929), de Maurice Elvey, se situaba en un Londres del en-
tonces futuro 1940/1950 de ropajes Beaux-Arts y art deco
y en lenta evolucion hacia el Manhattanismo (figura 2).
Mas ambiciosa que la anterior, la fallida comedia musical
de ciencia ficcion Just Imagine (Richard Butler, 1930) (fi-
gura 3) traduciria por vez primera a imagen real (si bien
en la forma de una inmensa maqueta) y en movimiento
el 'otro' Manhattan de los afios 20 y 30: la ciudad Titani-
ca que Raymond Hood, Harvey Willey Corbett (figura 4),
Francisco Mdjica y sobre todo Hugh Ferriss (figura 5) pro-
ponian para el futuro de la emergente metropoli de los
rascacielos’.

NUEVA YORK, METROPOLIS

Tanto High Treason como, especialmente, Just Imagine,
nacian en cualquier caso a la sombra de la que pasaria
a la historia como recreacion futura por excelencia del
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ethos neoyorkino: Metrépolis (Fritz Lang, 1926). Fabula
ucrénica de confuso mensaje social, Metrépolis no se
presentaba explicitamente como una visién de Nueva
York. Sin embargo, como el propio Lang reconoceria,
su origen se remontaba a la fascinacion que el director

7. Ver Willis, Carol: “Skyscraper Utopias” (En CORN, Joseph J. (ed.). Imagining Tomorrow: History, Technology and the American Future. Cambridge, Mass.: MIT

Press, ¢1986. pp. 119-136).

8. “Metropolis (...) nacio de mi primera vision de los rascacielos de Nueva York en octubre de 1924... Supe que debia hacer un film de todas estas impresiones.”
Fritz Lang en Grant, Barry Keith: Fritz Lang: Interviews. Jackson: University Press of Mississippi, c2003, p. 68.
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6. Vision conjunta de las diferentes vistas de la Ave-
nida Principal mostradas a lo largo de Metrdpolis
(Fritz Lang, 1927), reconstruyendo la ‘caleidoscopia
urbana’ generada en la retina del espectador.

habia sentido en su primer viaje a la ciudad americana®.
Y asi Metrépolis, pelicula y ciudad, retrataria inadvertida-
mente ese americanismo que, de acuerdo con Pirandello,
‘se tragaba’ a Europa, estableciendo con Manhattan un
didlogo en varios niveles®. Si la forma urbana de Nueva
York era la consecuencia directa del capitalismo de la era
de la maquina, el sistema Taylorista desarrollado por el
Fordismo, la ciudad de Lang harfa de esto una metafora
visual. Aunando mecanicismo, capitalismo y ciudad verti-
cal, Metrépolis llevaba a la literalidad términos como “me-
canica' o "maquinaria urbana”, revelandose como una
ciudad-maquina que polarizaba a su sociedad en dos
clases superpuestas: en la ciudad alta, una clase dirigen-
te y ociosa; en los niveles inferiores, una clase obrera que
operaba la maquinaria y, ocasionalmente, era fagocitada
por ella™,

Pero mas all4 de su rigueza como fuente de meté-
foras criticas, Metrépolis ofrecid por vez primera una re-
construccion cinematica tanto de la experiencia como
de la imagen de lo urbano prometida por décadas de
figuraciones en la cultura popular. Pese a su innegable
espectacularidad, las imagenes del futuro producidas
en la arquitectura disciplinar carecian de la autenticidad
del original. Masivas y apabullantes, pero perfectamente
ordenadas y exquisitamente homogéneas, las ciudades
de Ferriss 0 Hood se presentaban al lector como cons-
trucciones un tanto estériles: obras de arte total, parecian
paisajes realizados 'ex novo', desde la coherencia, pero
también la limitacién, de una sola mente. No era asf el
paisaje del futuro representado por los medios, que, aje-
no a cualquier responsabilidad —o voluntad— propositiva
se limitaba a reflejar el caos y la incoherencia derivados
de la construccion temporal, asi como las superposicio-
nes y conflictos, la multiplicidad y la riqueza de eventos
de la ciudad de comienzos del siglo XX.

Todos estos aspectos son recogidos en Metrépolis,
a la que Lang dotarfa de una naturaleza fluida, multiple
y cambiante. A lo largo del metraje, la ciudad aparece

representada con una variedad de imagenes que cubren
el amplio espectro entre lo figurativo y lo simbdlico, de-
jando a la mente del espectador la resolucién de su con-
tinuidad. Metrépolis es, como su referente real, un collage
que, en virtud de la ilusion del montaje y de la persistencia
de la vision, se articula en el crisol de la retina del flanéur
cinematografico (figura 6). Es antes un espacio mental
que una forma urbana concreta, y en este sentido tam-
bién podriamos decir que se corresponde con esa Amé-
rica que Hubert Damisch identifica como el escenario de
una ficcion'. La Nueva York de principios del siglo XX es
posiblemente la ciudad-ficcion por excelencia, un lugar
que identificamos con una légica del exceso (el producto
de la 'cultura de la congestion', segin Rem Koolhaas') y
que es mas virtual que real, ya que ha llegado a noso-
tros mezclada con una ingente imagineria procedente de
una representacion experiencial de la propia ciudad. La
superposicion con esta Nueva York mental es evidente
en la escena urbana méas rememorada del filme: La vista
de la Gran Avenida Comercial. Presidida por una Nueva
Torre de Babel que reflejaba retroactivamente un Empire
State Building aun a tres afos de su construccion, mues-
tra una ciudad que parece, como las fantasias de William
Robinson Leigh o Moses King (figura 1), el producto de
un proceso de construccién diacronico y no programado.
Y en ella, Lang daba respuesta a una eterna, incumpli-
da promesa: la experiencia total del espacio de la ciudad
moderna. El espectador, transmutado en flaneur cinema-
tografico a través de la camara, podia por fin pasearse li-
bremente por un laberinto tridimensional en el que la calle
se reinventaba como un vacio vertical transitable en toda
su altura.

En su ensayo “Cities on the Edge of Time”, Vivian So-
bchack afirma que “...porque ofrece la figuracion poética
mas explicita de las bases literales de la existencia urbana
contemporanea, la ciudad de ciencia ficcion (...) ofrece
el terreno representacional adecuado para una historia
fenomenolégica de la transformacion temporal y espacial

9. Pirandello, 1929. Citado en Gramsci, Antonio: "Americanism and Fordism". En Prison Notebooks. London: Thames and Hudson, 1978.
10. Ademas de la arquitectura, Lang se confesaba "muy interesado en las maquinas", lo que resulta evidente ya desde el montaje que abre el filme (Ver Bog-

danovich, Peter: Fritz Lang in America. London, Studio Vista, 1967, p. 124).
11. Ver "The Scene of Life of the Future”. En Damisch, op. cit., pp. 71-99.
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de la ciudad tal y como ha sido experimentada cultural-
mente (...)""2 Metropolis es particularmente elocuente de
esta funcion historiografica en que la ciencia ficcion actua
como registro de un determinado momento y su percep-
cién psicosocial y cultural aparejada. Pero también lo es
de la fluidez en el tiempo de esta relacion con Nueva York,
una 'ficcion' cuya percepcion diacronica por el ojo colec-
tivo de la sociedad ella misma ha contribuido a definir.

CRONOPOLIS Y CARTOGRAFIAS COGNITIVAS

El crack del 29 y la crisis subsiguiente pondrian un punto
y aparte en esta productiva relacion entre ciencia ficcion
y especulacion urbana, acabando asimismo con la om-
nipresencia de Nueva York como objeto de deseo del fu-
turo. Things to Come (William Cameron Menzies, 1936),
la fabula tecnocratica escrita por H.G. Wells y producida
por Alexander Korda, marcaria el cambio de paradigma
en varios niveles: por una parte, formalizaria la adopcion
del futurismo blanco de superficies pulidas, importadas
del Estilo Internacional (el streamline y el Bauhaus style),
que imperaria en la ciencia ficcion de la space age. Por
otra, sefalaba el canto del cisne de la ciencia ficcion de
anticipacion, y el paso a una ficcién que se sumergia en el
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puro escapismo. Alejandose de una ciudad del presente
demasiado asociada a las connotaciones negativas de
la Gran Depresion, la ficcion cientifica fijarfa su atencion
en el espacio exterior. La urbe americana, y muy espe-
cialmente Nueva York, permaneceria, desde luego, como
escenario predilecto desde el cine negro en adelante'®,
pero habria que esperar hasta la década de 1970 y la
consolidacién del cine post-apocaliptico para que la ciu-
dad real retornara a la ciencia ficcion, si bien el elemento
futurista seguirfa en este caso la direccion opuesta.

Films como The Omega Man (Boris Sagal, 1971),
Soylent Green (Richard Fleisher, 1973), o 1997: Escape
from New York (John Carpenter, 1981) vislumbraban el
futuro urbano a través de una urbe que era basicamen-
te la ciudad contemporanea en ruinas, representada en
diferentes grados de congestién por una acumulacion
de desechos que conferfa a la escena urbana el aspecto
general de una Gesamtkunstwerk de la dilapidacion. Esta
tendencia, que surgia en sintonia con la fascinacion gene-
ral del arte por la decadencia durante la década de 1980,
evolucionarfa sin embargo hasta convertir en visualmente
productiva una “imaginacion del desastre” que, como ya
explicara Susan Sontag, era consustancial en realidad

12. Sobchack, Vivian: “Cities on the Edge of Time: The Urban Science-Fiction Film”. En Kuhn, Annette (Ed.): Alien Zone II: The Spaces of Science-fiction Cinema.

London; New York: Verso, 1999. pp. 123-143. Cita en p. 124.

13. Para una revision de la presencia de Nueva York en el cine, me remito al exhaustivo "Nueva York. Skyline de la memoria" de Raméon Moreno Cantero, en
Garcia Gomez, Francisco; Pavés, Gonzalo M. (Coords.): Ciudades de cine. Madrid: Catedra, 2014. pp. 251-269.
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con la ciencia ficcion'. En el extremo arquitecténicamen-
te mas productivo se situaria, en este sentido, una ciencia
ficcion firmemente anclada en los aspectos underground,
punk, post—punk, y posteriormente, cyberpunk, gestada
visualmente en los estratos mas populares de la cultura vi-
sual. Es de destacar, a este respecto, el papel de la bande
dessinée francesa, que, impulsada por la revolucion esté-
tica llevada a cabo por la revista Métal Hurlant, produciria
sagas plenas de imagineria urbana como La Trilogie Niko-
pol (Enki Bilal, 1980-93), Les Eaux de Mortelune (Patrick
Cothias y Philippe Adamov, 1986-2000), o la italiana Rank
Xerox (luego RanXerox). En todas ellas, la actualizacion del
romantico gusto por las ruinas de una ciudad moderna
que no estaban tan exentas de atractivo como se habia an-
ticipado se amalgamaba con el realismo sucio y el High—
Tech industrial de una emergente ciencia ficcion cinemato-
gréfica representada por Star Wars (1977) o Alien (1979).

Inevitablemente, el cine se apropiaria rapidamente de
esta nueva manera de investigar el futuro' que, de acuer-
do con Fredric Jameson, actuaba como un mapa cogni-
tivo de la postmodernidad'®. Con la aparicién de Blade
Runner (Ridley Scott, 1982), el cyberpunk pasaria a ser el
modo por defecto de imaginar un futuro que dejaba atras
los impolutos, artificiales y lejanos escenarios de la cien-
cia ficcion espacial e introducia un ‘futuro usado’” y urba-
no, construido visual y fisicamente sobre nuestro presen-
te. Con Blade Runner, el cine de ciencia ficcion también
recuperaba un idilio con la ciudad americana que, man-
tenido en suspenso durante medio siglo, retomaba casi
sin solucién de continuidad. Fiel a "fa tradicion de retratar
la ciudad como un lugar de delicioso caos, alienacion,
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7,8,9y 10. Metrdpolis / Blade Runner: concomitan-
cias espaciales y formales.

resistencia e incluso improbable liberacion™', la pelicula
llevaba un paso mas alla el retrato de la ciudad como un
laberinto tridimensional, informado quizas por ya casi dos
décadas de urbanisme spatial y unas renovadas 'streets
in the air que Alison y Peter Smithson y otros habian res-
catado para la tardomodernidad. Como sefiala Mike Da-
vis, Blade Runner es, en su vision nuclear, Metropolis, y a
través de ella, Nueva York™ (figuras 7 a 10): nominalmente
Los Angeles, la ciudad del film era en realidad 'una es-
fructura polivalente, intercambiable, el producto de des-
plazamientos geograficos y condensaciones" que incluia
"'citas no solo de diferentes estructuras espaciales, sino

14. Sontag, Susan: “The Imagination of Disaster”. En Commentary Magazine. Octubre de 1965. New York: Commentary Inc. 1945. pp. 42-48.

15. Ridley Scott reconoce que este fue el humus visual en el que se gestd Blade Runner: “En mi trabajo para Tristan e Isolda, habia estado usando la revista
Heavy Metal como referencia. Mientras absorbia la parte relacionada con la brujeria de la revista, también observé con gran interés sus visiones del futuro."
"Ridley Scott entrevistado por Danny Peary". En Peary, David: Fantasies: The Future according to Science Fiction. Garden City: Dolphin, 1984. pp. 293-302.
16. Ver Jameson, Fredric: “Cognitive Mapping”. En Nelson, C.; Grossberg, L. (Eds.): Marxism and the Interpretation of Culture. Urbana: University of lllinois Press,
¢1998. Jameson toma el término de: Lynch, Kevin: The Image of the City. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1960.

17. La expresion, generalmente atribuida a George Lucas (citado por primera vez en Champlin, Charles: "Futurist film's tricks to treat the eye". En Los Angeles
Times. Los Angeles, 20 de junio de 1976), se utiliza para definir el tipo de estética que introduciria el film Star Wars (1977).

18. Sobchack, op. cit. supra, nota 12, p. 76.

19. Ver Dery, Mark: "Downsizing the Future: Beyond Blade Runner with Mike Davis" en Escape Velocity, 1996 [<http://www.levity.com/markdery/ESCAPE/
VELOCITY /author/davis.html>]. En su libro Beyond Blade Runner: Urban Control. The Ecology of Fear (Open Magazine Pamphlet Series, n® 23. Westfield, NJ:
Open Media, 1992), Davis afade: “En otras palabras, Blade Runner sigue siendo una nueva edicion de esta vision fundamental del modernismo de la futura
metrépolis como una Manhattan monstruosa.”
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también temporales®, y en la que alusiones incidentales
al L.A. real se insertaban desnaturalizadas y extraidas
de sus contextos. Representantes activos de la mitolo-
gia angelina como Union Station, uno de los iconos méas
reconocibles de su centro urbano, o la Ennis—Brown Re-
sidence de Frank Lloyd Wright, situada en Silverlake, son
integradas como interiores o exteriores de otras estruc-
turas, mientras el 2nd Street Tunnel es trasladado desde
el interior a la periferia, donde otros hitos como el Million
Dollar Theatre y el Bradbury Building parecen mantener
sus relaciones topologicas intactas en una toma para
perderlas inmediatamente en la escena siguiente.

En Blade Runner, Los Angeles es una ciudad que se pa-
rece mucho a Nueva York, Hong Kong y Tokio, como perfecta
encarnacion de una aldea global de la postmodernidad cuya
consecuencia inmediata es “la instantanea disponibilidad de
todos los tiempos, lugares y experiencias®”. El escenario del

filme se presenta al espectador como una megalépolis re-
pleta de "citas de un orden sincrénico y diacronico" que refle-
ja los cambios que sufrid la localizacion de la historia durante
la produccién. Desde el San Francisco de la novela original
de Phillip K. Dick, la accion se trasladaria sucesivamente a
Los Angeles, ala Nueva York preferida por Scott y, siguiendo
el ejemplo de otros iconos de la ciencia ficcion coetanea®,
a una megalopolis que la contuviera. Nueva York prevale-
cerfa, favorecida tanto por el empefo de su director como
por las propias restricciones del rodaje, que impondrian que
los decorados fueran construidos literaimente sobre la “Old
New York Street” de los Burbank Studios donde se habian
rodado clasicos del cine negro como “El Halcon Maltés”
(paradojicamente ambientada en San Francisco®). Esto
redundaria en un contraste entre el megaestructural skyli-
ne y una escena de calle congestionada y de escala re-
ducida, que se correspondia con ese 'ruralismo esencial

20. Bruno, Giulliana: "Ramble City: Postmodernism and Blade Runner". En October n® 41. Summer 1987. Cambridge, Mass: MIT Press. 1976. pp. 65-66.

21. Merrim, William: Baudrillard and the Media: A Critical Introduction. Cambridge, UK; Malden, Mass.: Polity, 2005, p. 57.

22. Scott barajé situar la accion en San Angeles, una conurbacién que englobara el area costera que une San Francisco y Los Angeles (ver Shay, Don: “Blade
Runner. 2020 Foresight”. En Cinefex n° 9. Riverside, California. July 1982. p. 7), siguiendo un itinerario similar al de la serie Judge Dredd, creada en 1977 por
John Wagnery Carlos Ezquerra para el segundo niimero de la revista britanica 2000 A.D. En este caso, el escenario evolucionaria desde Nueva York a Mega-City
One, una ciudad estado que abarca gran parte de la Costa Este de Estados Unidos.

23. "Asi que usamos eso [Nueva York] como punto de partida. Dibujamos el perfil de una ciudad tomando las dos torres del World Trade Center como norma”.
Syd Mead en Naha, Ed: “An Artist with Designs on the Future”. En Starlog Magazine. May 1982, n° 58. New York: Starlog Group, Inc. 1976. pp. 36-39.
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de la megaldpolis' que diversos autores han encontrado
en la Nueva York de fin de siglo®.

Todo ello muestra cémo la obsesidon de Scott por
"crear una densa, caleidoscopica aglomeracion de detalle
en cada fotograma del film"® contribuiria a generar una
sobrecarga de informaciéon que multiplicaba conexiones
y significados, convirtiendo la pelicula en un texto pri-
vilegiado para leer la realidad. Punk, rock, metal, trash,
pop... Blade Runner conjugaba (y conjuraba) los diferen-
tes aspectos que componian la realidad acumulada de
los anos 80, ofreciendo un futuro que era como un enor-
me milhojas? formado por el apilamiento de capa sobre
capa de informacién que harfa de la cinta objeto predilec-
to de la literatura académica sobre la postmodernidad.
También harfa de él una fuente casi inagotable de lectu-
ras sobre la ciudad contemporanea y sobre Nueva York,
con la que establece un continuo juego de referencias.
La doble piramide de Tyrell remite en lo arquitecténico a
una genealogia de lo monumental que abarca desde la
antigliedad hasta la Cita Nuova de SantElia (1913-14). En
el contexto de su relacién con Metrépolis y Nueva York es
el equivalente semantico de la Nueva Torre de Babel/ (figu-
ras 6, 7), cumpliendo a través de ella la funcion simbdlica
del Empire State Building, uno de los invariantes en las
representaciones filmicas de Manhattan. Y en su dupli-
cacion, replica el duelo entre aquel y el Chrysler Building,
que también disfrutaria de su propio doble en el filme”
(figura 8). Pero también remite a las torres gemelas del
World Trade Center, simbolo del capital sustituido por una
doble pirdmide truncada extraida del billete de ddlar. Y
retrocediendo aln més, entronca con la propia historia
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de la prospectiva neoyorkina a través de la "Hundred Story
City in the Neo-American Style" que habia constituido la
contribucién de Francisco MUjica a la reinvencion urbana
del Manhattan de los anos 20.

Con Blade Runner la ficcion renovaba su capacidad
como texto para leer la realidad, y muy especialmente
la realidad de Nueva York, fomentando una intertextua-
lidad en permanente renovaciéon: con su retrato de un
L.A. construido en la interseccion entre Manhattan y
Asia, Blade Runner, gestado en un momento en que Ja-
podn tomaba el relevo de los Estados Unidos al frente del
desarrollo tecnologico, retrataba una orientalizacion de
occidente que surgia como contrapartida de la america-
nizacion de Japoén tras la segunda guerra mundial. Hoy,
mas de tres décadas después, parece reflejar las metro-
polis genéricas del nuevo oriente, mostrando, como dirfa
Baudrillard “.../a implosién del medio mismo en lo real, la
implosion del medio y lo real en una especie de nebulosa
hiperrealidad"™®. En una de las primeras reuniones antes
de comenzar el rodaje, Ridley Scott habia preguntado
a Hampton Fancher, autor del guion original: "Hampton,
este mundo que has creado... ¢qué hay fuera de la ven-
tana?" %, El mundo que habia fuera de la ventana era la
propia realidad de los 80y, tras décadas de influencia de
la cinta en el imaginario colectivo, la realidad percibida de
la Nueva York subsiguiente.

MAYEUTICA (META)FICCIONAL

Tras Blade Runner, la consolidacién del cyberpunk y su
naturaleza fundamentalmente realista y urbana como
modo por defecto de imaginar el futuro, haria que la

24. La expresion procede originalmente de: Stern, Robert A.M.; Mellins, Thomas; Fishman, David: New York 1960: architecture and urbanism between the Se-
cond World War and the Bicentennial. New York: Monacelli Press, 1995. En este caso, me refiero a la reutilizacion del término de Ed Dimendberg cuando habla
de la calle del film noir como una calle “medieval, como Paris, en el sentido de que no esta pensada para el tréfico, sino para personas (...): se come en la calle,
se vive en la calle...” Dimendberg, Edward: Film Noir and the Spaces of Modernity. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2004, p. 115.

25. Sammon, Paul M.: Future Noir: The Making of Blade Runner. New York: HarperPrism, 1996, p. 47.

26. “Para mi, un film es como un pastel de bodas de setecientos pisos”. Ridley Scott en idem.

27. "Syd Mead habia tenido el skyline de Manhattan en mente al crear sus disenos de preproduccion originales, y Scott estaba ansioso por mostrar el edificio
Chrysler (...) en una toma de Blade Runner.” (Ibid., p. 97). Los derechos de imagen y la localizacion definitiva impedirian la presencia literal del edificio. Su
ausencia seria compensada, en cualquier caso, por el edificio que alberga el cuartel general de la policia, cuyo disefio art decd remite a aquel directamente.
28. Baudrillard, Jean: In the Shadow of Silent Majorities or The End of the Social and Other Essays. New York: Semiotext(e), 1978, 1983, p. 101.

29. Hampton Fancher en Sammon, op. cit. supra, nota 25, p. 53.
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pantalla se llenara de visiones distorsionadas de las
metropolis del presente. Asi, la década de los 80 vy
los comienzos de los 90 abundarian en retratos mas
o menos distopicos del futuro de ciudades como Los
Angeles (The Running Man, 1987), Detroit (Robocop,
1987), o incluso "San Angeles" (Demolition Man, 1993),
conglomerado de Los Angeles, San Diego y Santa Bar-
bara que hacia realidad la idea original de Ridley Scott.
En cualquier caso, la componente apocaliptica iria
perdiendo protagonismo durante la evolucion hacia el
nuevo siglo, en el que largometrajes como Bicentennial
Man (Chris Columbus, 1999) o Minority Report (Steven
Spielberg, 2002) atenuarfan el elemento distopico de la
forma urbana en sus retratos de Washington, en el caso
del segundo, o especialmente de San Francisco, en el
del primero. Este Ultimo ejemplifica asimismo la imper-
sonalidad del ‘futuro genérico' que impregnara la imagi-
nacion del futuro urbano en la era digital, superpuesto
con el presente hasta casi confundirse con él. /, Robot
(Alex Proyas, 2004) muestra este acercamiento del futu-
ro, presentando un Chicago de 2035 (16 afios después
del 2019 de Blade Runner para una pelicula rodada 23
afnos mas tarde) en el que el espectador apenas puede
distinguir el presente de imagen real de sus prospecti-
vos afnadidos digitales. En el extremo de esta deflacion
del futuro®, Code 46 (2003), de Michael Winterbottom
se retrotrae al método de Jean—Luc Godard en Alphaville
(1965), construyendo un futuro cercano que no es sino
la hilazén cinematografica de una serie de localizacio-
nes diversas (Dubai, Shanghéai, Kuala Lumpur, Rajastan,
Londres), transmutadas en un continuo urbano por la
magia del montaje cinematogréfico. Estos y otros ejem-
plos presentan un reflejo invertido de la misma confla-
cion entre el medio y lo real de la que participaba Blade
Runner, si bien derivando en este caso en la reproduc-
cion facsimil de los aspectos méas impersonales de la
ciudad contemporanea.

La brecha abierta por Blade Runner en su celebra-
cion de la densidad y la acumulacion también continuaria
produciendo sin embargo visiones desquiciadas de lo
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urbano que continuarian la tradicion de Metrépolis en su
construccion progresiva de la genealogia visual de una
Nueva York simbdlica. En esta linea se inscribe una cinta
por otra parte tan olvidable como Judge Dredd (Danny
Cannon, 1995), que, invirtiendo la apropiacién referen-
cial®¥', abundaba en los conceptos visuales de Blade Run-
ner, resolviendo la continuidad entre el 'Hades' industrial,
la ciudad aérea intermedia y una calle, literal y fisicamente
underground. Mas interesante resulta el caso de The Fifth
Element (Luc Besson, 1997), donde el caracter satirico
implicito en la anterior es llevado a un extremo cémica-
mente surrealista. Ambientado en 2269, el filme jugaba
a imaginar qué ocurrirfa si la ciudad siguiera creciendo
al ritmo actual una vez agotada el area construible. En
extension, esto derivaria en la creacion de un continuo
edificado que, expandiéndose por los cauces de unos
desecados Hudson y East River, unirfa Manhattan con
New Jersey. El efecto mas impactante y textualmente
productivo serfa sin embargo el que este crecimiento ten-
dria en la escena urbana: limitada por las dimensiones de
unas calles existentes, la expansion vertical de la ciudad
se produce por una extrusion simple en la que se man-
tienen todos los tics de la ciudad actual, sencillamente
adaptados a una calle que se desdobla en una multipli-
cidad de alturas.

Nos encontramos asf nuevamente con una Man-
hattan que resulta un demencial gemelo de la actual,
con un tréfico vehicular fundamentalmente aéreo, aceras
elevadas, puentes peatonales y areas de descanso, esta-
tuas y monumentos... pero también con sus anuncios de
Mc Donald’s, sus escaleras de emergencia, edificios de
aparcamientos y sus eternos andamiajes. Y al hacerlo ge-
nera una réplica especialmente vivida del ajetreo de Man-
hattan. Construyendo el futuro desde la traslacion de los
elementos que caracterizan la cotidianeidad del presente,
en una mezcla de lo improbable con lo cotidiano absur-
da, pero eminentemente identificable para el espectador.
Aqui, como en Metrdpolis, el futuro funciona como repre-
sentacion mejor de las sensaciones producidas por la
escena urbana presente, que se intensifican para devenir

30. Para una reflexion sobre los conceptos de inflacion y deflacion del tiempo y el espacio en el film de ciencia ficcion, ver: Sobchack, Vivian: Screening Space.

The American Science Fiction Film (2nd Ed.), New York: Ungar, 1987.
31. Ver nota 22.
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en una réplica hiperreal de la original, como corresponde
a su ubicacion postmoderna. (figura 11).

Esta habilidad mayéutica en la que, al ser interrogada,
la ciudad de la ficcion revela caracteristicas de su referen-
te real que se aprecian con mayor claridad en la hipérbo-
le, se hace mas evidente en su evolucion hacia el terreno
de la anacrondpolis. En el mundo de Blade Runner, el co-
lapso del sistema econdmico habia impuesto una légica
de la permanencia, generando un futuro en que la ciudad
devenia en una crondpolis®*: una forma urbana generada
por superposicion en la que, como en el tronco de un
arbol, quedaban registrados todos sus presentes suce-
sivos. Con el avance hacia el nuevo milenio, esta misma
l6gica se apropia de la ciencia ficcion, que, ilustrando la
tendencia al reciclaje de la postmodernidad®, rebusca en
su pasado para construir la imagen del futuro. Este es el
caso de obras como Equilibrium (Kurt Wimmer, 2002), o
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11. Fotograma de The Fifth Element, de Luc Besson.
Columbia Pictures, 1997.

12, 13. Libria: de Ferriss a Speer. Fotogramas de
Equilibrium, dirigida por Kurt Wimmer; Dimension
Films, 2002.

14. Fotogramas de Immortel (dirigida por Enki Bilal;
Téléma, 2004)

12 13

Immortel (Enki Bilal, 2004), ejercicios de estilo en los que
el director-demiurgo establece una especie de mayéuti-
ca ficcional o metaficcional. Estableciendo juegos auto-
rreferenciales que juegan a combinar y expandir image-
nes del futuro urbano extraidas de la historia del género
y de la historia en general, estas visiones parecen apoyar
conscientemente la definicion que Jameson, releyendo a
Jacques Lacan, hace de la esquizofrenia postmoderna,
en la que “... a medida que la continuidad temporal se
viene abajo, la experiencia del presente se vuelve podero-
samente, insoportablemente vivida y ‘material®*."

En Libria, la ciudad de Equilibrium, la estrategia de
construccion surge de un sencillo juego de identificacion
de opuestos que desemboca en la desnaturalizacion de
los modelos utilizados. En un plano general, la ciudad se
muestra como una traslacion casi literal de las imagenes
ofrecidas por Francisco MUijica, o por Hugh Ferriss en su

32. Debe aclararse que el uso que se hace aqui del término no esta relacionado con la historia corta "Chronopolis" (1960) de J.G. Ballard, primer registro

conocido del mismo.

33. “[U]na condicion postmoderna expone esta Iégica, produciendo una estética del reciclaje.” Bruno, op. cit. Supra, nota 20, p. 64.

34. Citado en idem, p. 70.
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Metropolis of Tomorrow (1929), con sus circulaciones ele-
vadas o incluso una fidedigna reconstruccion de su co-
nocido Business Centre® (figura 12). A pie de calle, sin
embargo, esta arquitectura se desgrana en una serie de
escenarios extraidos del Berlin de Speer, como el Estadio
Olimpico, el Deutschlandhalle, o el aeropuerto Tempelhof,
rodados como lo podria haber hecho Leni Riefenstahl. La
naturalidad con que unas y otras se funden, en un juego
formal que explota las concomitancias formales de la uto-
pia capitalista, expresion del impulso individual y del free
will, y de las arquitecturas del totalitarismo nacionalsocia-
lista, transforman la ciudad en un inesperado comentario
(figura 13).

En el caso de la onirica Immortel (figura 14), Enki Bi-
lal adaptaba 20 anos después la historia que habia con-
tribuido a construir visualmente Blade Runner y, como
contrapartida, trasladaba la accion desde Paris hasta el
universo urbano de la América de Scott. A diferencia de
Equilibrium, Immortel construye una Nueva York futura
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igualmente anacronica, pero trazada no desde la tiber-
metrdpolis americana de Ferriss, sino desde las mas
moderadas propuestas circulatorias de Charles R. Lamb,
H.W. Corbett 0 Moses King. En este caso, sin embargo,
el anacronismo arquitectdnico no se importa en su forma
literal. En un juego a la vez arqueoldgico y prospectivo,
Bilal parece proponer una realidad divergente con ori-
gen en nuestros anos 20, en la que Manhattan, ajena a
la crisis del 29, se hubiera desarrollado de acuerdo a las
visiones de estos “otros” utdpicos del panorama proto-
moderno americano, para después quedar estancada y
evolucionar lentamente hacia la decrepitud propia del cy-
berpunk. El resultado es una version reescalada y tempo-
ralmente desplazada del futurismo de Blade Runner, que
Se superpone, oMo una version descorazonadoramente
realista de aquel, sobre una forma urbana cuyo desarrollo
utopico termind a principios del mismo siglo, afadiendo
asf una segunda vision divergente a la imagen de la Nue-
va York que pudo ser.

35. Ver: "Looking West from the Business Center", o "Vista in the Art Zone", en Ferriss, Hugh: The Metropolis of Tomorrow (reedicion). Princeton, NJ: Princeton

Architectural Press, 1986, pp. 119, 121.
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EL DOBLE EN EL ESPEJO.
Cuando, pocos meses antes de su muerte, Philip K. Dick
asistié a una proyeccion privada de fragmentos de una
aun inacabada Blade Runner, afirmaria que “[ulna vez
comienza el film, eres transportado fuera de este mun-
do y realmente te encuentras en ese otro... [uln mundo
donde la gente vive realmente®." Dos décadas después,
hablando desde un momento en que el film de Scott y
el cyberpunk subsiguiente habfan hecho de la especula-
cién sobre lo urbano practicamente un sine-qua—non de
la ciencia ficcion cinematografica, los gedgrafos Rob Kit-
chin y James Kneale explican como “[l]a ciberficcion nos
permite asi examinar el grado en que la lIégica espacial del
modernismo se esta transformando en un nuevo nexo so-
cioespacial, y explorar las espacialidades de las geografias
urbanas futuras. ... [que] estan proporcionando una ‘esfe-
ra publica imaginal’ a los urbanistas. .., un espacio cogni-
tivo para la contemplacion de las ciudades futuras (...)*.”
Mas aun, estos reflejos, futuros y cinematogréficos,
de las ciudades de nuestra realidad se traducen en
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mapas cognitivos con los que contemplar las ciudades,
presentes y pasadas, situadas a nuestro lado de la pan-
talla. Si bien es cierto que, como afirmaba Dick, en el
contexto del filme uno es transportado a otro mundo,
no lo es menos que esta imagen perdura en la retina
colectiva cuando esta vuelve su mirada hacia su con-
trapartida real. Si Metrépolis es, en su nucleo, la repre-
sentacion simbdlica de la impresion que en Fritz Lang
habfa causado Manhattan, también nuestra visién de la
Nueva York real se ve tamizada por mas de un siglo de
imagenes cinematogréficas — reales y construidas— de
sus calles y panoramas, pero también de su futuro. El
cine nos ofrece asi la posibilidad de especular sobre el
futuro, probable o imposible de nuestras ciudades, y al
hacerlo educa también nuestra vision, presentandonos
simulacros hiperreales que desvelan aspectos de aque-
llas que, en su hiperbolizacion prospectiva, resultan méas
evidentes. Y al hacerlo, cambian la percepcion del ob-
jeto de partida, generando una tensién intertextual en
permanente reelaboracion. m

36. Ver: Bulluck, Vic: "Author Philip K. Dick (last interview before his death)". En Friedman, Ira (Ed.): Blade Runner Souvenir Magazine, Volume 1. New York: Ira

Friedman, Inc., 1982.

37.Kitchin, Rob; Kneale, James: “Science Fiction or Future Fact?” En Progress in Human Geography. March 2001, N° 25 (1). Thousand Oaks: SAGE Publications.

1977. pp. 19-35.
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