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gonitzat pels intel-lectuals i pintors
de la primera meitat del segle XX que
hi van arribar d’arreu del mon. El text
és forca interessant no només per al
eivissencs siné sobre tot per als conti-
nentals que tenen una imatge de l'illa
exclusivament centrada en el mite
Ibiza on la llibertat cosmopolita ha
contrastat amb la repressio franquista
patida pels aborigens.

JOSE MIGUEL SANTACREU SOLER
Universitat d’Alacant

CALVEIRO, Pilar, Politica y/o violencia.
Una aproximacion a la guerrilla de
los afos setenta, Buenos Aires,
Siglo XXI Editores, 2013, 160 pp.

Vivir el miedo, la tortura, el exilio o la
pérdida de seres queridos, es siempre
doloroso y dificil. Recordarlo en sole-
dad o narrarlo a otros, es volver a su-
frir. Pensar, en cambio, esos negros
anos '70 argentinos, desde la memoria
propia, intentando entender y explicar
como y por qué los muertos (propios y
ajenos), parece ser una tarea necesaria
para los sujetos que atravesaron esa
experiencia. Tal vez, hasta reparadora.

Por ello, resulta mas que valioso
tener entre manos un texto que, desde
el interior de la militancia en Monto-
neros, busca analizar “las circunstan-
cias que llevaron al momento de ma-
yor violencia politica en la Argentina
(...) y el papel que les cupo en ellas a
las organizaciones armadas” (p. 11).

Y tanto mds, si la mirada critica se
anuncia desde sus primeras paginas.

Pilar Calveiro escribio las lineas
de Politica y/o violencia... durante los
afos noventa, y las pensé como com-
plemento de Poder y desaparicion...,
su estudio sobre los campos de con-
centracion creados por las Fuerzas
Armadas durante el autodenominado
“Proceso de Reorganizacion Nacio-
nal”. Que esta segunda parte viera la
luz en 1998, mientras que la dedica-
da a la violencia de la guerrilla tuvie-
ra que esperar hasta 2005, es boton
de muestra de una de las mayores
virtudes del texto reeditado en julio
pasado por Siglo XXI. El analisis cri-
tico respecto del rol jugado por las
organizaciones politico-militares du-
rante aquellos anos tuvo que esperar
pacientemente a que al menos la ma-
yoria de la sociedad argentina reco-
nociera y condenara el horror de la
represion del Estado dictatorial, luego
de décadas de lucha de los organis-
mos de derechos humanos. Pensar en
tandem la violencia proveniente del
poder dominante y la surgida desde
los aparatos de resistencia, rechazan-
do la teoria de los dos demonios, pero
indagando al mismo tiempo la respon-
sabilidad de los actores politicos na-
cionales, implica preguntarse “qué nos
paso”. Y es eso precisamente lo que se
cuestiona Calveiro, abriendo también
a sus lectores el interrogante.

Hablar como miembro activo de
aquellas organizaciones armadas, co-
mo prisionera del infierno de los cen-
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tros clandestinos de detencion, como
sobreviviente del terrorismo de Esta-
do, como exiliada que ain no puede
(ni desea, quizds) despertar cada dia
en su pais natal, es otro gran mérito
de la autora. Calveiro decide (;deci-
de?) pensar-se a partir de lo vivido,
pero también mas alld de esa expe-
riencia, buscando respuestas, explo-
rando en el (su) pasado argumentos
que expliquen como convicciones tan
profundas se convirtieron, casi en un
abrir y cerrar de ojos (o en el tiempo
que toma cargar el arma o encontrar
la pastilla de cianuro en el bolsillo),
en tragedias tan dolorosas.

Para ello, la autora organiza su
“aproximacion a la guerrilla de los
anos setenta” en dos apartados cen-
trales, precedidos por una apertura
explicativa y clausurados por un pos-
facio pensado y escrito especialmente
para esta segunda edicion, es decir,
15 anos mas tarde que el texto origi-
nal. Las pdginas iniciales llevan el
titulo de “Memorias”, queriendo ex-
plicar anticipadamente esta palabra
las intenciones de Calveiro de acercar
un relato que, lejos de ser fiel, apare-
ce como un ejercicio de evocacion.
Sin embargo, la autora adelanta que
no sera la suya una “memoria indivi-
dualizante y privada” que pierda “los
sentidos politicos de la accion” (p.
15), sino una que buscara “deshacer
y rehacer sin tregua aquello que
evoca”, revisitando el pasado como
“algo cargado de sentido para el pre-
sente” (p. 11).

Desde este punto de partida,
entonces, Calveiro inicia su recorrido
describiendo, en los cinco capitulos
que componen el primero de los apar-
tados, el contexto politico y socio-
economico en el que (y por el que)
surgieron las organizaciones armadas
cuyo rol y responsabilidad historicos
busca descifrar. Asi, comienza su ana-
lisis explicando el “mesianismo auto-
cratico” de las Fuerzas Armadas ar-
gentinas, que las colocaba constante-
mente en el lugar de salvadoras de la
patria, y las consecuencias que esas
intervenciones generaban. La autora
define la etapa iniciada con el golpe
de 1966 como un periodo de crecien-
te militarizacion del Estado, que des-
plazo lo politico del centro de la esce-
na, para colocar en él a la propia gue-
rra, en la que antiguos adversarios
devenian ahora enemigos.

El segundo capitulo del apartado,
titulado sugerentemente “Segundas
partes...”, se adentra en el breve inte-
rregno peronista iniciado en mayo de
1973, apuntando la “poca probabili-
dad” de éxito de la politica de unifi-
cacion nacional propuesta, debido al
“grado de conflicto no resuelto, que
[aun] persistia, bastante abiertamen-
te, en la sociedad” (p. 43). Definiendo
inicialmente esas disputas como “fu-
gas” en el modelo de concertacion,
Calveiro afirma luego, sin embargo,
que las organizaciones armadas (y
también los sindicatos) comenzaron
rapidamente a perder posiciones en el
campo social, dejando avanzar al
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poder militar. Logré imponerse enton-
ces una fuerte disciplina, explica la
autora, que no tardaria en instalar los
campos de concentracion y la desapa-
ricion de personas como metodologia
de represion de los grupos enemigos.
El gobierno de Isabel Peron caia asi,
“sin sorpresa de nadie” (p. 54).

Los otros tres capitulos que com-
ponen el primer apartado, destinado
a contextualizar histéricamente el
andlisis posterior, se proponen des-
cribir las caracteristicas del “poder
desaparecedor” de las Fuerzas Arma-
das en el Estado. Esta busqueda de
una “nueva sociedad ordenada, con-
trolada y, sobre todo, aterrada” (p. 56)
no se presenta como algo enteramen-
te novedoso para Calveiro, aunque
tampoco como una continuacion o
una repeticion exagerada de algo pre-
vio. Es parte, segun la autora, de la
dimension mds intima de nuestra so-
ciedad, algo gestado a lo largo del
tiempo, que aparece y desaparece a
través de la historia. “Los golpes de
Estado vienen de la sociedad” (p. 59),
resume, mostrando y denunciando no
solo la complicidad institucional,
sino también la convalidacion social
del maltrato y la subordinacion abso-
luta exigida al interior de las Fuerzas.

El nucleo central de la obra, sin
embargo, parece ubicarse en su segun-
do apartado, titulado “La desobe-
diencia armada”, en el que Calveiro
concentra su comprension critica del
rol historico de las organizaciones
armadas (y, en particular, de Monto-

neros). A lo largo de cinco capitulos,
la autora desmenuza no solo el fun-
cionamiento interno de lo que deno-
mina “la mas radical y confrontativa”
de las “numerosas formas de desobe-
diencia que se practicaron en la socie-
dad” (p. 77), sino también la partici-
pacion que les cupo en el devenir-vio-
lencia de la historia argentina recien-
te. Respecto a esto ultimo, Calveiro
juzga como erradas distintas posicio-
nes y decisiones de los grupos arma-
dos en relacion a la situacion nacio-
nal: critica la “tactica de ataque indis-
criminado a las Fuerzas Armadas”,
que, dice, favorecio “la cohesion de
las instituciones militares en torno a
la necesidad de producir un golpe de
Estado” (p. 82) y hasta al propio fo-
quismo, que parecio saciar a una “ge-
neracion impaciente”, que comenzo
a creer que “la lucha revolucionaria
misma podia generar conciencia per
se, sin necesidad de aguardar a que
las condiciones objetivas, materiales,
econdmicas, <maduraran>” (p. 95).
El analisis del funcionamiento
interno de las organizaciones arma-
das, por su parte, se desarrolla en los
capitulos tercero y cuarto de este se-
gundo apartado, que Calveiro enca-
beza de manera contundente con los
titulos “Atrapados” y “Una logica
cerrada”. En ellos, la autora revela su
faceta sociologica mads positivista, al
agrupar en categorias los distintos
“mecanismos (...) que (...) asfixia-
ron la practica” (p. 112) de esos gru-
pos, enumerando pormenorizada-
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mente al interior de cada una de ellas
los diferentes rasgos, cuya combina-
cién condujo a la tragedia final. Asi,
35 péginas condensan el también ace-
lerado pasaje de estas organizaciones
desde su valioso y profundo trabajo
de base, hacia la urgente priorizacion
de la accion militar, a partir de la
construccién de un ejército popular,
que igualara, enfrentara y derrotara
al regular. Las consecuencias no se
harian esperar, afirma Calveiro: el
retroceso de aquel espiritu desobe-
diente veria, en la importancia dada a
la superflua etiqueta militar, su mas
inocuo resultado. El fortalecimiento
de “los lazos de autoridad en detri-
mento de los vinculos de compare-
rismo” (p. 103); “la mentira desde las
conducciones”, intencional o no, en
relacion a la propia fuerza de las
organizaciones y su “conviccion del
triunfo inexorable” (p. 119-120); su
centralismo, que impedjia la participa-
ciéon de los militantes en la toma de
decisiones y disciplinaba el desacuer-
do, con penas de expulsion y fusila-
miento (p. 129); son observaciones
que llevan a la autora a afirmar no sélo
que “la descomposicion interna esta-
ba bastante avanzada en el momento
del golpe militar”, sino también que
fueron las armas la que “terminaron
por convertirse en una muralla de
arrogancia que encubria (...) cierta
ingenuidad politica” (p. 104).

Es dificil explicar, e incluso com-
prender uno mismo, el gusto amargo
que se sufre al terminar la ultima pagi-

na de Politica y/o violencia. Parece
una segunda derrota escuchar (si,
escuchar, porque se leen tonos, gritos
y murmullos, en algunos tramos del
libro de Calveiro) a una militante de
Montoneros decir que fue una doble
victima: de la politica represiva de los
militares en el poder y de la de su pro-
pia organizacion. Para la Real Acade-
mia Espafiola, una victima es precisa-
mente una persona que padece dano
por culpa ajena, pero otra acepciéon
es incluida en el diccionario. Victima
es también aquella persona destinada
al sacrificio. ¢ Era entonces un destino
de esos militantes de base el conver-
tirse en oftrendas de una causa? ;Era
necesaria su inmolacién como sim-
bolo de lucha? ;Quiénes resultaron ser
los elegidos? ;Por qué no pudieron
evitarse sus muertes, por qué no hubo
una reaccion social masiva contra la
matanza? ; Cudl es entonces el rol de
la memoria hoy, como deben recor-
darse esas muertes? ;Y sus vidas? ; Qué
nos dejan sus experiencias como
aprendizaje para los afios que corren?

Calveiro busca responder a cada
uno de esos interrogantes, justamen-
te desde ese lugar doblemente agredi-
do. A la inevitable pregunta sobre la
permanencia de esos militantes en las
organizaciones, a pesar de verse some-
tidos a aquel verticalismo autoritario,
la autora responde que era un pacto
de sangre con los comparneros muer-
tos y los “otros” asesinados lo que los
mantenia atados a la responsabilidad
colectiva. “Atrapados”, dice, en una
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“sensacion de deuda moral o culta,
una construccion artificial de convic-
ciones”, a la que agrega ademds una
dolorosa percepcion de “no retorno”
(p. 138). En relacion a los elegidos,
tampoco deja dudas sobre la respon-
sabilidad de la conduccion, que “reta-
ced recursos con los que contaba y
dejo indefensos a militantes popula-
res que hubiera podido proteger” (p.
126). Y finalmente, respecto del
silencio social, Calveiro encuentra sus
causas en las nuevas formas que
adopto la politica desde mediados de
los 60. Aquella “sociedad en cons-
tante fuga” (p. 28) que describe al
inicio del texto, en referencia a las
movilizaciones de aquellos anos, hace
efectivamente “reaparecer” la politi-
ca, dice la autora, pero “mutada”, “a
pedradas y a tiros” (p. 32).

Ahora bien, encontrar la(s) res-
puesta(s) sobre el rol actual de la me-
moria, sobre las formas en las que
debe ser recuperada aquella fugaz y
profunda militancia politico-social,
sobre como debe ser abordado y com-
prendido ese periodo brillante y oscu-
ro a la vez, tiene que incluir necesa-
riamente a las nuevas generaciones.
Superando la denuncia, el reproche o
el auto-escrache (que Calveiro pro-
pone, al inicio de su texto, en refe-
rencia a su propia participacion, pero
que finalmente no logra construir en
su argumentacion), es probable que
los nifos de aquellos anos y los si-
guientes hijos de la democracia reela-
boremos mejor lo sucedido. La diada

Politica y/o violencia que propone la
autora es un importante punto de par-
tida. Calveiro concluye que no debe
ser negado el nucleo violento de la
politica, pero que debe exigirse al
mismo tiempo un fuerte contrapeso
de la ética, que sustituya “el combate
por el debate” (p. 150). Lejos de las
armas, con las manos libres para escri-
bir, para ser solidarios, para sellar
compromisos, nosotros debemos re-
cuperar de aquella politica, su mili-
tancia. Y construir verdaderas convic-
ciones en amplios sectores de la socie-
dad, creencias que obliguen a defender
lo logrado y a ir por mas.

MARIA FLORENCIA REYES
SANTIAGO
Universidad de Buenos Aires

REQUENA GALLEGO, Manuel, Dic-
cionario Biogrdfico de los parla-
mentarios de Castilla-La Mancha,
1977-2007, Albacete, Altabdn
Ediciones, 2013, 448 pp.

En este ultimo cuarto de siglo, los es-
tudios de prosopografia politica han
experimentado un importante auge
en Espana. Resulta evidente que este
hecho aparece vinculado al surgimien-
to y a la consolidacion de un sistema
descentralizado de administracion que
ha generado las élites gubernamenta-
les y parlamentarias mds numerosas y
diversificadas (en extraccion geogra-
fica, social o ideologica) de nuestra
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