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LAS MUJERES DE LA REPÚBLICA Y LA GUERRA 
CIVIL DESDE LA PERSPECTIVA DEMOCRÁTICA 

ACTUAL1

Mónica Moreno Seco

1. MEMORIA E HISTORIA DE LAS MUJERES REPUBLICANAS
Las relaciones entre memoria e historia se han convertido en un elemento 

central del interés historiográfico y filosófico de nuestro tiempo. En España, el 
debate se centra en la destacada atención social y la investigación historiográ-
fica sobre la República, la Guerra Civil y el Franquismo, por la mitificación o el 
rechazo de personajes y procesos, frente a un análisis historiográfico dominado 
por los grises y los matices. A pesar de la intensidad de la controversia, no se 
suele aludir a las experiencias femeninas de los años treinta, que también son 
recordadas de forma sesgada y contribuyen a mitificar el pasado. Con una apa-
riencia despolitizada, las vivencias de mujeres anónimas («inocentes») resultan 
especialmente atractivas para el gran público, lo cual explica la proliferación de 
publicaciones periodísticas y documentales sobre esta cuestión. La pervivencia 
de mitos y de enfoques abandonados por la historia académica conduce a pre-
guntarse si la investigación historiográfica responde a la demanda de saber de la 
sociedad actual2. Sánchez León responde con crudeza: «el relato producido por 
los historiadores, un relato impersonal y con una falsa equidistancia, se ha ido 
mostrando incapaz con el tiempo de satisfacer los cambios en la sensibilidad del 
público», que reclama «una historia con sujeto». Precisamente este autor men-
ciona la historia de las mujeres como el ámbito académico que más se aproxima 

1.  Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación «Del consenso constitucional al enfren-
tamiento partidista en España, 1977-2004», financiado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología 
(HUM2005-03816).

2.  ARÓSTEGUI, Julio y GODICHEAU, François, «Presentación» a ARÓSTEGUI, Julio y GODICHEAU, 
François (eds), Guerra Civil. Mito y memoria, Madrid, 2006, p. 19.
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a la demanda de recuperar lo subjetivo3. Tanto el destacado interés social que 
las mujeres de la República y la Guerra despiertan, como la existencia de una 
nutrida y sólida historiografía de género justifican, a nuestro entender, que la 
memoria de las mujeres ocupe un lugar en este debate.

En el presente texto no se ofrece un análisis de la situación de las mujeres 
que vivieron en la etapa republicana y en el bando democrático durante el con-
flicto, sino unas reflexiones sobre la impronta de su memoria en la actualidad. 
Nos interesa destacar qué se recuerda, qué valores se asocian a esa memoria 
y qué mecanismos de socialización han conducido a ello4. Tanto la República 
como la Guerra son etapas del pasado que forman parte de la memoria social 
española, que influyen en el presente de forma positiva o negativa: en la actua-
lidad, la República se presenta como modelo democrático y la Guerra como 
contramodelo a evitar5, si bien en el caso de las mujeres es percibido también 
como un tiempo heroico. La memoria, en opinión de Aróstegui, es una refe-
rencia decisiva en procesos de identidad, además de suministradora de pautas 
para la acción6. En este sentido, el recuerdo recurrente de mujeres víctimas o de 
heroínas individuales en los años treinta remite a una participación limitada de 
las mujeres en el ámbito público y en la política. No obstante, el panorama es 
complejo, por la convivencia y entrecruzamiento de diferentes memorias en un 
momento dado7, como sucede en nuestros días. Como indica Josefina Cuesta, 
existen distintos tipos de memoria, entre ellos, la memoria social –amplia, con 
contornos difusos– y la memoria colectiva, de un grupo más reducido8: en 
nuestro caso, puede hablarse de una memoria social despolitizada, y de una 
memoria colectiva de grupos de izquierda, más ideologizada pero también mi-
tificadora, como se puso de manifiesto en 2006 con motivo de los numerosos 
actos de conmemoración del 75º aniversario de la proclamación de la República 
y del 70º aniversario del comienzo de la Guerra.

Pérez Garzón propone reescribir la historia incorporando memorias subordi-
nadas y silenciadas, entre ellas, las femeninas9. En el mismo sentido, Monserrat 
Duch insiste en la ausencia y el olvido de mujeres en la memoria actual de la 
sociedad española y considera necesario rehabilitar las memorias femeninas10. 
Sin embargo, estando de acuerdo en términos generales con lo anterior, para las 
mujeres de la República y la Guerra, precisamente las más (o las únicas) cono-

3.  SÁNCHEZ LEÓN, Pablo, «La objetividad como ortodoxia: los historiadores y el conocimiento de la 
guerra civil española», en ARÓSTEGUI, Julio y GODICHEAU, François (eds.), op. cit., pp. 130-131.

4.  Planteamiento que tomo del que hace Paloma AGUILAR FERNÁNDEZ para la Guerra, en Memoria y 
olvido de la Guerra Civil española, Madrid, 1996, p. 56.

5.  Ibidem, pp. 35-36.
6.  ARÓSTEGUI, Julio, La historia vivida. Sobre la historia del presente, Madrid, 2004, pp. 156 y 160.
7.  CUESTA, Josefina, «Memoria e historia. Un estado de la cuestión», Ayer, nº 32 (1998), p. 211.
8.  CUESTA, Josefina, Historia del presente, Madrid, 1993, pp. 42-45.
9.  PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio, «Los historiadores en la política española», en CARRERAS ARES, Juan 

José y FORCADELL ÁLVAREZ, Carlos (eds.), Usos públicos de la Historia, Madrid, 2003, p. 142.
10.  DUCH PLANA, Montserrat, Dones públiques. Política i gènere a l’Espanya del segle XX, Tarragona, 

2005, pp. 21-22.
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cidas de la historia de nuestro país, puede ser interesante estudiar qué y cómo 
se recuerda y qué se olvida sobre ellas en la memoria actual española. Y la in-
fluencia que tiene esta memoria selectiva en la percepción del funcionamiento 
democrático de nuestro país.

Para entender la valoración y el recuerdo de las mujeres republicanas en la 
actualidad, cabe establecer una evolución, porque la memoria está sometida 
a un cambio constante11. Primero, hay que partir de la política de la memoria 
del Franquismo, que fue del miedo a la Guerra y al caos de la República, que 
justificaba la rebelión de 1936, en las primeras décadas, a la insistencia en el 
progreso económico y los 25 años de paz en los años sesenta y setenta. ¿Cómo 
aplicar estos presupuestos a las mujeres? En el primer franquismo, desde las 
instancias oficiales y desde el discurso médico, hubo una demonización de las 
«rojas», no sólo política sino sobre todo moral, pues suponían un peligro para 
el modelo doméstico femenino franquista: según esta retórica, la decadencia 
de las costumbres en los años treinta obedeció al comportamiento de esas 
mujeres que habían mantenido relaciones sentimentales fuera del marco del 
matrimonio eclesiástico y habían decidido controlar el número de hijos que 
querían tener12.

Pero incluso se juzga moralmente su participación política en la República 
o en la resistencia durante el conflicto, caricaturizándolas con brutalidad como 
andróginas, feas, provocadoras o sabihondas, en lo que Sofía Rodríguez califica 
de violencia simbólica13. En la oratoria franquista, estas mujeres «masculini-
zadas» desprestigiaban a los combatientes republicanos y ponían en duda su 
virilidad14. El psiquiatra militar Vallejo Nájera realizó estudios sobre las presas 
políticas, llegando a la conclusión de que debían ser aisladas de sus hijos y 
de la sociedad, para garantizar que su influencia perversa no perjudicara a la 
nueva España que la dictadura pretendía implantar en el país15. Frente a ellas se 
alzaba el modelo femenino propugnado por la Iglesia y la Sección Femenina, 

11.  JULIÁ, Santos, «Presentación» a JULIÁ, Santos (dir.), Memoria de la Guerra y del Franquismo, Madrid, 
2006, p. 17.

12.  Mary NASH describe el discurso de demógrafos y médicos en «Pronatalismo y maternidad en la 
España franquista», en BOCK, Gisela y THANE, Pat (eds.), Maternidad y políticas de género. La mujer 
en los estados de bienestar europeos, 1880-1950, Madrid, 1996, pp. 279-307. 

13.  RODRÍGUEZ LÓPEZ, Sofía, «Mujeres perversas. La caricaturización femenina como expresión de 
poder entre la guerra civil y el franquismo», Asparkía, nº 16 (2005), pp. 177-198. También alude 
a las mujeres como enemigas deshumanizadas por la oratoria franquista SEVILLANO, Francisco, 
Rojos. La representación del enemigo en la guerra civil, Madrid, 2007, pp. 107-125.

14.  RIPA, Yannick, «Féminin/masculin: les enjeux du genre dans l’Espagne de la Seconde République 
au franquisme», Le Mouvement Social, nº 198 (2002), pp. 111-127. No obstante, cabe recordar 
que también desde el bando republicano se lanzaron críticas misóginas a las mujeres católicas y 
falangistas, debido a la extensión de los prejuicios de género (RODRÍGUEZ LÓPEZ, Sofía, op. cit.). 

15.  VINYES, Ricard, Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas, Madrid, 2002, 
pp. 49-70 y del mismo autor «Construyendo a Caín. Diagnosis y terapia del disidente: las in-
vestigaciones psiquiátricas de Antonio Vallejo Nájera con presas y presos políticos», Ayer, nº 44 
(2001), pp. 227-250.
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caracterizado por la sumisión y la reclusión doméstica16. A partir de los años 
sesenta, estas mujeres, como otras referencias al pasado, desaparecen del dis-
curso franquista y se difunde un nuevo patrón femenino, protagonizado por 
mujeres laboriosas, eficientes y consumidoras, pero religiosas y moralmente in-
tachables, como sostienen Carmen Agulló o Carmen Romo17. El silencio cubrió 
las experiencias de las mujeres republicanas, sólo roto y de forma parcial en la 
privacidad de algunas familias de izquierda, y el olvido se extendió18.

En segundo lugar, en la Transición, más allá de la controversia sobre la exis-
tencia de un pacto de silencio o de una amnesia sobre la Guerra en el ámbito 
político19, puede afirmarse que la mayoría de las mujeres –destacadas o anó-
nimas– de la República y la Guerra continuaron en el olvido, pues no en vano 
muchas habían muerto en el exilio20. Sin embargo, algunas dirigentes políticas 
empezaron a ser recordadas. Las visitas de Victoria Kent o Federica Montseny 
fueron saludadas en los medios de comunicación como símbolo del fin de la 
Guerra y su figura, en especial la segunda, reivindicada por colectivos políticos 
de izquierda. El personaje fundamental, en este sentido, fue Dolores Ibárruri, 
cuyo regreso definitivo encarnó de forma paradójica tanto el recuerdo de la 
Guerra como la reconciliación de los españoles, representada en el encuentro 
con Suárez en las Cortes21. En algunos colectivos, en especial el feminista, se 
reivindicó la memoria de las mujeres republicanas, y se publicaron memorias y 

16.  Existe una bibliografía extensa al respecto. Vid., entre otros trabajos, MOLINERO, Carme, «Mu-
jer, franquismo y fascismo. La clausura forzada en un «mundo pequeño», Historia Social, nº 30 
(1998), pp. 97-117; ROCA I GIRONA; Jordi, De la pureza a la maternidad. La construcción del género 
femenino en la postguerra española, Madrid, 1996; RICHMOND, Kathleen, Las mujeres en el fascismo 
español. La Sección Femenina de Falange, 1934-1959, Madrid, 2004. 

17.  AGULLÓ DÍAZ, Mª del Carmen, «Transmisión y evolución de los modelos de mujer durante el 
franquismo (1951-1970)», en TRUJILLANO SÁNCHEZ, José Manuel y GAGO GONZÁLEZ, José María 
(eds.), Historia y memoria del franquismo, 1936-1978, Ávila, 1997, pp. 491-502; ROMO, Carmen, 
«Hacia un mercado común de los cuerpos. La utilización de los arquetipos femeninos como ins-
trumentos para la promoción política en los años sesenta», Feminismo/s, nº 2 (2003), pp. 59-78.

18.  Como indica Josefina CUESTA, el silencio es distinto del olvido por cuanto hay elementos que 
son recordados por testimonios, pero no pasan a formar parte de la memoria porque la sociedad 
no es receptiva a esos discursos (Historia del presente..., pp. 54-55).

19.  Alberto REIG TAPIA cree que hubo una amnesia (Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, 
Madrid, 1999, p. 352 y La cruzada de 1936. Mito y memoria, Madrid, 2006, pp. 25 y 375). Por 
el contrario, Santos JULIÁ insiste en que la Guerra estuvo presente en el debate político y se 
publicaron numerosas obras sobre el conflicto («Echar al olvido. Memoria y amnistía en la 
transición», Claves de Razón Práctica, nº 129 (2003), pp. 14-24 y «Memoria, historia y política de 
un pasado de guerra y dictadura», en JULIÁ, Santos (dir.), op. cit., pp. 27-77). Por su parte, Palo-
ma AGUILAR FERNÁNDEZ afirma que se habló del pasado en el terreno político, pero hubo un 
pacto de no instrumentalización del pasado; insiste en la presencia frecuente de la Guerra en el 
ámbito cultural y una demanda de consenso de la sociedad española (entre otras obras, en «La 
evocación de la Guerra y del Franquismo en la política, la cultura y la sociedad españolas», en 
JULIÁ, Santos (dir.), op. cit., pp. 279-317).

20.  Entre otras, algunas tan destacadas en su momento como Clara Campoamor o Margarita 
Nelken.

21.  CRUZ, Rafael, Pasionaria. Dolores Ibárruri, historia y símbolo, Madrid, 1999, p. 221.
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unos primeros estudios22. Pero más allá de los ámbitos más politizados y femi-
nistas, y de algunos iconos como «Pasionaria», continuó el olvido. Esta circuns-
tancia se observa en la literatura y el cine, que prestaron atención a la Guerra, 
pero poco a las mujeres, con excepción de las entrevistas a Dolores Ibárruri y a 
Federica Montseny recogidas en La vieja memoria (Jaime Camino, 1977)23.

Por último, en la democracia actual, como se ha comentado, existe un 
destacado interés social por la República, la Guerra y el Franquismo, debido 
entre otras causas al desarrollo de un derecho penal internacional que investiga 
las violaciones de derechos humanos, la estabilidad de la democracia, el cam-
bio en la estrategia de los partidos y la llegada a la vida adulta de una nueva 
generación, la de los nietos24. Aróstegui insiste en que la generación actual se 
caracteriza por una memoria del dolor en una época en que se busca no el de-
bate político sino la ejemplaridad humana, que se interesa por las víctimas sin 
nombre, los niños o el exilio25: no lo menciona, pero también por las mujeres. 
En ese contexto, parte de la atención se dirige a las republicanas de los años 
treinta, desde una posición despolitizada, que parece asumir la tesis de que las 
mujeres fueron víctimas inocentes de la guerra.

Se trata de una sed de conocimiento centrada en las historias personales, el 
sufrimiento y el heroísmo individual. Esta circunstancia puede observarse en la 
literatura, los documentales y sobre todo en el cine que más popularidad han 
tenido, que están contribuyendo a crear una memoria colectiva determinada de 
la Guerra Civil26. Como indica Jünke, en el cine y la literatura la Guerra Civil 
se convierte en referencia común para buena parte de la sociedad española, en 
un «lugar de memoria» para una amplia comunidad, despolitizándola y descon-
textualizándola27. Sobre la literatura de ficción, Mainer señala que en algunos 
casos existe una «ternurización» del tema, que insiste en los sufrimientos y 
los recuerdos, en una primacía de lo sentimental sobre lo histórico, elementos 

22.  Por ejemplo, CAMPOAMOR, Clara, Mi pecado mortal. El voto femenino y yo, laSal, Barcelona, 1981 
o GOICOECHEA, Maite, «Mujer y Guerra Civil: la historia que no se contó. Milicianas del 36, las 
olvidadas», Vindicación Feminista, nº 26-27 (septiembre de 1978), pp. 51-54.

23.  En la película también habla brevemente la militante del POUM Maria Rovira. Sobre este filme, 
Magí CRUSELLS destaca, ente otros elementos, que incluye testimonios femeninos (La Guerra 
Civil española: cine y propaganda, Barcelona, 2000, p. 155). 

24.  AGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma, «Presencia y ausencia de la guerra civil y del franquismo en la 
democracia española. Reflexiones en torno a la articulación y ruptura del ‘pacto de silencio’», 
en ARÓSTEGUI, Julio y GODICHEAU, François (eds), op. cit., pp. 272-273.

25.  ARÓSTEGUI, Julio, «Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra civil», en 
ARÓSTEGUI, Julio y GODICHEAU, François (eds), op. cit., p. 90.

26.  SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente, Cine y Guerra Civil española. Del mito a la memoria, Madrid, 2006, p. 
317. En el mismo sentido, Mª Fátima DEL OLMO RODRÍGUEZ reclama la atención de los histo-
riadores sobre las películas, como elementos que influyen en la construcción de un recuerdo 
público del pasado («El ‘recuerdo colectivo’ del Holocausto a través del cine y la televisión: sus 
implicaciones para el historiador», en FORCADELL, Carlos y otros (eds.), Usos de la Historia y 
políticas de la memoria, Zaragoza, 2004, pp. 123-141).

27.  JÜNKE, Claudia, «’Pasarán años y olvidaremos todo’: la Guerra Civil española como lugar de 
memoria en la novela y el cine actuales en España», en WINTER, Ulrich (ed.), Lugares de memoria 
de la Guerra Civil y el franquismo. Representaciones literarias y visuales, Madrid, 2006, pp. 105-106.
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que caracterizan, en su opinión, La voz dormida de Dulce Chacón –que alude 
a experiencias femeninas en la Guerra y la represión franquista sobre las mu-
jeres–, entre otros relatos28. La publicación de ensayos, con frecuencia obra de 
periodistas, en editoriales comerciales que realizan importantes campañas de 
promoción29, o en revistas divulgativas, y la profusión de documentales tele-
visivos, reportajes y series de ficción que insisten en los elementos emotivos 
denotan ese interés social que, como indica Sánchez-Biosca, es convertido en 
consumo30. El protagonismo de las mujeres en las películas actuales dedicadas 
a la Guerra es patente, basta recordar filmes de éxito como ¡Ay Carmela! (Carlos 
Saura, 1990), Tierra y Libertad (Ken Loach, 1996) o Libertarias (Vicente Aranda, 
1996)31. Sobre la primera, Jünke mantiene que enfatiza lo moral e individual, 
no lo político, por lo que la película consigue convertirse en una referencia con-
sensual32. De las segundas nos ocuparemos más adelante.

Puede afirmarse, por tanto, que el silencio y el olvido sobre las mujeres 
republicanas han desaparecido. A ello ha contribuido la importancia concedida 
a lo sentimental y al testimonio de la gente corriente y las víctimas, propia de 
la época actual; además, en el caso de las mujeres, también se ensalza a las 
pioneras o heroínas individuales, pero subestimando su compromiso político 
y resaltando sus cualidades personales. Sánchez Biosca señala dos riesgos, en 
este sentido: el consumo emotivo de publicaciones o filmaciones y la identi-
ficación entre testimonio/memoria y verdad histórica33. Diversos autores han 
subrayado la diferencia entre memoria e historia. La memoria es reivindicación 
de un pasado y pretende legitimar, rehabilitar, honrar o condenar, mientras 
que la historia es un discurso construido, contrastable y objetivado, y busca 

28.  MAINER, José Carlos, «Para un mapa de lecturas de la Guerra Civil (1960-2000)», en JULIÁ, Santos 
(dir.), op. cit., pp. 155-156.

29.  Textos escritos con mayor o menor fortuna. Entre otros, LAFUENTE, Isaías, Agrupémonos todas: la 
lucha de las españolas por la igualdad, Madrid, 2003; LOZANO, Irene, Federica Montseny. Una anar-
quista en el poder, Madrid, 2004; OLESTI, Isabel, Nou dones i una guerra: les dones del 36, Barcelona, 
2005; QUIÑONERO, Llum, Nosotras que perdimos la paz, Madrid, 2005; LAFUENTE, Isaías, La mujer 
olvidada. Clara Campoamor y su lucha por el voto femenino, Madrid, 2006. DOMINGO, Carmen, 
Nosotras también hicimos la guerra. Defensoras y sublevadas, Madrid, 2006, VILLENA, Miguel Ángel, 
Victoria Kent. Una pasión republicana, Barcelona, 2007. 

30.  SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente, op. cit., pp. 16-18. A ello habría que añadir las memorias y autobio-
grafías, los textos que recogen entrevistas o escritos de mujeres que vivieron esos aconteci-
mientos (como el Colectivo Dones del 36) o las biografías elaboradas por Antonina RODRIGO, 
que han sido editadas o reeditadas recientemente: Una mujer libre. Amparo Poch y Gascón, médica 
anarquista, Madrid, 2002; Mujer y exilio. 1939, Madrid, 2003; María Lejárraga, una mujer en la 
sombra, Madrid, 2005; Federica Montseny, 1905-1994, Barcelona, 2006.

31.  Y en recreaciones cinematográficas de la represión de posguerra, con Silencio roto (Montxo 
Armendáriz, 2001), El laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 2006) o sobre todo Las trece rosas 
(Emilio Martínez-Lázaro, 2007), muy vinculadas al interés por la guerra pero que exceden el 
marco cronológico estudiado en este texto. También el libro del periodista FONSECA, Carlos, 
Trece rosas rojas. La historia más conmovedora de la guerra civil, Madrid, 2005, del que cabe resaltar 
el refuerzo sentimental del subtítulo. 

32.  JÚNKE, Claudia, op. cit., pp. 106-110. A diferencia de Alberto REIG TAPIA, que la considera una 
parábola política (Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu..., p. 65).

33.  SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente, op. cit., p. 37.
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conocer, interpretar o explicar. Al margen de los valores que defienden y de que 
respondan a la falta de interés institucional en la reparación de las víctimas, en 
ocasiones los colectivos que reivindican la recuperación de la memoria pueden 
aproximarse a la mitificación34. De ahí que se advierta contra los abusos de la 
memoria, tanto de las víctimas35, como desde el poder36. Volviendo a las muje-
res, ya no hay silencio ni olvido, pero no puede decirse que haya conocimiento 
riguroso del pasado.

Como en otros aspectos del pasado, este consumo de historias de mujeres 
marcha paralelo, con pocos cruces, con la investigación histórica. La historio-
grafía ha evolucionado hacia un creciente interés por los nuevos sujetos históri-
cos, sus actitudes y valores, por lo que está introduciendo los análisis sobre las 
mujeres37, proceso al que no es ajeno el desarrollo de la historia de género, muy 
atenta a la República y la Guerra Civil. Esta evolución parte en los años setenta 
desde posiciones mitificadoras de víctima/heroína, que reivindicaban desde el 
feminismo y el antifranquismo una primera recuperación de su memoria, en 
un contexto de búsqueda de referentes políticos anteriores al franquismo38. El 
interés se centró, sobre todo, en el voto femenino39. En los ochenta y noventa 
la historia de las mujeres superó esa primera visión, recordando la pluralidad 
de experiencias femeninas en los años treinta, y estableció un balance entre 
permanencia y cambio. Destacan las aportaciones de Mary Nash, que define 
la Guerra como catalizadora de una movilización femenina que amplió la pre-
sencia pública de las mujeres, pero sin romper con los papeles tradicionales de 
género40. En la actualidad, también para la República Ana Aguado establece una 
valoración similar, de convivencia entre cambios y permanencias, afirmando 
que se dieron condiciones necesarias –avances legislativos– pero no suficientes 
–por la lentitud de los cambios de mentalidad– para un cambio en las relaciones 
de género41. Junto con estos balances generales, el interés por la individualidad 

34.  ARÓSTEGUI, Julio, La historia vivida..., pp. 163-165 y JULIÁ, Santos, «Presentación»..., p. 17.
35.  TODOROV, Tzvetan, Los abusos de la memoria, Barcelona, 2000.
36.  RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, 2003, pp. 110-111.
37.  BLANCO RODRÍGUEZ, Juan Andrés, «El registro historiográfico de la guerra civil, 1936-2004», en 

ARÓSTEGUI, Julio y GODICHEAU, François (eds.), op. cit., p. 398 y PÉREZ LEDESMA, Manuel, «La 
Guerra Civil y la historiografía: no fue posible el acuerdo», en JULIÁ, Santos (dir), op. cit.…, pp. 
130-133.

38.  La evolución, aludiendo a los estudios sobre las mujeres en la Guerra, en NASH, Mary, Rojas. Las 
mujeres republicanas en la guerra civil, Madrid, 1999, pp. 28-34. 

39.  Con los estudios pioneros de CAPEL, Rosa, El sufragio femenino en la Segunda República española, 
Granada, 1975; SCANLON, Geraldine M., La polémica feminista en la España contemporánea (1868-
1974), Madrid, 1976; FAGOAGA, Concha, Clara Campoamor. La sufragista española, Madrid, 1980. 
Un poco posterior es FAGOAGA, Concha, La voz y el voto de las mujeres, 1877-1931, Barcelona, 
1985. 

40.  Además de Rojas..., abordó estos asuntos en Mujer y movimiento obrero en España, Barcelona, 
1981, entre otras obras. También insiste en la pluralidad de vivencias femeninas GARCÍA-NIETO 
PARÍS, Maria Carmen, «Las mujeres en la guerra civil de España: nueva perspectiva», en Nuevas 
perspectivas sobre la mujer, Madrid, 1982, vol. I, pp. 184-189.

41.  AGUADO, Ana, «Entre lo público y lo privado: sufragio y divorcio en la Segunda República», 
Ayer, nº 60 (2005), pp. 105-134.
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y la renovación de la biografía actuales han favorecido la publicación de nume-
rosas semblanzas de mujeres destacadas en la República y la Guerra42.

2. MITOS Y ESTEREOTIPOS EN FEMENINO
La importancia de los mitos en la conformación de la memoria colectiva y 

la memoria social ha sido puesta de manifiesto en diferentes ocasiones. En el 
caso que nos ocupa, los mitos están en estrecha relación con la memoria de la 
República y la Guerra, que permanecen inamovibles al margen de los estudios 
historiográficos, como recuerda Reig Tapia43. Los mitos intentan explicar la 
realidad como una acción extraordinaria llevaba a cabo por protagonistas so-
bresalientes, individuales o colectivos, bajo un formato idealizado y sin atisbos 
de incertidumbre44. Además, proporcionan un modelo de valores y proyectan 
estructuras mentales o sociales45. En ese sentido, la memoria social y colectiva 
de la República y la Guerra se vincula a la extensión de derechos y a la moviliza-
ción armada femenina, es decir, refuerza la idea del cambio experimentado por 
las mujeres, pero oculta las permanencias y las resistencias al mismo. Además, 
por paradójico que resulte, ofrece una visión desideologizada de este proceso 
e insiste en la identificación entre víctima pasiva y mujer. Al negar o dejar en 
un segundo plano elementos fundamentales de la realidad social y política, los 
mitos contribuyen a simplificar el recuerdo del pasado y a difundir una visión 
reduccionista del presente.

Algunos mitos políticos que surgieron en la República o la Guerra van 
perdiendo con el tiempo su carácter ideológico, adscrito a una determinada co-
rriente o formación política, y adquieren contornos más sociales que políticos. 
Sin un estado que los reforzara y mantuviera, soportando la oratoria franquista 
que contribuyó a su simplificación y uniformización, y sobre todo a su olvido, y 
sin una unidad de criterios y valoraciones políticas, estos mitos permanecieron 
vivos sólo en algunos colectivos, en la clandestinidad y en el exilio, y volvieron 
a aflorar con la democracia, pero en un contexto que primaba el consenso y no 
el enfrentamiento político. En la actualidad, los mitos femeninos de la Repú-
blica y la Guerra han perdido sus perfiles ideológicos claros, para presentarse 
como mitos vinculados a una izquierda poco definida, e incluso a un amplio 
conjunto de la sociedad que se identifica emocionalmente con las víctimas 
anónimas o las heroínas sin un compromiso político definido. Los nombres 
empiezan a borrarse o a perder su carga ideológica, aunque para el comunismo 
la figura de Dolores Ibárruri, para el anarquismo Federica Montseny o para el 
feminismo Clara Campoamor sigan siendo referencias propias.

42.  Entre otras, PRESTON, Paul, Palomas de guerra. Cinco mujeres marcadas por el enfrentamiento bélico, 
Barcelona, 2001, TAVERA, Susana, Federica Montseny. La indomable, Madrid, 2005; AVILÉS FARRÉ, 
Juan, Pasionaria. La mujer y el mito, Barcelona, 2005. 

43.  REIG TAPIA, Alberto, «Los mitos políticos franquistas de la guerra civil y su función: el ‘espíritu’ 
del 18 de julio de 1936», en ARÓSTEGUI, Julio y GODICHEAU, François (eds.), op. cit., p. 216.

44.  MORADIELLOS, Enrique, 1936. Los mitos de la Guerra Civil, Barcelona, 2004, p. 19.
45.  REIG TAPIA, Alberto, La cruzada de 1936..., p. 124.
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Frente al componente emotivo del mito, otros elementos que perviven sobre 
las mujeres de la República y de la Guerra se ajustan más al concepto de este-
reotipo, entendido como imagen o idea aceptada comúnmente por un grupo 
con carácter inmutable, según el diccionario de la RAE. La extendida creencia en 
la historia como un continuo avance lineal y por tanto la confianza en el exclu-
sivo paso del tiempo hacia un futuro mejor contribuyen a reforzar estereotipos 
en torno a las complejas realidades del pasado y del presente. Se trata de mitos 
y estereotipos tanto políticos como de género, que seleccionan y manipulan 
el pasado, que refuerzan algunos elementos y olvidan otros muchos. En fin, 
mitos y estereotipos cuyo éxito reside en presentar de forma sencilla y a veces 
maniquea la realidad histórica, plural y contradictoria. Los esfuerzos de la his-
toriografía por ofrecer una interpretación más rigurosa del pasado en ocasiones 
no es admitida, no sólo por colectivos afines al franquismo, sino en una medida 
distinta por algunos sectores de izquierda, que se resisten a aceptar que la crítica 
a los republicanos no significa una desvalorización de los muchos avances que 
la República introdujo. Pero además de identificar los mitos y lugares comunes 
sobre las mujeres republicanas de los años treinta, nos interesa poner de mani-
fiesto por qué han pervivido o se han reforzado en la actualidad.

El primer mito que vamos a analizar es la identificación entre republicanis-
mo y voto femenino. La República suele ser reconocida como un régimen de 
libertades, que beneficiaron a las mujeres. La Constitución de 1931 recogió por 
primera vez en la historia de España el derecho al sufragio femenino, debido 
a las demandas feministas y también por coherencia democrática. La figura de 
Clara Campoamor, en este sentido, empieza a ser identificada socialmente co-
mo la impulsora del voto femenino. Sin embargo, fuera de los ámbitos especia-
lizados, no siempre se conoce la controversia que trajo consigo esta medida en 
el seno de la izquierda, que ha sido puesta de manifiesto por la historiografía de 
género46, olvido que contribuye a mitificar al republicanismo. En efecto, en el 
debate parlamentario y en los medios de comunicación, los partidos republica-
nos se mostraron contrarios al sufragio femenino: como señala Ana Aguado, se 
consideraba a las mujeres «iguales pero no tanto»47. Los argumentos feministas 
e igualitarios fueron defendidos por Clara Campoamor, del Partido Radical, en 
contra del parecer de su partido48 –«la única manera de madurarse para el ejerci-
cio de la libertad y de hacerla accesible a todos es caminar dentro de ella»– o por 
el socialista Manuel Ovejero, frente a los cuales se esgrimieron razones de tipo 
político y también prejuicios de género49. La republicana radical-socialista Vic-

46.  Además de las citas de la nota 38, vid. CAPEL, Rosa, «El sagrado derecho de votar», en MORANT, 
Isabel (dir.), Historia de las mujeres en España y América Latina, vol. IV, Madrid, 2006, pp. 77-100.

47.  AGUADO, Ana, op. cit., p. 112.
48.  Todo lo cual le hacía aparecer como trasgresora (NASH, Mary, «La transgresión de la ciudadanía 

en femenino: Clara Campoamor y Federica Montseny», en GÓMEZ BLESA, Mercedes (ed.), Las 
intelectuales republicanas. La conquista de la ciudadanía, Madrid, 2007, pp. 39-46).

49.  Como señala Mary NASH, se debatía entre dos conceptos de ciudadanía: la igualitaria o la dife-
renciada, que restringía los derechos de las mujeres («Género y ciudadanía», Ayer, nº 20 (1995), 
pp. 241-258).
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toria Kent, aunque personalmente estuviera convencida de la capacidad de la 
mujer para participar en la vida pública, utilizó un razonamiento político muy 
extendido en la época, al considerar que era precipitado aprobar este derecho, 
aludiendo al analfabetismo femenino y a la influencia clerical sobre las mujeres 
–en su opinión, era una cuestión «de oportunidad para la República»–.

Otros diputados republicanos, sin embargo, expresaron prejuicios de género 
para negar el derecho de voto femenino. El médico galleguista Novoa Santos 
afirmó que la mujer estaba dominada por las emociones y el sentimentalismo, 
no por la razón, por lo que no estaba preparada para intervenir en la vida polí-
tica con independencia de criterio. El miembro del Partido Republicano Federal 
Manuel Ayuso propuso que sólo se concediera el derecho a voto a las mujeres 
mayores de cuarenta y cinco años, al considerar que la mujer era deficiente en 
voluntad y en inteligencia hasta cumplir dicha edad, cuando abandonaba la 
edad fértil. Osorio y Gallardo, que pertenecía a la Agrupación al Servicio de la 
República y después ingresó en Izquierda Republicana, planteó que sólo pudie-
ran ejercer este derecho las mujeres solteras y viudas, pues a su juicio el voto 
de la mujer casada podría provocar disputas conyugales. Por último, el radical 
Guerra del Río sugirió que el sufragio de la mujer se supeditara a una ley elec-
toral que podía ser revocada si la mujer votaba por los partidos conservadores. 
Estas propuestas fueron rechazadas, pero reflejan el sentir de buena parte del 
republicanismo español del momento, marcado por el anticlericalismo y por la 
consideración de que la política no era un espacio propio para las mujeres50, en 
un contexto en que otros diputados defendieron el voto femenino, sobre todo 
socialistas –pero también conservadores, algo que tampoco suele ser de domi-
nio público–. De hecho, la aprobación de la igualdad entre hombres y mujeres 
en el ejercicio del derecho al sufragio, se consiguió a pesar de los votos en contra 
de los diputados de Acción Republicana, el Partido Radical Socialista y el Parti-
do Radical, con la excepción de Campoamor y otros pocos.

Aunque la historiografía ya había estudiado este proceso desde los ochenta 
y primeros noventa, el interés renovado por las mujeres en la República ha 
favorecido la publicación de otros textos, en ocasiones firmados por periodis-
tas51. En algunos colectivos progresistas, el descubrimiento de esa contradicción 
del republicanismo crea incomodidad al no admitirse la posibilidad de que los 
republicanos pudieran mantener posturas mediatizadas por los prejuicios. En 
ocasiones acaba justificándose la actuación de los diputados republicanos con el 
argumento de la escasa preparación de las mujeres, lo cual denota que pervive 

50.  Vid. SALOMÓN CHÉLIZ, Pilar, «Las mujeres en la cultura política republicana: religión y anticleri-
calismo», Historia Social, nº 53 (2005), pp. 103-118 y SANFELIU, Luz, Republicanas. Identidades de 
género en el blasquismo (1895-1910), Valencia, 2005.

51.  DOMINGO, Carmen, Con voz y voto. Mujer y política en España, 1931-1945, Barcelona, 2004, quien 
afirma: «no pretendo, pues, suplir la voz del historiador con este libro, sino acercar esta parte de 
la historia de España a un público más amplio, al que hasta ahora le ha sido más difícil acceder 
a este tipo de textos» (p. 29).
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la desconfianza en la participación política de las mujeres, o que la extensión de 
derechos se considera menos importante que otros elementos políticos.

En relación con lo anterior, un estereotipo muy extendido es la culpabiliza-
ción de las mujeres por el triunfo conservador en 1933, en las primeras eleccio-
nes en que las mujeres pudieron ejercer el derecho de voto. Ya en la época se 
apuntó este hecho, como confirmación de los temores de 1931. Por supuesto, 
parte del electorado femenino votó a la derecha, al igual que muchos varones, 
pero también hubo otros factores que explican el resultado electoral, como la 
desunión de la izquierda, la llamada a la abstención del anarquismo o la reor-
ganización de la derecha52. De hecho, las mujeres también votaron en febrero 
de 1936 y ganó el Frente Popular, aunque no se suele aludir a este hecho. En el 
fondo, como señalaba Clara Campoamor ya en 1936, se están respaldando con 
ello las posiciones en contra del sufragio y se refuerza la idea de la política como 
un ámbito ajeno a las mujeres53.

También puede calificarse de estereotipo la creencia en que el derecho de 
voto significó la plena integración de las mujeres en la vida política. Es cierto 
que la obtención de este derecho promovió la creación de organizaciones po-
líticas femeninas, autónomas –la Unión Republicana Femenina de Clara Cam-
poamor, la Acción Política Femenina Independiente de la Asociación Nacional 
de Mujeres Españolas, Mujeres contra la Guerra y el Fascismo o la anarquista 
Mujeres Libres– o en los partidos políticos –PSOE, partidos republicanos, pero 
también en Acción Popular y en Falange–. Asimismo, cobró gran dinamismo 
la prensa de mujeres en que se trataba de política, es decir, se desarrolló un 
espacio de debate político en femenino54. Sin embargo, la participación po-
lítica femenina será bastante reducida. Sólo hubo nueve diputadas en todas 
las legislaturas republicanas y muchas mujeres, en especial de ámbito rural o 
bajo nivel cultural, nunca llegaron a votar siquiera55. El discurso político, como 
se observa en la propaganda electoral, seguirá ignorando a las mujeres como 
individuos, supeditándoles a su condición de madres y esposas, tanto entre los 
partidos conservadores como entre los progresistas56. No puede confundirse, en 
consecuencia, legalidad con realidad, ni olvidarse las resistencias a la presencia 
femenina en la vida política.

52.  VILLALAÍN GARCÍA, Pablo, La participación de la mujer en las elecciones generales celebradas en Madrid 
durante la II República (1931-1936), Madrid, 2000.

53.  CAMPOAMOR, Clara, Mi pecado mortal. El voto femenino y yo, Madrid, 1936, pp. 245-264.
54.  BUSSY-GENEVOIS, Danielle, «Historia de una mayoría ciudadana. Ciudadanía femenina y Segun-

da República», en AGUADO, Ana (coord.), Las mujeres entre la historia y la sociedad contemporánea, 
Valencia, 1999, pp. 129-131.

55.  Existen diversos testimonios de ello. Por ejemplo, Palmira Galiano afirma: «Ay, hija, eso eran 
cuatro rojas allí en Madrid. Aquí no nos enteramos» (cit. en SIMÓN RODRÍGUEZ, María Nieves, 
«Lo personal es político», en La transición a la democracia en Alicante (1974-1982), Alicante, 2006, 
p. 220).

56.  NASH, Mary, «Política, condició social i mobilització femenina: les dones a la Segona República 
i a la Guerra Civil», en NASH, Mary (a cura de), Més enllà del silenci: les dones a la història de Ca-
talunya, Barcelona, 1988, p. 250.
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En el mismo sentido, sin negar avances fundamentales como el derecho al 
divorcio, la supresión del delito de adulterio o la igualdad entre niños ilegítimos 
y legítimos, entre otras muchas medidas, no suelen ser conocidas otras dispo-
siciones menos igualitarias de la República. Por ejemplo, el código civil seguía 
considerando al marido como representante legal de la mujer casada, aquél 
podía disponer del salario de su esposa y era necesaria su autorización para 
que ésta firmara un contrato. La condición femenina era motivo de exclusión 
en algunos trabajos –nocturnos, insalubres o peligrosos, fiscalía o judicatura–, 
a pesar de que se había reconocido el derecho a la igualdad en el acceso a los 
puestos de trabajo57. El alumnado femenino se incrementó, pero, al contrario de 
lo que se suele afirmar, no se implantó la coeducación en la enseñanza y sólo 
en algunas ocasiones la enseñanza mixta58. Más allá de las razones que puedan 
explicar estas circunstancias, lo que interesa destacar es su olvido o negación. 
Entre algunos sectores de izquierda que reivindican la memoria de la República 
desde posiciones mitificadoras, se considera que las mujeres consiguieron con 
la democracia republicana derechos más adelantados incluso que en la actua-
lidad. Además, se oculta la pluralidad de experiencias y realidades femeninas, 
y la distancia entre las iniciativas de mujeres de clase media urbana en torno a 
instituciones como el Lyceum Club o la Residencia de Señoritas, y la perviven-
cia del discurso de la domesticidad entre muchas otras mujeres de diferentes 
extracciones sociales y ámbitos geográficos59. Frente a ello, se trata de valorar 
las luces y sombras de una etapa que, en conjunto, supuso un gran avance en 
la construcción de una sociedad moderna, democrática y más justa, pero tuvo 
sus límites60. Sin embargo, la importancia simbólica de estas transformaciones 
puede explicar su pervivencia en la memoria colectiva.

Durante la Guerra Civil, la construcción de mitos en torno a algunas vi-
vencias o personajes femeninos fue muy destacada, en un contexto de intensa 
propaganda política. En el bando republicano, el más poderoso fue el de las 
milicianas, que se convirtieron en símbolo de la revolución y la resistencia 
antifascista. Como ha estudiado Mary Nash, la imagen de la miliciana cobró 
una gran importancia en la propaganda oficial, en los carteles que llamaban al 
alistamiento en los primeros meses de la contienda, dirigidos en especial a los 
varones y que presentaban un prototipo femenino atractivo. Las milicianas 
proyectaban una imagen nueva, de mujeres activas y resueltas, que vestían 
mono o pantalones, tomaban las armas y acudían al frente61. En la Guerra, 
algunas milicianas se convirtieron en iconos muy populares y elementos de 

57.  AGUADO, Ana y RAMOS, Mª Dolores, La modernización de España (1917-1939). Cultura y vida 
cotidiana, Madrid, 2002, pp. 214 y 218-219.

58.  CORTADA ANDREU, Esther, Escuela mixta y coeducación en Cataluña durante la II República, Madrid, 
1988.

59.  AGUADO, Ana, op. cit., pp. 133-134. 
60.  Ibidem, p. 128 y YUSTA, Mercedes, «La Segunda República: significado para las mujeres», en 

MORANT, Isabel Morant (dir.), op. cit., pp. 107-110.
61.  NASH, Mary, Rojas..., pp. 93-98; de la misma autora «La miliciana: otra opción de combatividad 

femenina antifascista», en Las mujeres y la Guerra Civil española, Madrid, 1991, pp. 97-108.



Las mujeres de la República y la Guerra Civil desde la perspectiva democrática... 85

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 6, 2007, pp. 73-93

referencia política, como Aida Lafuente –que en realidad había muerto en oc-
tubre de 1934–, Lina Odena –joven dirigente comunista que se suicidó en 1936 
para no caer en manos del enemigo– o Rosario La Dinamitera –que perdió una 
mano con un explosivo–, a quienes se dedicaron numerosos poemas62. Estos 
nombres bautizaron calles, agrupaciones políticas y batallones militares. Los 
cantos a las mujeres armadas se reforzaban con las alusiones a otros mitos del 
pasado, como Agustina de Aragón63. Ya en la democracia, de nuevo irrumpió 
el mito de las milicianas, alimentado por el cine, con películas como Libertarias 
o Tierra y Libertad, que insisten en la camaradería entre milicianos y milicianas 
por encima de los prejuicios de género, o por textos y biografías de periodistas 
sobre algunas de estas figuras míticas64. De hecho, todavía hoy la imagen de la 
miliciana marchando al frente simboliza la Guerra Civil.

La consolidación de la historia de género y el desarrollo de un enfoque 
social de la Guerra han contribuido a un mejor conocimiento de las prácticas 
femeninas en el conflicto. Al margen del mito y de algunas experiencias rea-
les, con frecuencia las milicianas siguieron desempeñando tareas consideradas 
femeninas en el frente –limpieza, cocina, auxilio sanitario– y muchas veces se 
encontraron con el paternalismo e incluso rechazo de sus compañeros de ar-
mas. Por otro lado, fue una experiencia bastante corta en el tiempo. En otoño 
de 1936, el gobierno de Largo Caballero reclamó el regreso de las milicianas a 
la retaguardia, bajo el lema «Los hombres al frente, las mujeres a la retaguar-
dia», señalándose su escasa preparación militar. Pronto cambia la imagen que 
se proyecta de la miliciana en la propaganda, dejando de ser símbolo de la 
resistencia para pasar a ser identificada con la prostitución y la extensión de las 
enfermedades venéreas65.

Un segundo mito fundamental en el transcurso de la Guerra se gestó en 
torno a la figura de Dolores Ibárruri. Esta dirigente comunista simbolizó la 
resistencia antifascista no sólo para los miembros del PCE, sino para toda la 
izquierda. Su presencia era constante en la prensa, la radio los mítines políticos 

62.  Entre otras, a Aida Lafuente se le dedicaron estos versos «Ven, porque estaba manchada de Es-
paña,/ ven, porque era la novia de Octubre, / ven, porque era la rosa de Octubre,/ ven, porque 
era la novia de España». A Lina Odena: «Así son nuestras mujeres,/ las de España forjante,/ todas 
como Lina Odena,/ defienden las libertades». Y Miguel Hernández a Rosario La Dinamitera: 
«Rosario, dinamitera,/ puedes ser varón y eres/ la nata de las mujeres,/ la espuma de la trinche-
ra» (todas las citas en RAMOS-GASCÓN, Antonio (ed.), El Romancero del Ejército Popular, Madrid, 
1978, pp. 71, 82 y 86, respectivamente).

63.  Por ejemplo, «Madrileñas, ¡a las armas!/ Agustina de Aragón,/ bravas hembras de Numancia,/ de 
Cádiz y de Gerona,/ heroicas hijas de España:/ abandonad vuestras tumbas,/ escuchad nuestras 
llamadas/ y dadnos vuestro heroísmo/ para ganar la batalla» (Ibidem, p. 107). 

64.  FONSECA, Carlos, Rosario dinamitera. Una mujer en el frente, Madrid, 2001. Vid. también la obra 
de la historiadora CARABÍAS ÁLVARO, Mónica, Rosario Sánchez Mora, la dinamitera. Historia de una 
mujer soldado en la Guerra Civil española, Madrid, 2001. 

65.  NASH, Mary, Rojas..., pp. 159-174. Esa identificación entre milicianas y prostitutas continúa 
muy arraigada en la actualidad, como se puede comprobar en algunas de las cartas al director 
publicadas por La Vanguardia sobre la película Libertarias (recogidas en Film-Historia, vol. VI, nº 
3, 1996, pp. 300-309).
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o en poemas66, su nombre era recurrente en calles y organizaciones políticas y 
militares. Junto a la creciente importancia del partido comunista en la Guerra, 
la construcción de este icono se fundamenta también en su capacidad oratoria 
y para difundir eslóganes («mejor morir de pie que vivir de rodillas», «no pasa-
rán»), su físico, sus orígenes humildes, su apariencia de mujer de pueblo, y por 
encarnar a las madres que entregaban a sus familiares a la guerra67. A pesar de la 
demonización que experimentó su imagen por parte de la dictadura, en la clan-
destinidad continuó su mitificación, como símbolo de la lucha por la justicia y 
la resistencia, un mito que como indica Avilés ayudó a muchos a sobrevivir en 
condiciones extremas de resistencia antifranquista68.

En la Transición a la democracia su imagen reapareció públicamente, al 
grito de «Sí, sí, sí, Dolores a Madrid», que reclamaba su regreso, que tuvo lugar 
en mayo de 1977. En esta etapa se convirtió en emblema de la reconciliación, 
con su presencia en las Cortes, a pesar de que muchas veces en sus discursos y 
entrevistas aludía a la guerra o a la URSS, no a la España de los años setenta o 
al eurocomunismo69. No obstante, pronto pasó a un segundo plano en la actua-
lidad mediática, aunque seguía participando en actos públicos del partido y era 
el centro de atención en homenajes, biografías y entrevistas. En la época, algu-
nas mujeres comunistas caracterizadas por su combatividad eran denominadas 
«Pasionaria». Todo ello inmortalizó su imagen luchadora, elaborada por el PCE, 
aunque su figura despertaba interés más allá de los círculos comunistas. En pa-
labras de Cruz, encarnó al pueblo, al PCE, a la madre, personificó la lucha por la 
libertad, la justicia y la dignidad, y como protagonista de la guerra «representó, 
para sus adversarios y seguidores, el símbolo principal del conflicto»70.

Menos impacto en la memoria social española tuvo Federica Montseny, 
aunque su figura adquiriera tintes míticos para algunos sectores el anarquismo 
español. Como señala Tavera, ya durante la Guerra Civil, Montseny, a pesar de 
ocupar el cargo de Ministra de Sanidad y Asuntos Sociales y de convertirse así 
en la primera ministra mujer en la historia de España, no tuvo la popularidad 
de Ibárruri: por su físico, por las divisiones del movimiento anarquista o por su 
discurso revolucionario no consiguió convertirse en un mito ampliamente reco-
nocido en el bando republicano. Además, en la Transición, el anarquismo era ya 
muy minoritario; aunque realizó viajes a España en los años setenta y ochenta, 
participó en programas televisivos y entrevistas o se publicaron sus memorias, 
acabó convertida en mito sólo en el ámbito libertario, si bien formó parte de 
las mujeres cuya memoria se recuperó71. Ambas continuaron siendo figuras de 

66.  Por ejemplo, de Miguel Hernández : «mujer, España, madre en infinito,/ eres capaz de producir 
luceros,/ eres capaz de arder de un solo grito» (en RAMOS-GASCÓN, Antonio (ed.), op. cit., p. 
88).

67.  RIPA, Yannick, «Le mythe de Dolores Ibarruri», Clio, nº 5 (1995) en http://clio.revues.org/som-
maire29.html.

68.  AVILÉS, Juan, op. cit., p. 188. Vid. también CRUZ, Rafael, op. cit., pp. 131-139 y 171-177.
69.  CRUZ, Rafael, op. cit., p. 221 y AVILÉS, Juan, op. cit., pp. 242-243.
70.  CRUZ, Rafael, op. cit., pp. 226-236 y 241-242. Vid. AVILÉS, Juan, op. cit., p. 247.
71.  TAVERA, Susana: op. cit., pp. 275-289.
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primer orden en sus respectivos movimientos, pero para la sociedad española 
perdieron esa identidad política tan marcada.

La actuación de las anarquistas, como protagonistas de la guerra, se ha 
convertido en otro mito en la memoria sobre la Guerra Civil. Su actividad, por 
ejemplo en torno a la organización Mujeres Libres, es más recordada que otros 
grupos mucho más extendidos, como Mujeres Antifascistas, de carácter plural 
aunque con fuerte impronta comunista72. Quizá esta circunstancia se pueda 
explicar por el discurso feminista y más rupturista de Mujeres Libres, por la 
mitificación de las experiencias y propuestas anarquistas –colectivizaciones, 
liberatorios de prostitución– o por el descrédito actual del comunismo. El éxito 
de la película Libertarias probablemente radica en ello. Este filme ha sido objeto 
de juicios negativos desde la historiografía o la crítica literaria73: se le acusa de 
ofrecer una visión romántica y maniquea de la Guerra74, y de presentar fre-
cuentes anacronismos, hasta el punto de que bajo la apariencia de reivindicar 
el pasado, en realidad supone una anulación del mismo75. Además, se insiste 
en que Libertarias potencia la idealización y heroización de las anarquistas, 
que favorece la identificación personal –no ideológica– con los personajes y 
presenta la guerra como una época ya pasada76. Helena López hace una lectura 
en clave de género de la película, al analizar los personajes femeninos, que cree 
desvirtuados –monja inocente, prostitutas lascivas, milicianas masculinizadas–; 
esta autora concluye que la película «romantiza lo político, lo anula por tanto, 
sin estar en el fondo a favor ni de unos ni de otros»77. Las protagonistas son 
heroínas primero y, tras su muerte violenta, víctimas78, doble característica que 
contribuye a explicar la popularidad de la película. El debate social que provocó 
enfrentó a partidarios de las tesis críticas anteriores con defensores de la vera-
cidad del filme o de «usar las anarquistas de la época como referencia de una 
lucha igualitaria que las mujeres siempre hemos reclamado»79.

Frente a la mitificación de las anarquistas, la historiografía especializada 
ha señalado que la agrupación de Mujeres Antifascistas estuvo compuesta por 

72.  Sobre Mujeres Libres, vid. NASH, Mary, Rojas…, pp. 109-144 y de la misma autora Mujeres 
Libres: España, 1936-1939, Barcelona, 1976. También ACKELSBERG, Martha A., Mujeres Libres. El 
anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres, Barcelona, 1999.

73.  Sin embargo, Alberto REIG TAPIA lo considera una película valiente, que aborda con maestría y 
dignidad el complejo asunto del papel de los anarquistas y las mujeres en la Guerra (Memoria 
de la Guerra Civil..., p. 65).

74.  AGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma, «Romanticisme i maniqueisme en la guerra civil: de Tierra y Liber-
tad a Libertarias», L’Avenç, nº 204 (1996), pp. 66-70.

75.  SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente, op. cit., p. 296.
76.  JÜNKE, Claudia, op. cit.,pp. 110-114.
77.  LÓPEZ, Helena, «Mujer, violencia, espectáculo: la guerra civil española en libertarias (1996) de 

Vicente Aranda», en http://www.sens-public.org/spip.php?article173.
78.  Magí CRUSELLS apunta que la muerte violenta de las protagonistas las mitifica; también afirma 

que el filme induce a pensar que todas las mujeres quisieron ir a luchar, cuando fueron sólo una 
minoría (op. cit., pp. 248 y 251).

79.  Al menos así se refleja en las Cartas al Director de La Vanguardia (en Film-Historia, vol. VI, nº 
3, pp. 300-309).
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unas 60.000 militantes, mientras Mujeres Libres consiguió afiliar a unas 20.000 
mujeres. Por otra parte, Mujeres Libres no representaba el sentir más extendido 
entre los ácratas, sino al contrario una postura minoritaria, frente a posiciones 
que supeditaban las demandas feministas a la revolución, defendidas entre 
otros por la propia Federica Montseny. Además, en la práctica, si Mujeres Anti-
fascistas contribuyó a movilizar a las mujeres en las tareas de retaguardia vincu-
ladas a sanidad o confección de ropa, Mujeres Libres acabó haciendo lo mismo 
y priorizó los intereses de clase y de lucha antifascista sobre la conciencia de 
género80. Por otro lado, socialistas y republicanas, incluso las conocidas durante 
la República, en la Guerra pasan a un segundo plano. Todas ellas son denomi-
nadas «republicanas» y sobre todo «rojas», imagen que uniformiza la pluralidad 
política realmente existente, y que continúa bajo las diatribas franquistas hasta 
llegar al presente, difuminándose así los perfiles ideológicos de estas mujeres y 
despolitizándose su trayectoria81.

Tanto el mito de Dolores Ibárruri como el de las libertarias han contribuido 
por un lado a invisibilizar a otras activistas políticas destacadas como Marga-
rita Nelken, Encarnación Fuyola, Emilia Elías, Constancia de la Mora, Matilde 
Huici, Aurora Arnáiz, Teresa Pàmies, Dolors Bargalló o Magda Donato, entre 
tantas otras82. Pero también, y de forma paradójica, han reforzado una imagen 
de participación femenina en igualdad de condiciones con los varones, cuando 
fueron mujeres que ocuparon un espacio en la política a pesar de que el contex-
to era muy adverso. En este sentido, un estereotipo muy extendido reside en 
la creencia en que la Guerra supuso una revolución, un cambio trascendental y 
profundo en la vida de las mujeres. Es cierto, como han puesto de manifiesto 
especialistas como Mary Nash, que la Guerra se convirtió en un catalizador de 
la movilización femenina y que «ensanchó los horizontes de la actividad feme-
nina y se abrieron nuevos espacios de actuación pública», pero no hubo una 
revolución en las relaciones de género, no supuso «necesariamente una ruptura 
con la tradicional división sexual del trabajo» ni «forzosamente un cambio sus-
tancial» en la mentalidad tradicional sobre la mujer83.

Analicemos con un poco más de atención estos elementos. En el bando 
republicano, la participación femenina en la Guerra tuvo lugar sobre todo en 
la retaguardia y fue decisiva en la resistencia de la población civil. Pero dicha 

80.  GÓMEZ-FERRER MORANT, Guadalupe, «República y guerra civil: una perspectiva de género», 
en JULIÁ, Santos (coord.), Historia de España Menéndez Pidal, Tomo XL. República y guerra civil, 
Madrid, 2004, p. 552.

81.  MORENO SECO, Mónica, «Republicanas y República en a guerra civil: encuentros y desencuen-
tros», Ayer, nº 60 (2005), pp. 165-195.

82.  A pesar de que sobre algunas hay publicaciones recientes. Una biografía de Constancia de la 
Mora en DE LA FUENTE, Inmaculada, La roja y la falangista. Dos perfiles de la España del 36, Barce-
lona, 2006; contamos también con la reedición de sus memorias (Doble esplendor, Madrid, 2004). 
Teresa PÀMIES ha publicado varios textos autobiográficos, entre las últimas versiones Memòries 
de guerra i d’exili, Barcelona, 2000.

83.  NASH, Mary, «Republicanas en la Guerra civil: el compromiso antifascista», en MORANT, Isabel 
(dir.), op. cit., pp. 126-127.
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movilización obedeció a las necesidades bélicas y no a una toma de conciencia 
de género84 y se fundamentó en el discurso del maternalismo social. En la pro-
paganda se reforzó la identificación entre mujeres y maternidad para incitarles 
a colaborar con la ayuda a los soldados y refugiados, por un futuro mejor para 
sus hijos: eran «madres combativas» y «heroínas de la retaguardia»85. Además, 
toda esta actividad estuvo vinculada a espacios tradicionalmente considerados 
femeninos, como la enseñanza o el cuidado –confección de ropa de abrigo para 
los combatientes, envío de alimentos al frente, trabajo en hospitales y centros 
de refugiados–. No obstante, según Nash estas tareas tradicionalmente femeni-
nas obtuvieron en el contexto de la guerra connotaciones distintas y supusieron 
una revalorización pública de este tipo de actividades y de las mujeres que los 
desempeñaban86.

También fue destacada la incorporación de mujeres al trabajo en las fábricas 
y el campo, al sustituir a los hombres que iban al frente, para mantener el ritmo 
de producción. Pero una vez más cabe recordar que estas trabajadoras encontra-
ron muchas resistencias entre sus compañeros, por el peso de los estereotipos 
tradicionales y porque se les consideraba competidoras en el mercado laboral. 
Además, no obtenían la misma remuneración por el mismo trabajo, no accedían 
a puestos de responsabilidad laboral y con frecuencia no se les permitía interve-
nir en las decisiones que marcaban el rumbo de los talleres o las colectividades 
agrícolas. Tampoco la despenalización del aborto en diciembre de 1936, con la 
importancia que tuvo la medida, supuso un cambio fundamental en la vida de 
las mujeres, que siguieron recurriendo en su mayor parte al aborto clandestino, 
debido al tabú social, al desconocimiento de esta disposición y a la negativa de 
muchos médicos a aplicarla87. En el mismo sentido, el proyecto de creación de 
liberatorios de prostitución del ministerio de Federica Montseny no tuvo reper-
cusiones prácticas destacadas. En suma, debe subrayarse la presencia femenina 
en espacios nuevos y el entusiasmo de muchas mujeres en el compromiso polí-
tico y la resistencia en la retaguardia –que fue decayendo a medida que la guerra 
avanzaba, por el desgaste moral y la necesidad de garantizar la supervivencia 
familiar88–, pero sin olvidar que en esencia las relaciones de género siguieron 
marcadas por pautas tradicionales y desiguales, y que no se dio una ruptura en 
la definición de la identidad femenina, identificada con la domesticidad.

84.  GÓMEZ-FERRER MORANT, Guadalupe, op. cit., p. 559.
85.  NASH, Mary, Rojas…, p. 99.
86.  NASH, Mary, «Republicanas en la Guerra civil..., p. 141.
87.  NASH, Mary, «Género, cambio social y la problemática del aborto», Historia Social, nº 2 (1988), 

pp. 19-35.
88.  La obra de SEIDMAN, Michael, A ras de suelo. Historia social de la República durante la Guerra Civil, 

Madrid, 2003 insiste en este tipo de experiencias y hace una crítica infundada a los estudios de 
género, que, a su juicio, dan por supuesto una identidad común y olvidan la disidencia indivi-
dual (p. 351). Por el contrario, precisamente la historia de género insiste en la heterogeneidad 
de experiencias de las mujeres (en plural), frente a la uniformidad de los estereotipos sobre la 
mujer (en singular).
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Por último, cuando se evoca la Guerra con frecuencia se subraya la presencia 
de mujeres entre las víctimas, que son encarnadas por una madre con sus hijos, 
imagen constante en fotografías, carteles u obras artísticas, como el «Guernica» 
de Picasso89. Si consideramos que reducir la pluralidad de experiencias feme-
ninas a las figuras heroicas es una simplificación de la realidad histórica, lo 
mismo cabe decir de la identificación entre mujeres y víctimas inocentes, un 
estereotipo que refuerza la exclusión de las mujeres de los sujetos activos de 
la historia. Por supuesto, entre los ataques indiscriminados a la población civil, 
que consagró en buena cuenta la Guerra Civil española, una importante parte 
de las víctimas eran mujeres. Pero debe recordarse que en ambos bandos mu-
jeres politizadas (y no politizadas) fueron objeto de represión, y que por tanto 
sufrieron depuración, maltrato o encarcelamiento. Soportaron violencia, pero 
fueron tan poco (o tan) inocentes como los varones que padecieron el mismo 
destino. Además, las mujeres participaron en actos violentos e incitaron a la 
violencia, en sacas de las cárceles, asaltos a las iglesias o linchamientos, aunque 
sea un aspecto poco estudiado. La identificación entre violencia y masculinidad 
las excluye de estos episodios tanto en la época como en la memoria actual90, 
volcando sobre la realidad histórica o presente estereotipos que la desvirtúan.

3. CIUDADANÍA FEMENINA REPUBLICANA Y DEMOCRACIA ACTUAL
Los mitos y estereotipos analizados constituyen una memoria en femenino 

que refuerza la idea del cambio experimentado por las mujeres, sin atender a 
las permanencias y las resistencias al mismo. Además, fortalece la creencia en 
que estas transformaciones llegan de forma natural, por el progreso histórico 
de toda sociedad, pasando por alto la involución franquista, y silenciando las 
luchas y demandas feministas o la importancia de una legislación igualitaria. 
Pérez Garzón recuerda que la memoria favorece la cohesión y la identidad de 
un grupo, pero desde situaciones de jerarquía social que reproducen relaciones 
sociales desiguales91. En este sentido, esa memoria de las mujeres republicanas 
influye en la percepción actual sobre la presencia femenina en la sociedad es-
pañola, en un doble sentido: por un lado, la participación activa en la sociedad 
encuentra un referente en algunos de esos lugares comunes, pero por otro se 
desideologiza el protagonismo femenino en el ámbito público y se focaliza en 
algunas destacadas dirigentes.

En la Transición, la inclusión de la igualdad legal entre hombres y mujeres 
y el sufragio femenino en la Constitución de 1978 no provocó debate alguno, 

89.  Vid. JULIÁN, Inmaculada, «La representación gráfica de las mujeres (1936-1938)» y SERVÁN COR-
CHERO, Josefina y TRINIDAD MUÑOZ, Antonio, «Las mujeres en la cartelística de la guerra civil», 
ambos en Las mujeres y la Guerra Civil española, op. cit., pp. 353-358 y 364-370 respectivamente.

90.  Vid. LEDESMA, José Luis, «Las mujeres en la represión republicana: apuntes sobre un ‘ángulo 
muerto’ de la guerra civil española», en NASH, Mary y TAVERA, Susana (eds.), Las mujeres y las 
guerras. El papel de las mujeres en las guerras de la Edad Antigua a la Contemporánea, Barcelona, 
2003, pp. 441-458.

91.  PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio, op. cit., p. 123.
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por los cambios sociales que había experimentado el país y el desarrollo del 
feminismo. Según Víctor Pérez Díaz, en la transición se inventó una nueva 
identidad de España democrática, contrapuesta a la franquista92; esta identidad 
democrática no se entendía ya sin la participación de las mujeres. El referente de 
1931 estuvo presente en las declaraciones de igualdad, aunque la controversia 
que había suscitado fue olvidándose. Si bien no se cuestionaron los derechos 
políticos femeninos, sin embargo pervivió la discriminación de las mujeres en 
la política. En las listas electorales de 1977, las mujeres representaban el 13% de 
las candidaturas, porcentaje que en 1979 se redujo a un 9,7% y en 1982 se limi-
tó a un 10,9%; además la mayoría no ocupaba puestos de salida, por lo que sólo 
hubo un 6% de diputadas en 1977, un 5,4% en 1979 y un 4,9% en 198293. Esta 
exclusión de los espacios de poder en los partidos y las instituciones favoreció 
un debate muy interesante en el pujante movimiento feminista del momento, 
en torno a la intervención en el sistema político, entre las partidarias de la do-
ble militancia –política y feminista, que creían posible cambiar desde dentro el 
funcionamiento de los partidos– y aquellas que se decantaban por la militancia 
única feminista, decepcionadas ante la impermeabilidad de las agrupaciones 
políticas a la participación de las mujeres en igualdad de condiciones con los 
varones94. Pero la percepción social era que la igualdad era plena.

En 2006, en las conmemoraciones del 75º aniversario de la proclamación 
de la República, se ha destacado como uno de los principales logros de la 
etapa republicana la aprobación del sufragio femenino, y la figura de Clara 
Campoamor ha sido muy difundida y homenajeada95. Esta circunstancia revela 
cómo la memoria de algunos aspectos relacionados con las mujeres contribuye 
a la consolidación simbólica de la democracia actual. Pero la mitificación de 
aquel hecho y de sus consecuencias contribuye a oscurecer las dificultades que, 
también hoy, encuentran las mujeres en su incorporación plena a la vida polí-
tica. Es cierto que se han dado algunos pasos importantes en los últimos años, 
como la paridad en el gobierno socialista o las cuotas en las listas electorales, 
primero en los partidos de izquierda y después en todas las listas por aplicación 
de la Ley de Igualdad, que han permitido, por ejemplo, que el 39% de los con-
cejales sean mujeres. Pero son medidas cuestionadas por algunas agrupaciones 
políticas conservadoras y parte de la opinión pública. Por otro lado, subsisten 

92.  PÉREZ DÍAZ, Víctor, La primacía de la sociedad civil, Madrid, 1993, p. 36.
93.  SÁNCHEZ HERNÁNDEZ, María F., Liderazgo político de mujeres. Desde la Transición hacia las Cuotas. 

Estudio documental, Sevilla, 2003, pp. 55-92.
94.  Vid., entre otros, AUGUSTÍN PUERTA, Mercedes, Feminismo: identidad personal y lucha colectiva (Aná-

lisis del movimiento feminista español en los años 1975 a 1985), Granada, 2003, pp. 161-176.
95.  Coincidiendo con el aniversario, se han reeditado CAMPOAMOR, Clara, El voto femenino y yo, 

Barcelona, 2006 y FAGOAGA, Concha y SAAVEDRA, Paloma, Clara Campoamor, la sufragista espa-
ñola, Madrid, 2006 y 2007. También ha aparecido OFFEN, Karen, Historia de una conquista. Clara 
Campoamor y el voto femenino, Madrid, 2007. Por otro lado, numerosas organizaciones de mujeres 
actuales han adoptado el nombre de Clara Campoamor y en menor medida de otras como 
Victoria Kent, lo cual refleja que estas figuras están muy presentes en la memoria colectiva del 
feminismo actual.
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elementos destacados que dificultan la actividad política femenina plena. Re-
cientes estudios demuestran que en el ámbito municipal perviven diferencias en 
el acceso al poder –sólo hay un 15% de alcaldesas– y un reparto sexuado de las 
responsabilidades –las mujeres son mayoritarias en las concejalías sociales y los 
varones en urbanismo y hacienda-96. En el Congreso, la presencia de diputadas 
empieza a ser destacada, con 127 diputadas en la actualidad –un 36% del to-
tal–, pero su permanencia en los escaños es muy inferior a la masculina, lo cual 
impide la consolidación de su carrera política97. Como indica Amelia Valcárcel, 
las mujeres «tenemos nominalmente derechos y de hecho carecemos de cana-
les para ejercer bastantes de ellos»98. En consecuencia, desde el feminismo se 
demanda una «democracia paritaria», que garantice la presencia de mujeres en 
centros de poder. No sólo con propuestas técnicas –cuotas, por ejemplo– sino 
políticas, y con «el conocimiento histórico y causal» de la exclusión política de 
las mujeres99.

Por otro lado, el concepto de ciudadanía ha dejado de tener un contenido 
exclusivamente político e incorpora otros elementos fundamentales en la vida 
de las mujeres. En este sentido, el recuerdo estereotipado de diversos aspectos 
relacionados con las mujeres de los años treinta también ha contribuido a una 
extensión de una ciudadanía social y civil femenina. En la Transición, bajo el 
lema «Lo personal es político», el movimiento feminista recordó algunas de las 
conquistas de la República y la Guerra para reclamar la aprobación del divor-
cio o la despenalización del aborto. En 1977, se celebró una entrevista de un 
alto contenido simbólico entre representantes de la Associació Catalana de la 
Dona y el presidente de la Generalitat en el exilio, Tarradellas, quien apoyó 
públicamente dichas reivindicaciones100. Ambas demandas, conseguidas con 
algunas limitaciones en 1981 y 1985, han favorecido el cuestionamiento de la 
identidad femenina doméstica, que identificaba a la mujer con la esposa y la 
madre. No obstante, estas medidas, como la despenalización del adulterio o 
del uso de anticonceptivos y otras muchas, no pueden ocultar la continuidad 
de desigualdades en el ámbito privado, que aflora en su cara más dramática en 
la violencia de género.

4. REFLEXIONES FINALES
En un texto reciente, Mary Nash alude a Habermas y a su demanda de 

promover una memoria constitucional «como herramienta de profundización 
en la ciudadanía y la solidaridad cívica», para concluir que el conocimiento de 

96.  «El poder local, cosa de hombres», El País, 7-XI-2007.
97.  «Los hombres están en política; las mujeres pasan por ella», El País, 5-XI-2007.
98.  VALCÁRCEL, Amelia, La política de las mujeres, Madrid, 1997, p. 208.
99.  COBO, Rosa, «Sexo, democracia y poder político», Feminismo/s, nº 3 (2004), p. 20. Vid. también 

SAAVEDRA, Paloma (dir.), Hacia una democracia paritaria, Madrid, 1999 o SEVILLA MERINO, Julia, 
Mujeres y ciudadanía: la democracia paritaria, Valencia, 2004.

100.  NASH, Mary, Dones en transició. De la resistència política a la legitimitat feminista: les dones en la 
Barcelona de la Transició, Barcelona, 2007, pp. 187-190.
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trayectorias históricas femeninas facilita la formación de la sociedad en valores 
de solidaridad y democracia101. En el mismo sentido, Pérez Garzón sostiene 
que «la historia, como constructora de memoria, es indispensable para la 
democracia»102. Por ello nos ha interesado señalar las aportaciones de la historia 
de género que pueden paliar las carencias de la visión mitificada de las mujeres 
en la memoria de la República y la Guerra, y por tanto contribuir a un mejor 
conocimiento del pasado y del presente. Pero además se ha prestado especial 
interés a las visiones actuales que se proyectan sobre el pasado, que a su vez, 
en un movimiento circular, son visiones del pasado que refuerzan algunas des-
igualdades en el presente. En este sentido, los mitos y estereotipos sobre las 
experiencias femeninas de los años treinta contribuyen a la consolidación de la 
democracia, por la inclusión de las mujeres en la ciudadanía, pero también a la 
despolitización, la confusión y la uniformización de la sociedad, y por tanto al 
debilitamiento del funcionamiento democrático a medio plazo.

El conocimiento riguroso de las vivencias y actitudes de las mujeres de 
esa época debe incluir no sólo la pluralidad de experiencias que van más allá 
de la víctima y la heroína, sino también los cambios y las permanencias en 
las relaciones de género, las luces y sombras de estos periodos. Debe insistir 
también en que los avances en la vida de las mujeres no fueron producto del 
simple paso del tiempo, sino del esfuerzo de muchas mujeres y de la voluntad 
política de algunos gobiernos. Sin ese esfuerzo y esa voluntad para incluir a las 
mujeres en los ámbitos públicos y privados en condiciones de igualdad con los 
hombres, tampoco progresará la sociedad actual hacia una profundización de 
la democracia. 

101.  NASH, Mary, «Republicanas en la Guerra Civil..., p. 123.
102.  PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio, op. cit., p. 144.


