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«Dios nos libre de mas revoluciones»:
el Motin de Aranjuez y el Dos de Mayo vistos
por la condesa viuda de Fernan Nunez

«God save us from more revolutions»:
The Aranjuez Mutiny and the Dos de Mayo uprising in the light
of Count Fernan Nuiez’s widow

Antonio Calvo Maturana*
Universidad de Alicante

Recibido: 2-111-2011
Aceptado: 14-1X-2011

Resumen

El objetivo de este trabajo es ofrecer al lector un testimonio directo e inédito de lo
acontecido en Madrid durante los dos grandes hitos historicos espafioles de 1808: el
Motin de Aranjuez y el Dos de Mayo. Para ello utilizaremos principalmente unas car-
tas de Maria Esclavitud Sarmiento, condesa viuda de Fernan Nunez, encontradas en
los Archivos Nacionales de Paris. Esta dama de la alta nobleza reflejo en su correspon-
dencia los miedos, esperanzas y especulaciones que asaltaron a la sociedad madrilena
del momento. De esta manera podremos tomarle el pulso a la Espana del momento
con un testigo presencial (femenino, lo que es ain mds novedoso) que fue recogien-
do las noticias y rumores que le llegaban, muchas veces obsoletos ya en la siguiente
carta a causa del estado de ebullicién politica. Gracias a sus contactos con gente muy
bien informada (como su hijo, el conde de Fernan Nunez, o miembros del gobierno,
como Pedro Cevallos o Eusebio Bardaji), la condesa viuda nos ofrece interesante in-
formacion sobre hechos y personajes fundamentales del momento: Fernando VII (su
ascenso al trono o la gestacion de su viaje a Bayona), Napoleon (su llegada a Espana y
su reconocimiento o no del nuevo rey), Manuel Godoy (su prision y su entrega a las

* Miembro del proyecto de investigacion I+D: «La Corona en la Espana del siglo XIx. Re-
presentaciones, legitimidad y busqueda de una identidad colectiva» (HAR2008-04389).
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164 Antonio Calvo Maturana

autoridades francesas), Carlos IV (su renuncia al trono y la revocacion de la misma)
y Maria Luisa de Parma (con todas las intrigas tipicas de su leyenda negra y su mala
imagen ya entonces).

Palabras clave: VI Condesa de Fernan Nufiez, Camilo Gutiérrez de los Rios, Fernando
VII, Manuel Godoy, Motin de Aranjuez, Dos de Mayo, Correspondencia, 1808.

Abstract

This essay’s objective is to analyse a direct and unpublished testimony of the two
biggest Spanish historical events of 1808: the Mutiny of Aranjuez and Dos de Mayo
Uprising. With this purpose we present to the public a collection of letters written by
Maria Esclavitud Sarmiento, Countess of Fernan Nunez, and found in the French Na-
tional Archives of Paris. In this lady’s correspondence we can appreciate the fears, the
hopes and the speculations lived and suffered by the people from Madrid during this
period. Thanks to this source we have access to the impressions of an eyewitness (a
woman, something even more interesting and unusual) who was in constant relation
with the current situation, gathering news and rumours, sometimes already obsolete
in the next letter because of the frenetic political situation. By her contacts with well
informed people (such as her son, the count of Fernan Nufiez, or members of govern-
ment like Pedro Cevallos or Eusebio Bardaji), the widow countess offers interesting
information about the most important figures and events of this year: Ferdinand VII
(his rise to the throne and the preparation for his trip to Bayonne), Napoleon (his
arrival to Spain and his recognition, or not, of the new king), Manuel Godoy (his
imprisonment and his delivery to French authorities), Charles IV (the renounce of
his claim and his posterior regret) and Marie Louise of Parme (many rumours related
to her dark legend).

Keywords: VI Countess of Fernan Nufiez, Camilo Gutierrez de los Rios, Ferdinand
VII, Manuel Godoy, Mutiny of Aranjuez, Dos de Mayo Uprising, Correspondance,
1808.
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«Dios nos libre de mas revoluciones»: el Motin de Aranjuez y el Dos de Mayo... 165

El mes y medio transcurrido entre el Motin de Aranjuez y el Dos de Mayo
fue uno de los periodos mas intensos de la Historia de Espana. A partir del
camino iniciado entre marzo y mayo de 1808, la vieja Monarquia Hispanica
no volveria a ser la misma. Desde aquel momento, la estabilidad de casi un
siglo se quebraria en forma de Guerra de la Independencia, Cortes de Cadiz,
Restauracion, pronunciamientos, etc.

Aunque tenemos testimonios escritos de aquellos episodios, se encuen-
tran principalmente en obras impresas de dos tipos: las publicadas inmedia-
tamente en forma de edictos oficiales, manifiestos, pasquines o articulos de
prensa, y los textos autobiograficos publicados anos mads tarde'. Se trata de
fuentes utiles para los historiadores, pero lastradas por su premeditacion o
falta de espontaneidad, su intencionalidad politica o justificativa, y la censura
0 autocensura en algunos casos.

Se echan de menos observadores que plasmasen sus impresiones, esperan-
zas y temores, sin animo de llegar al gran publico, sin mas condicionamientos
que la subjetividad inherente a cada individuo y a «sus circunstancias». Dis-
ponemos de algunos manuscritos anénimos, normalmente sin titulo, que no
llegaron a ser publicados, y que suelen estar redactados como diarios. Poco o
nada sabemos de sus autores ni de los motivos que les llevaron a coger la plu-
ma, ni siquiera podemos estar seguros de que fueran escritos en esas fechas
y no posteriormente, sabiendo cual era el desenlace de la trama’. Aun mads

Abreviaturas: CARAN (Centre d accueil et de recherche des Archives nationales, Paris),
AHN (Archivo Histérico Nacional de Madrid), AHPM (Archivo Historico de Protocolos
de Madrid) y BN (Biblioteca Nacional).

1. Me refiero, por poner varios ejemplos, a obras autobiograficas como las Cartas de Esparia
de José M* BLANCO-WHITE (Sevilla, Fundacion José Manuel Lara, 2004), el Bosquejillo
de José MOR DE FUENTES (Barcelona, Imprenta de Don Antonio Bergnes, 1836) o las Me-
morias de Antonio ALCALA GALIANO (Madrid, Vision, 2009). En cuanto a los impresos
publicados en 1808, podemos destacar dos textos fernandinos, pero no oficiales, en los
que el pueblo protagoniza el levantamiento por amor a su rey: [atribuido a] ARANGO,
José de, Manifiesto imparcial y exacto de lo mds importante ocurrido en Aranjuez, Madrid
y Bayona, Madrid, Repullés, 1808; MARTINEZ COLOMER, Vicente, El filosofo en su quinta,
o relacion de los principales hechos acontecidos desde la caida de Godoy hasta el ataque
de Valencia, Valencia, Imprenta de Salvador Fauli, 1808; y el Diario exacto o relacion
circunstanciada de lo acaecido en el Real Sitio de Aranjuez y Corte de Madrid de resultas de
haber creido el Pueblo que SS.MM. querian dejar la capital, prision (...) del Principe de la
Paz y Coronacion del Principe de Asturias, ahora Fernando VII, Reimpreso en Cadiz, en la
Imprenta de la viuda de don Manuel Comes, 1808 (BN, R/60163/4).

2. Véanse la Relacion de lo ocurrido en Madrid y Aranjuez en marzo de 1808, Madrid, 22
de marzo de 1808 (BN, R/63139); la Revolucion de la Corte de Espaiia (BN, R/62628) y
Aranjuez, 13 de marzo de 1808 (BN, R/60334/5).
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166 Antonio Calvo Maturana

son excepciones’® en las que podemos dar con un manuscrito inédito, rico en
informacion y de un autor reconocible.

Estos motivos son los que me llevan a presentar al lector las cartas de la
condesa viuda de Fernan Nufez a su hijastro Camilo Gutiérrez de los Rios. En
ellas se pueden revivir la caida de Godoy, la abdicacion de Carlos 1V, el ascen-
so de Fernando VII, la invasion francesa y la llegada de José I; pero no como
un hecho ya pasado y a analizar o justificar, sino en el mads riguroso «direc-
to», desde el punto de vista de una persona bien informada que se encuentra
en mitad de un frenesi politico y que intenta hacérselo ver a su interlocutor
con los medios de que dispone: rumores, recortes de prensa, bandos, noticias
aportadas por sus influyentes amigos (como el secretario de Estado Pedro Ce-
vallos o el oficial Eusebio Bardaji) y familiares (su hijo el conde, que era uno
de los hombres de confianza de Fernando VII), elucubraciones propias, etc.

En muchos casos veremos que recogia informacion manipulada y ru-
mores vertidos por unos y otros con intencionalidad politica, lo que pode-
mos vincular al «uso de la propaganda de guerra y de lo que hoy se llama
desinformacion»®. El lector comprobara con facilidad que ciertos chismes
ayudaron a Fernando a mantener viva la llama contra Godoy y contra los
reyes padres, otros respaldaron su viaje al encuentro con Napoleon v, final-
mente, otros afectaron a los ocupantes franceses (positiva o negativamente
segun la fuente que los habia generado). Contrastaremos buena parte de esta
informacion con otras fuentes de la época, para comprobar que dichas noti-
cias alimentaban a la opinion publica madrilenia de entonces (para aligerar la
lectura del texto, todos estos comentarios irdan a pie de pagina).

La propia Gaceta de Madrid manipulaba al pueblo segun el interés de
quien la controlaba. En la Espana del Antiguo Régimen, el publico tenia dos
medios de informacion: los oficiales (como por ejemplo la prensa) o los ru-
mores, fuentes a cual menos fiable. El conde de Toreno justificaba asi que
Napoleon hubiese cogido a los espatioles desprevenidos:

«Hasta entonces, si bien algunos se recelaban de las intenciones de Napo-

leon, la mayor parte solo veia en su persona un apoyo firme de la nacion y

un protector sincero del nuevo monarca. La perfidia de la toma de las plazas

u otros sucesos de dudosa interpretacion, los achacaban a viles manejos de

Don Manuel Godoy o a justas precauciones del emperador de los franceses.
Equivocado juicio, sin duda, mas nada extrafio en un pais privado de los

3. Recientemente, Joaquin Alvarez Barrientos ha editado una fuente de caracteristicas si-
milares a las que ha motivado este articulo: el interesante diario del actor Rafael Pérez
(Madrid en 1808. El relato de un actor, Madrid, Biblioteca Historica, 2008).

4. ALVAREZ BARRIENTOS, Joaquin, «Introduccién», en PEREZ, Rafael, Madrid en 1808..., p.
14.
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«Dios nos libre de mas revoluciones»: el Motin de Aranjuez y el Dos de Mayo... 167

medios de publicidad y libre discusion que sirven para ilustrar y rectificar los
extravios de las opiniones»’.

Como pronto verd el lector, la condesa de Fernan Nufiez y su familia pertene-
cian al llamado «partido fernandino», adscripcion que condiciona totalmente
sus comentarios. En las proximas paginas nos vamos a topar con una version
bien conocida de Manuel Godoy y Maria Luisa de Parma, imagen que hay
que entender como producto de la opinion de la autora y de su entorno, asi
como de un contexto politico determinado, que no por ello deja de tener va-
lor historico. En privado, los fernandinos estaban convencidos de los mitos
que jalonaban su mensaje politico (clandestino hasta 1808 y oficial desde
entonces)®. Tampoco debemos resistirnos a la evidencia: practicamente todas
las fuentes del momento pueden ser calificadas como «fernandinas», ya que
el grito contra Godoy era un clamor y nadie —salvo los reyes padres— fue tan
temerario como para defenderlo.

A lo ya dicho sobre el interés de estos documentos manuscritos hay que
anadir la condicion femenina de su autora. No es habitual que una mujer del
Antiguo Régimen se erija ante los historiadores como portavoz de la sociedad
de su tiempo, y esta es una feliz excepcion.

En primer lugar, se hace imprescindible contextualizar las cartas, su re-
mitente y su destinatario. El resto del trabajo se ocupara de recoger, ordenar
y analizar las noticias historicas que aporta esta fuente, que ofrece un viaje en
primera persona por la Espana de 1808.

Las cartas, la remitente y el destinatario

En la seccion de Policia de los Archivos Nacionales de Paris, entre los ex-
pedientes de prisioneros espafoles en Francia durante la Guerra de la Inde-
pendencia, hay una carpeta con el nombre «Fernan Nuifiez»’. Esta contie-
ne los papeles relacionados con Camilo Gutiérrez de los Rios, prisionero en
Vincennes®.

5. TORENO, Conde de, Historia del levantamiento, guerra y revolucion de Espana, Leon,
Akron, 2008, p. 55.

6. Sobre la influencia del partido fernandino en la imagen de Godoy y sus protectores,
véanse: LA PARRA, Emilio, Manuel Godoy: la aventura del poder, Barcelona, Tusquets,
2002 y CALVO MATURANA, Antonio, Maria Luisa de Parma: reina de Espana, esclava del
mito, Granada, Universidad de Granada, 2007.

7. CARAN, F7, 6.517b.

8. La carpeta tiene 118 folios. Las 43 cartas dirigidas a Camilo por la condesa viuda suman
78 (cada uno con el tamano de una octavilla al tratarse de cuartillas dobladas), los re-
cortes de prensa llegan a los 21 y las copias de escritos que corrian por Madrid afiaden 5
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168 Antonio Calvo Maturana

Dentro del expediente, un texto en francés presenta unas cartas escritas
en castellano que no especifican lugar de redaccion ni autor. A primera vista
se nota que casi todas son obra de la misma pluma y estan datadas entre febre-
roy julio de 1808. La autoridad francesa consideraba que las cartas podian ser
de utilidad para los intereses imperiales en la Guerra de la Independencia por
su estilo «tres mesuré» y por reflejar la inquietud de los espafoles antes de la
llegada de Napoleon, asi como predisposicion a defender a Fernando. Gracias
a la valoracion politica que los carceleros hicieron de los papeles que Camilo
llevaba consigo, esta documentacion ha llegado hasta nosotros.

El destinatario del total de las cuarenta y tres cartas (todas dirigidas a él,
como «querido» o «amado» Camilo) es el mencionado Camilo Gutiérrez de
los Rios, hijo natural del VI conde de Fernan Nufiez y de su amante, la cantan-
te italiana de opera Gertrudis Macucci. En su juventud, el conde habia viajado
por Europa y habia concebido en Italia a dos hijos ilegitimos: Angel (1771) y
Camilo (1772). En 1777, pasadas estas veleidades, se caso, como era precep-
tivo, con una dama de la nobleza espanola, Maria de la Esclavitud Sarmiento,
hija del marqués de Castelmoncayo.

Como explicé en dos cartas a su mujer adjuntas a su testamento, Ferndn
Nurfiez ayudo a estos dos hijos naturales sin atreverse a reconocerlos publica-
mente’. La tltima voluntad del conde fue que su mujer los protegiera. Angel
siguio la carrera militar y Camilo la diplomatica. Este ultimo —siempre reco-
mendado por su madrastra— dio sus primeros pasos en la administracion de
la Monarquia Hispanica ocupando puestos en las embajadas austriaca y por-
tuguesa. A la par, sin pisar Espana, fue escalando puestos como oficial de la
Secretaria de Estado'. En 1806 obtuvo una «licencia para viajar por Francia
e Ttalia»!!.

Gracias a dicho permiso, Camilo habia viajado a Paris. Desde alli empren-
di6 un viaje a Bolonia para ver a su madre bioldgica, a la que lleg6 a visitar
unos dias para volver de nuevo a Paris, que es donde realmente le apetecia
estar (para disfrutar de la atractiva vida social que ofrecia la capital francesa).
Alli le sorprendio el cambio de dinastia en Espana, del que no salio nada bien
parado. Ante su negativa a reconocer a José 1 como rey, fue apresado. Asi

folios mas. A esto hay que sumar otras pocas cartas recibidas por Camilo y la documen-
tacion del gobierno francés al revisar el expediente.
9. Cartas fechadas en Madrid, 15-VIII-1787, y en Lovaina, 8-1V-1792 (AHPM, t. 22.269,
ff. 454-467).
10. OzaNAM, Didier, Les diplomates espagnols du XVIlIe siecle, Madrid/Bordeaux, Casa de
Velazquez/Maison des Pays Ibériques, 1998, pp. 291-292.
11. BADORREY MARTIN, Beatriz, Los origenes del Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid,
MAAEE, 1999, pp. 514-515.
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llegaron las cartas, que Camilo debia llevar con él, a manos de las autoridades
francesas.

Conocer la identidad de la remitente presentaba mayor dificultad, en un
principio por tratarse de un personaje anonimo que solo firma como «la que
te quiere» (y otras expresiones similares). La autora escondio su identidad en
todo momento, aumentando progresivamente su discrecion segun se com-
plicaba la situacion politica, llegando a firmar como si fuera un hombre. No
obstante, una lectura detenida de las cartas y un acercamiento a la familia
Fernan Nufez apuntan a que se trata de la condesa viuda Maria Esclavitud
Sarmiento Quiniones®2.

La historiografia le ha prestado poca atencion a la consorte del VI conde
de Fernan Nufiez, cuyo papel mas importante de cara a la Historia hasta ahora
era su aparicion en un retrato firmado por Goya en el que podemos verla jun-
to a su marido y sus hijos legitimos'®. Sin embargo, por su correspondencia
y su testamento podemos deducir que era una mujer de fuerte personalidad,
bastante activa en todo lo que concernia a los intereses de su familia e intere-
sada en los asuntos politicos.

Debe senalarse que su manera de escribir no es precisamente ilustrada,
sino bastante llana'* y no exenta de errores en algunos nombres y palabras®.

12. Muchos son los motivos que confirman esta autoria, apuntemos algunos. En todo
momento estd claro que las cartas estan escritas por un miembro de la Familia Fernan
Nufez. Ademas, las alusiones a los hijos de la condesa (Carlos, José, Francisco, Luis y
Angel) son constantes. La actitud de la remitente con Camilo (con habituales consejos
y reproches) es evidentemente maternal. Podia caber la duda de que se tratase de la
cunada de Camilo, Maria Vicenta Solis Vignancourt Lasso de la Vega, mujer del VII
conde, pero en una de las cartas (19-V-1808) la autora dice estar «en el ultimo plazo
de la vida», algo que se puede esperar de la condesa viuda, que contaba con 58 afios en
1808. La pista definitiva esta en la carta de 31 de marzo de 1808, en la que la remitente
le pide a Camilo que dirija las cartas: «a la condesa viuda y Génova para Madrid».

13. Datado en 1787 y perteneciente a la Coleccion Duques de Fernan Nuiez (GUDIOL, J.,
Goya 1746-1828. Biografia, estudio analitico y catdlogo de sus pinturas, Barcelona, Poli-
grafa, 1970, p. 273).

14. El conde de Fernan Nuriez describié a su prometida en una carta al principe de Salm,
el 2 de junio de 1777. Notaba las carencias en su formacion pero apreciaba en ella vir-
tudes que podian hacerla progresar (MOREL-FATIO, Alfred, Etudes sur |'Espagne, Paris,
Honoré Champion, 1906, p. 239). La carta original se puede consultar en la edicion
que A. MOREL-FATIO y A. PAZ y MELIA hicieron de la Vida de Carlos III, Madrid, 1898,
voL.IL, pp. 240-242.

15. Aun admitiendo que la ortografia de la época no era tan rigida como hoy dia, la con-
desa se tomaba licencias que no encontramos en los escritores mas cultos ni mucho
menos: «ynorancia», «guardia de cos», «aygan», «haygan», «guespedes», la ciudad de
«Bayadoli» o «revulucion».
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170 Antonio Calvo Maturana

El mismo Camilo le llegé a decir con humor que sus «ideas no se entendian
mas alla de la torre de san Andrés» (aludiendo a la iglesia de San Andrés,
cercana al palacio de los Fernan Nunez)'®, pero eso no parecié molestarle a
su madrastra, que decia no tener «amor propio en esa parte de saber mas o
menos»'’. Para una mejor comprension, he corregido y actualizado la orto-
grafia de la autora.

Las relaciones entre Camilo y Maria Esclavitud debieron haber sido
inexistentes durante mucho tiempo. El escribi6 afios mds tarde que, incluso
ya muerto Fernan Nufez (1795), su viuda intent6 ocultar la existencia de
estos dos hijos destinandolos a América'®. En su testamento, la condesa reco-
nocié su mala conciencia por no haberse preocupado de Angel y Camilo en
un principio, pero aseguraba haber cambiado de actitud tras la muerte de su
marido, pidiendo al rey la legitimacion de los dos hijos naturales del conde
(concedida el 30 de agosto de 1795) y protegiéndolos (tal y como este le habia
encomendado)'®.

Sabemos que Maria no mintio, ciertamente se habia esforzado en pro-
mocionar a su hijastro. Fue ella la que medié para que se le concediera en
1796 su primer puesto como «joven de lenguas a la secretaria de embajada
de Viena»®. Al revisar el expediente de la carrera diplomatica de Camilo, en-
contramos que en cada uno de sus ascensos estd implicada su madrastra, que
decia haberlo tomado «bajo su proteccion como si fuese un hijo adoptivo»*'.

16. 29-11-1808 (CARAN, F7, 6517b).

17. Ibid.

18. En una memoria que escribio a las autoridades francesas en 1811 para que lo liberaran
(recogida por: MOREL-FATIO, A., «Camille Gutierrez de los Rios», Bulletin Hispanique,
n°. 21 (1919), pp. 53-66). Puede que mintiera en un intento de inspirar compasion a
las autoridades francesas que lo tenian preso.

19. El testamento es de 1810 y se encuentra en el AHPM (t. 22.269, ff. 430-453). Refe-
rencia conseguida gracias al articulo VALVERDE MADRID, José, «La VI condesa de Fer-
nan Nufiez retratada por Goya», Cuadernos de Arte e Iconografia, n°. IV, 8 (1991), pp.
334-338.

20. El 13 de abril de 1796, Maria Esclavitud agradecia a Godoy (a quien llamaba «mi
estimado favorecedor»), la buena acogida de su instancia (AHN, Estado, leg. 3.415;
referencia de archivo localizada en OzANAM, Didier, Les diplomates espagnols..., p. 292).
Como tantos otros miembros de la elite espafiola, parece que los Fernan Nurfiez tuvie-
ron buena relacion con Godoy en la primera etapa de su gobierno.

21. Esta intermediacion se puede ver en el expediente de Camilo (AHN, Estado, leg. 3.415).
El ultimo de los honores que le procuro fue la concesion en 1808 de la Cruz de Malta.
En las cartas se aprecia la alegria de Maria por ese honor. Ella misma lo habia solicitado
firmando un memorial entregado por su hijo el conde y pagando la tasa correspondien-
te (cartas de 7 y 16-111-1808, CARAN, F7, 6517b).
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No parece que, a partir de ese momento, Camilo tuviese demasiados proble-
mas para viajar a Madrid junto a la familia de su padre*.

Tanto por las cuarenta y tres cartas remitidas en pocos meses, como por
la documentacion hallada, no hay duda de que la condesa se preocupaba por
Angel y Camilo (incluso por la madre de estos y antigua amante de su marido,
a la que mandaba recuerdos y dinero, y a la que lleg6 a incluir en su testamen-
to). Como si fuera su madre, Maria Esclavitud aconsejaba a Camilo qué hacer
y le reprochaba su excesivo gusto por las fiestas y sus derroches®.

La condesa viuda era una persona bien informada de lo que estaba pasan-
do en la Espana de 1808. Una importante fuente debio ser su hijo Carlos, el
fernandino conde de Fernan Nufiez, pero no la unica. Maria se nutria de las
noticias que le llegaban de sus numerosas amistades entre la nobleza y la clase
politica, asi como de la prensa y los pasquines que caian en sus manos. Las
cartas toman el pulso a la rumorologia y a la opinion publica madrilenas en
aquel momento de ebullicion.

Este torrente de informacion, a veces contradictoria, otras complementa-
ria a lo escrito unas cartas antes, hace que no sea facil sacarle a la fuente todo
el partido que ofrece. Para darles una mayor coherencia de cara al lector se
han agrupado las noticias en epigrafes tematicos (el Motin de Aranjuez, el Dos
de Mayo, los franceses, etc.) que analizan verticalmente la correspondencia
aunque alguno de ellos obligue a volver al punto de partida.

22. Aunque Garcia de Leon y Pizarro lo tacha de extranjero, podemos leer que Camilo
habia estado —al menos— «pocos meses en Espania» (GARCIA DE LEON Y PIZARRO, José,
Memorias, Madrid, CEPC, 1998, p. 80). En su expediente del Archivo Historico Nacio-
nal hay dos licencias para viajar a Madrid, una en 1801 y otra en 1806 (AHN, Estado,
leg. 3415). Ademas, en la correspondencia de Maria Esclavitud se sobreentiende que
Camilo y ella se conocen personalmente.

23.29-11-1808 y 7-111-1808 (CARAN, F7, 6517b). Las palabras de uno de los companeros
de Camilo en la embajada confirman su vida disipada. Garcia de Leon y Pizarro opina-
ba que aquel debia su suerte al favor de la mujer del conde Campoalange, con la que
flirteaba: «Rios (...) tenia talento y viveza, uso de la sociedad, gran manejo con las
mujeres y principalmente con las viejas de algin influjo; ostentaba una buena tintura
de las humanidades, pero en lo demads, una instruccion frivola y total ignorancia y
desafecto a nuestras cosas» (GARCIA DE LEON Y PIZARRO, José, Memorias..., pp. 80-81).

24. Otro aspecto en el que inciden varios manuscritos de la época: «Los ruidosos sucesos
ocurridos en Aranjuez (...) se han llenado de muchas circunstancias y anécdotas inve-
rosimiles» (Revolucion de la Corte de Espana. .., 1808); «Siguen en esta Corte los agio-
teros vertiendo especies capciosas e interesadas sin mas objeto que la usar para alarmar
y seducir al comun (...) son tan raras y ridiculas las especias que se vierten, que los
hombres sensatos suspenden el juicio (...) en Madrid lo que de noche se asegura de
positivo, al dia siguiente sale falso» (Aranjuez, 13 de marzo...). El relato de Rafael Pérez
también se refiere a menudo a la rumorologia (PEREZ, Rafael, Madrid en 1808...)

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, 10, 2011, pp. 163-193



172 Antonio Calvo Maturana

Una ultima caracteristica fundamental de las cartas es la sensacion de
clandestinidad y precaucion que transmiten. Ya hemos dicho que la autora
nunca ponia su nombre y que incluso escondia su género en las ultimas. Des-
de el principio parecia reticente a dar muchos datos, omitia muchos por mie-
do a que la correspondencia fuese intervenida, y podemos leer comentarios
del tipo: «la cosa no es para [ser] escrita»®?. Ese disimulo también era obliga-
torio en el dia a dia de los madrilefios del momento, a los que no quedaba otra
que «compadecernos y disimular el que no se esté de buen humor»*.

El Motin de Aranjuez, una «mision verdadera»

Las cartas mads antiguas del expediente nos dan noticias de los dias previos y
posteriores a la caida de Godoy y de Carlos IV. El interés de la fuente se ve
incrementado porque la correspondencia lleva adjuntos recortes de periodico,
de bandos y de satiras del momento.

Es importante insistir en que, durante los ultimos afios del reinado, los
Fernan Nufez habian formado parte de la oposicion al Principe de la Paz y
sus regios protectores (el VII conde, hijo de Maria Esclavitud, llego a ser des-
terrado a Valencia en 1804%"), una animadversion que se puede apreciar en la
correspondencia con Camilo®®. Los dos contactos que los Fernan Nunez tie-
nen en el gobierno son Pedro Cevallos, secretario de Estado, y Eusebio Bardaji
Azara, su oficial mas antiguo®. A pesar de sus vinculos familiares con Godoy,
Cevallos era un opositor en la sombra, prueba de ello es su confirmacion al
frente de la primera secretaria tras el ascenso de Fernando VII al trono®, y su
relacion con fernandinos como los Fernan Nufez. Cuando se le concede la
cruz de Malta a Camilo, su madrastra le pide que escriba a Cevallos y Bardaji
para darles las gracias®.

25. 17-111-1808 (CARAN, F7, 6517b).

26. 16-111-1808 (Ibid.)

27. Fichoz, n° 020403.

28. Ya en mayo de 1808, cuando Carlos y Maria Luisa estaban exiliados, Maria Esclavitud
temio que intentasen alguna represalia contra su hijo José y su hijastro Camilo, ambos
en Paris: «no sera extrafio que procuren vengarse con alguno de los de la familia, a
quien tienen declarada una tirria y odio que no sera facil olvidar» (23-V-1808; CARAN,
F7,6.517b).

29. Fichoz, n° 014754.

30. Uno de los recortes que Maria Esclavitud mando a Camilo es precisamente lo que debio
de parecerle una gran noticia, el anuncio de la confirmacion de Cevallos en su puesto
por no haber entrado nunca «en las ideas y designios injustos que se suponen en este
hombre [Godoy] y (...) tener un corazén noble y fiel a su Soberano» (son palabras del
Suplemento a la Gaceta de Madrid, martes 22-111-1808).

31. 7-111-1808 (CARAN, F7, 6517b).
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En las cartas de la condesa viuda se aprecia perfectamente la tensa situa-
cién que se vivia en Madrid antes de la caida de Godoy. El pesimismo —«aqui
todo son males y tragedias»— se deja ver en todo momento. Maria Esclavitud
aconseja a Camilo que reforme sus hdbitos y ahorre pues «en los tiempos
presentes no se debe olvidar el dia de manana, en el cual no hay probabilidad
ninguna de tener ningtin empleo y menos subsistencia en nada» >~

La situacion economica es nefasta, hace ya dos anos que los vales «no se
pagan de ningin modo» y estan en «total decadencia»®. Madrid atraviesa ca-
restias, y la situacion se agrava por el mal tiempo®* y las epidemias, asi que no
parece que se vaya a poder mantener a tantos franceses como se espera («sera
menester que hubiese una nueva parte de mundo para que los de aqui nos
fuésemos para comer pues esto no puede mantener a tantos» >).

Aunque nos ocuparemos de las alusiones a los franceses en el proximo
epigrafe, es necesario mencionar aqui que en todas las cartas esta presente la
tremenda incertidumbre provocada por la llegada a Espana del ejército napo-
leonico y las dudas sobre sus verdaderas intenciones (;aliados? ;enemigos?).
Su presencia contribuy6 no poco al caldo de cultivo que provoco el destro-
namiento de Carlos IV. La carta del 16 de marzo de 1808 sigue informando
del avance de los franceses, su autora considera que «estamos en una época
critica». La situacion es dramatica: «nos tienen tan apurados y en un mar de
lagrimas a toda la nacion»>°.

El 17 de marzo leemos la tensa situacion vivida tras los rumores de huida
de los reyes, desmentida rapidamente por las autoridades. La condesa no se
arriesga a hablar del tema, pero da una pista: «solo diré que ha estado para
suceder lo que en Portugal»®’, en alusion a la marcha de los Braganza a Brasil.
El Consejo de Castilla se ha reunido urgentemente. A partir de esta fecha, el
interés de las cartas aumenta mucho.

El 21 de marzo, Maria Esclavitud narra azorada los acontecimientos de
lo que hoy conocemos como Motin de Aranjuez, considerando que desde en-
tonces «vivimos de milagro». Habla del «tumulto general en el Sitio» cuando
se supo que «se quisieron escapar los amos». Aunque «decreto [el 16 de

32. 25-11-1808 (Ibid.)

33. 25-11-1808 (Ibid.)

34. «Por aqui el tiempo muy seco y de fases crueles, asi los enfermos son muchos» (29-
11-1808. Ibid.)

35. 25-11-1808 (Ibid.)

36. 16-111-1808 (Ibid.)

37.17-111-1808 (Ibid.)
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marzo®®] el amo que no se iba, no se le crey6»* y «todos se pusieron de
acuerdo para no dejarle ir». Las tropas valonas y la guardia de corps se en-
frentaron a la de honor de Godoy. La casa del Principe de la Paz fue asaltada.
Con el rumor de que este habia escapado «se sosegé el pueblo», que dejo
de buscarlo. Pero la tranquilidad «duré poco». Godoy (a quien también se
refiere como «el que mandaba» o «al que querian cortar la cabeza») fue ha-
llado en su casa «debajo de unos rollos de estera»*. Merece la pena recoger
integramente la narracion que la condesa hizo del encuentro entre los dos
principes, el de la Paz y el de Asturias, distinto del que nos ha llegado a través
de las Memorias del primero:

«Fue preciso que el Principe de Asturias fuese a alli con toda la tropa para que
no lo despedazase el pueblo. Lo hall6 sin poder ni hablar pues habia pasado
dos dias y medio sin comer ni beber, asi solo dijo «agua», le dieron en un
puchero roto, con ella entonces lo llevo el Principe al cuarto de guardias con
todo el cuerpo, con todo las pedradas le alcanzaron y la cara se la hirieron*.
Le pusieron en el pajar a ver si acaso le podian libertar, alli le curaron las he-
ridas. Entonces le dijo el Principe: “has sido traidor al Rey, a mi y al Estado.
Soy mds generoso que tu, te perdono la vida pero te pondré donde no puedas
hacer mds mal”»*.

Renuncio «Carlos IV a la Corona en su hijo, que ya es Fernando VII» pero los
alborotos se habian trasladado del Sitio a Madrid. Este cambio politico, que

38. Decreto contenido en el Diario de Madrid del viernes 18-I11-1808, y que Camilo reci-
bio de su madrastra. En ese texto, el rey se dirigio «al Publico» asegurandole que los
franceses eran sus amigos y que no tenia intencion de marcharse. Con las mismas in-
tenciones se promulgaron otros edictos y bandos también contenidos entre los papeles
que la condesa remitié a Camilo.

39. 21-111-1808 (CARAN, F7, 6.517b).

40. Esta version coincide con la conocida por todos, admitida por el propio Godoy (GODOY,
Manuel, Memorias, Alicante, Universidad de Alicante, 2008, 2, XXXII, pp. 1609-1618).

41. «Godoy, escoltado por Fernando, fue llevado como prisionero al cuartel de la guardia,
no sin recibir en el camino crueles heridas, producidas por los que no querian perderse
el honor de clavar sus cuchillos en el cuerpo de un hombre que pocas horas antes no
se hubiera atrevido a mirar a la cara» (BLANCO-WHITE, José M?, Cartas de Espana..., p.
300).

42. 21-111-1808 (CARAN, F7, 6.517b). La narracion que hizo Godoy de su encuentro con
Fernando es algo distinta: «Aquella rara escena comenzo por un silencio indefinible
(...) Después lo rompio el principe y me dijo: «Yo te perdono la vida». Yo le hice esta
pregunta: «Vuestra alteza, jes ya rey?». Todavia no —me respondio— pero lo seré muy
pronto»...» (GODOY, Manuel, Memorias..., 2, XXXII, p. 1620). Existen mas relatos de
la entrevista. Por ejemplo, segin la Relacion de lo ocurrido en Madrid y en Aranjuez, Fer-
nando le dijo -magnanimamente— al malherido: «Infeliz, los Reyes te han abandonado
y te han puesto en mi mano, pero iras a pasar tus dias en el pueblo que ttt mismo eligie-
res». La version del actor Rafael Pérez es similar a la de Godoy;, si bien incluye unos rue-
gos iniciales del extremerio por su vida (PEREZ, Rafael, Madrid en 1808..., pp. 75-76).

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, 10, 2011, pp. 163-193



«Dios nos libre de mas revoluciones»: el Motin de Aranjuez y el Dos de Mayo... 175

debia tener a la condesa viuda satisfecha, no evita que se encuentre «acongo-
jada». Ningan miembro de la élite podia ver con buenos ojos tumultos tan
graves y a los que estaban tan poco acostumbrados® («estoy de tal modo que
no puedo explicar (...) no sé como estoy ni como me tengo en pie después de
9 dias que llevamos atroces»). «El pueblo» es un monstruo al que temer y que
tiene pensamiento propio. Cuando Godoy iba a ser desterrado a la Alhambra,
«el pueblo no lo permitio» *. La personificacion de la masa es evidente con
expresiones como «dice el pueblo que...».

Precisamente el primogénito de Maria —el VII conde de Fernan Nunez—
fue el encargado de ir a Madrid a apaciguar los danimos, pero no lo dejaron
pasar mas alla de la Puerta de Toledo, «alli peroré hasta que no pudo mas,
pero nada alcanzo. Le quisieron insultar si no se volvia al Sitio a buscar al Rey,
asi lo hizo y quedo su palabra comprometida para traerlo». El pueblo llego
también a casa de la condesa, «pero con dinero que se les dio pudieron calmar
su furia»®.

Habian sido asaltadas las casas de los mas destacados adictos a Godoy:
su hermano Diego, el marqués de Branciforte, José Marquina, Manuel Sixto
Espinosa, etc. Dofia Maria habla a menudo de la suerte adversa que ha corrido
la persona a la que se refiere como su «amiga», a la que no llega a nombrar,
pero que parece ser la marquesa de la Mejorada*. Esta sefiora —victima de las
persecuciones sufridas por los godoyistas— escapo de las llamas de su casa,

43. Algo que explico muy bien Alcala Galiano: «La generacion presente, para quien ha sido
frecuente espectaculo el de los tumultos, mal puede comprender el efecto que hizo en
nosotros en 1808 ver por primera vez campante la sedicion, interrumpido el publico
sosiego y faltando el orden constante con que la autoridad mandaba y los stubditos
obedecian» (ALCALA GALIANO, Antonio, Memorids..., p. 97).

44. Segun Vayo, este es uno de los «ridiculos rumores» extendidos por los fernandinos
para mantener al pueblo encendido (VAYO, Estanislao de Kostka, Historia de la vida y
reinado de Fernando VII de Espana, Madrid, Imprenta de Repullés, 1842, pp. 83-84). Es-
coiquiz califico el proyecto de llevar a Godoy a Granada como «acertado pensamiento
del rey» al que se opuso «el pueblo de Aranjuez» (ESCOIQUIZ, Juan, Memorias, en BAE,
tomo 97, Madrid, Atlas, 1957, p. 60).

45. 24-111-1808 (CARAN, F7, 6.517b).

46. Esta dama era amiga de la condesa. De su puno y letra hay una carta previa entre la
correspondencia encargando a Camilo ropa parisina. Sabemos que la casa de esta se-
nora fue asaltada durante estos tumultos (LA PARRA, Emilio, Manuel Godoy..., p. 400).
Otro argumento a favor de que esta amiga sea la marquesa de la Mejorada es que Maria
Esclavitud dice que «su amigo estd en Toledo oculto» (27 de marzo de 1808). Se decia
que el inquisidor general Arce y la marquesa de la Mejorada eran amantes, y sabemos
por la biografia del Inquisidor General y Arzobispo de Zaragoza que huyo a Toledo
para evitar las represalias contra los godoyistas (CALVO FERNANDEZ, José Maria, Ramon
José de Arce: inquisidor general, Arzobispo de Zaragoza y lider de los afrancesados, Zara-
goza, Fundacion 2008, 2008, p. 297).
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pero «aun estan ardiendo sus muebles»*’. Por referencias sucesivas sabemos
que «no le ha quedado ni siquiera una camisa ni panuelo para mudarse al
dia siguiente»*. Acogida en las Comendadoras, «ha perdido cuanto tenia, da
pena verla». Cabe resenar que la amistad entre la marquesa de la Mejorada
y la condesa viuda de Fernan Nuiiez hubiese sobrevivido a las divergencias
politicas que suponian que el marido de la primera simpatizase con el poder
y el hijo de la segunda hubiese sido desterrado.

Mientras caen los adictos a Godoy, sus enemigos son resarcidos («todos
los desterrados vuelven»). El VII conde de Fernan Nunez —insisto, el hijo
de nuestra autora— es un hombre de confianza del nuevo rey. Ademas de la
mision de aplacar al pueblo, se le encomienda una mision de todavia mayor
confianza: que parta junto a otros nobles —-Medinaceli y Uceda- al encuentro
de Napoleon®.

El 24 de marzo, «por Gracia de Dios», ya estda «todo tranquilo», pero
los efectos «de la revolucion y tumulto» siguen siendo motivo de excitacion.
Fernando VII ha llegado a Madrid a caballo, seguido por los Grandes, «no
es decible los vivas y aplausos que tuvo»*°, ni las «infinitas aclamaciones»
que le hace el pueblo, que estd «sereno y satisfecho». Nuestra protagonista
no oculta su predileccion por el nuevo rey, que «amable con todos se pasea»,
cuyas «inclinaciones son las mejores»”' y «que no desea otra cosa que hacer
el bien comun»>%.

Tampoco disimula su satisfaccion por la desgracia de Godoy. Manuel y
su hermano Diego estan presos en Aranjuez®, vigilados por el marqués de
Castelar esperando a que se abra su causa®. Estdn mejor de sus heridas aun-

47. 21-111-1808 (CARAN, F7, 6.517b).

48. 24-111-1808 (Ibid.)

49. 21 de marzo de 1808. Junto al recorte del Diario de Madrid en el que se publica el nom-
bramiento de esta diputacion de nobles (miércoles 23-111-1808), Camilo recibio de su
madrastra una copia de la carta manuscrita que Cevallos mando al conde de Fernan
Nurez, fechada en Aranjuez el 20-111-1808 (CARAN, F7, 6.517b).

50. 24-111-1808 (Ibid.). Todas las fuentes coinciden en este fervor popular: «Sin mas apara-
to que el entusiasmo popular de los madrilefios entr6 Fernando a caballo por la Puerta
de Atocha (...) Nunca recibi6 monarca alguno tan sincera y carinosa bienvenida de
parte de sus subditos» (BLANCO-WHITE, José M?, Cartas de Espaia..., pp. 303-304).

51. 27-111-1808 (CARAN, F7, 6.517b).

52. 30-111-1808 (Ibid.)

53. Un seguimiento de todos estos sucesos en LA PARRA LOPEZ, Emilio, «Godoy, prisionero
de Fernando VII (marzo-mayo de 1808)», Revista de Estudios Extremeiios, n.° 57, 3
(2001), pp. 873-892.

54. Son muy interesantes los partes diarios en los que Castelar informaba sobre su pri-
sionero Godoy, que durante varios dias vivio ajeno a lo que estaba pasando, y al que
Castelar describe a veces deprimido, y otras altanero (Ibid., p. 886y ss).
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que «el primero tiene saltado un ojo de las pedradas que se llevo y golpes
pues le querian hacer en pedazos todo el mundo». Se les han confiscado sus
bienes y al Principe de la Paz se le esta encontrando «infinito dinero» que se
va reintegrando en la tesoreria®. «Todos los dias se descubren atrocidades»
cometidas por él, «dicen que [el dinero que se le ha encontrado] pasa de dos
mil millones»*®. «Levantando alfombras» con mayor o menor rigor, el nuevo
gobierno intentaba legitimar su golpe de Estado.

Contrastando las virtudes de Fernando VII con la pretendida corrupcion
de Godoy, la condesa no puede menos que congratularse con el cambio politi-
co”’. Su frase final es muy expresiva, la primera persona plural de la expresion
«lo que hemos tenido por practica», ya sugiere un proceso politico distinto al
tumulto popular e implica al partido fernandino®®:

«El dinero que se va encontrando al Godoy es cosa horrible y también todo
lo que se va descubriendo de las cosas que tenia dispuestas para perder a todo
el mundo®. Vélgame Dios qué mision tan verdadera lo que hemos tenido por
préctica, bien se dice que Dios consiente y no para siempre»®.

55. 24-111-1808 (CARAN, F7, 6.517b). Recurramos a otro de los manuscritos anénimos
del momento, que anade ambicion politica a la pretendida avaricia de Godoy: «Se le
ha descubierto a Don Manuel Godoy moneda y cuiio de emperador de México y para
antes de esto de Regente de Espana (...) Circula otra relacion o estado de los caudales
que se dicen del tirano, y siendo cierta, o fidedigna, cubre o salda enteramente la deu-
da nacional» (Aranjuez, 13 de marzo...). El mismo texto informa de las maniobras del
extremeno contra Fernando y sus allegados, confirmando, por ejemplo, el envenena-
miento de la princesa Maria Antonia.

56. 27-111-1808 (CARAN, F7, 6.517D).

57. Algo en lo que coinciden otros textos del momento. Asi abre su entrada del dia 18 de
marzo el Diario exacto: «Hoy se puede decir que amanecio el Iris de Paz para toda la
vasta extension de la Monarquia Espanola; dia memorable que hara época en la pos-
teridad y se debia senalar en las notas cronologicas del Reino como una de las mas
singulares y extraordinarias de la Historia. Huyo el tirano y opresor de la humanidad
nacional» (Diario exacto..., p. 5). Y asi comienza la Relacién de lo ocurrido en Madrid y
Aranjuez...: «Hemos tenido 6 u 8 dias de la mayor consternacion, pero se pueden dar
por muy bien empleados a trueque de lograr uno como el de hoy, de un regocijo tan
universal» (Relacion...).

58. Por mucho que los fernandinos —como Escoiquiz- hablasen siempre del «pueblo» al
relatar lo sucedido en Aranjuez, la definicion del Motin como revuelta de los privilegia-
dos apoyada en el malestar popular esta fuera de toda duda desde el mismo siglo XIX.
Véase: LA PARRA, Emilio, Manuel Godoy..., pp. 382-397. La tnica monografia sobre el
tema es: MARTI GILABERT, Francisco, El Motin de Aranjuez, Pamplona, Eunsa, 1972.

59. A finales de marzo se hicieron publicas las negociaciones de un nuevo tratado entre
Espana y Francia. A cambio de Portugal, Napoleon reclamaba para su Imperio los
territorios espanoles desde la frontera hasta el Ebro. Juan Escoiquiz lo cuenta en su
autojustificativa Idea sencilla de las razones que motivaron el viaje del rey Fernando VII a
Bayona, Madrid, Imprenta Real, 1814, pp. 25-18.

60. 30-111-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
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Poco se sabe de la suerte de los reyes padres. En primer lugar se dice «que
Carlos IV se va a una provincia»®, después que su esposa y él «se van solos
a Guadalajara a vivir», finalmente (a veces las noticias llegan con la carta a
medio escribir) parece que sera Badajoz el destino elegido®. El 30 de marzo
se sabe que los reyes no se iran «hasta que venga Buenaparte», «esto no es
bueno» escribe la condesa con suspicacia. «Segun dicen», la reina Maria Lui-
sa «estd furiosa» ®, pronto hablaremos de ese papel de intrigante con el que
carg6 la parmesana a ojos de los partidarios de su hijo.

Los levantamientos populares vividos tan de cerca y la inestabilidad poli-
tica provocada por la presencia francesa no dejan de preocupar a una mujer
consciente de «la situacion critica de toda Espafa»®*. Por cierto, al hablar de
los ultimos acontecimientos, se refiere a ellos como «revolucion y tumulto»
9y «los dias de la revolucion»®®, palabra esta que quiza no debamos entender
como un gran cambio politico, pero si al menos como una revuelta mayuscu-
la. El 4 de abril, en relacion a la prevista llegada de Bonaparte, escribe la frase
que da titulo a este articulo: «Dios traiga a este con buenas intenciones y que
nos libre de mas revoluciones que ya son demasiadas para mi»°’.

«En todas partes estan hartos de ellos...»: los franceses en Madrid

Como ya se ha dicho, no se puede entender la situacion vivida en aquel Ma-
drid sin la presencia de los franceses, y estos tienen un papel protagonista en
las cartas. En febrero, con Carlos IV ain en el trono, llegaban noticias de que
las tropas napoleodnicas se dirigian a Madrid y entraban en todas las ciuda-
des —escribe la condesa en su tono coloquial- «como Pedro por su casa»®.
En Pamplona han liberado a los presos® y, aunque en Barcelona el conde de
Ezpeleta (el Capitan general) no habia opuesto resistencia, «hubo muertos y
sangre por las dos partes». No se sabe cudles son las intenciones francesas,
pero estas noticias y «otras tantas que no son para escribirlas», hacen que
todo el mundo esté con «mucho susto»™.

61. 21-111-1808 (Ibid.)

62. 24-111-1808 (Ibid.). También recogen este rumor otros textos como el Diario exacto...,
p- 11

63. 30-111-1808 (CARAN, F7, 6.517b).

64. 27-111-1808 (Ibid.)

65. 24-111-1808 (Ibid.)

66. 27-111-1808 (Ibid.)

67. 4-1V-1808 (Ibid.)

68. 25-11-1808 (Ibid.)

69. 25-11-1808 (Ibid.)

70. 29-11-1808 (Ibid.)
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Asi pues cundia la incertidumbre, todo eran rumores y miedos: «por aqui
va todo mal pues lo peor es el que no se sabe nada, muchas cosas se dicen y se
ven venir mas de las que quisiéramos de esa [Francia] sin poder comprender
el objeto para que todo esto sea. Dios nos asista y nos libre de lo que estamos
amenazados»''. La llegada incesante de correos oficiales fomenta los nervios:
«algo debe haber de bueno o de malo, quiera Dios sea lo primero pues de
lo segundo hace tiempo que tenemos bastante»”. En Madrid se sigue «sin
saber por qué y para qué» hay tantas tropas francesas en Espana. Se dice que
Murat esta en Bayona y que Godoy va a salir a recibirlo, pero «nadie puede
penetrar qué saldra de todo esto»”. Sobre todos estos acontecimientos pla-
nea la sombra de Napoleon, temido™ y cada vez menos respetado por culpa
de su beligerancia™ y de su politica religiosa™. No olvidemos que la misma
propaganda oficial de la Monarquia Hispanica habia contribuido a hacer del
supuesto aliado un verdadero héroe™.

A mediados de marzo, la condesa observa que los que llama —con resig-
nacion o ironia— «nuestros amigos» no se conforman con avanzar por Espana
sino que «parece que también toman el poder politico»™. Con el paso de los
dias, los franceses se van concentrando en Madrid (que es «una confusion con
tanta tropa» ") y alrededores. El 24 de marzo se estiman en cincuenta mil®* y

71. 7-111-1808 (Ibid.)

72. 9-111-1808 (Ibid.)

73. 9-111-1808 (Ibid.)

74. «Ese hombre parece que quiere absorber el orbe» (9-11I-1808. Ibid.)

75. «Aquella desesperada Corte que tantas penas acarrea a la humanidad» (15-111-1808.
Ibid.)

76. «Ese Senor de esa se quiere meter en la ley, atin ha Dios y con este no podra nunca»
(9-111-1808. Ibid.). Pero no todos habian perdido la fe en Bonaparte, uno de los cronis-
tas anonimos del momento siguio resistiéndose a admitir lo evidente hasta el ultimo
momento, refiriéndose al general como «El gran Napoleon» y tachando los rumores en
su contra como «delirios» del pueblo, o producto de la mente de los «tristes y melan-
colicos»; si bien reconocia estar en franca minoria: «Se puede asegurar que de 250mil
almas que en el dia puede haber en Madrid, las 249mil piensan con melancolia y las
mil restantes son de la opinion del autor de este diario» (Aranjuez, 13 de marzo...). Ob-
servando su renovada esperanza tras el Dos de Mayo, podemos etiquetar a este escritor
anonimo como «afrancesado» o como iluso. Rafael Pérez también considerdé que los
temerosos de Napoleon eran mayoria (PEREZ, Rafael, Madrid en 1808..., p. 91).

77. LARRIBA, Elisabel, «La contribucion de la Gaceta de Madrid al desprestigio de Carlos IV
y del Antiguo Régimen por la exaltacion de Napoleon (1804-1808)», en LOPEZ-COR-
DON CORTEZO, M? Victoria (coord.), Crisis intersecular y deslegitimacion de Monarquias.
Anejos de Cuadernos de Historia Moderna, n.° VII (2008), pp. 239-276.

78. 16-111-1808 (CARAN, F7, 6.517b).

79. 27-111-1808 (Ibid.)

80. 24-111-1808 (Ibid.)
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se esperan unos cien mil. La desconfianza hacia la presencia francesa crece,
«parece que nos quieren cercar», «malo va esto» 8.

Maria Esclavitud convivio con los franceses en su propio hogar. Los ge-
nerales fueron distribuidos por las casas de la Grandeza; y la suya no fue una
excepcion. El 24 de marzo cuenta que para su «desgracia» tiene alojados a
un general, a su edecan, a ocho soldados y ocho caballos®. Aunque ha tenido
mds suerte que otros Grandes y su general es «sumamente amable y atento y
agradece infinito lo bien que se le trata» (al menos «en comparacion a lo que
son los otros»®), reconoce que esta gastando «infinito» pues le tiene «todos
los dias una mesa de 14 6 16 cubiertos»®.

El consuelo por el mal menor se ira diluyendo con el paso de los dias.
Desde el principio ya se quejaba de que su casa «parece una fonda»®, «co-
mo en todas partes estan hartos de ellos, aqui se vienen» y no la «dejan un
momento»®, excediendo su «corta paciencia» y su «bolsillo», atandola y qui-
tandole «hasta [su] libertad»®". No se cansa la condesa de pedir a Dios se «los
lleve pronto»™® y «que [esto] dure poco», aunque percibe con acierto que la
situacion «no tiene traza de acabarse»®. La decision de abandonar Madrid e
irse a «unas 40 leguas» estaba tomada, solo habia que esperar a tener la opor-
tunidad de huir®™.

Nuestra remitente sufre profundamente. Dice no haberse sentido nunca
«ni mas afligida ni con menos espiritu». Para colmo tiene que disimular su
disgusto, «teniendo que ahogar en [su] interior todos estos sentimientos y
manifestar un aire sereno y tranquilo a estas gentes». Piensa constantemente
en huir, pero no quiere dar ningin paso que pueda comprometerla: «Yo estoy
indecisa si me iré de aqui pues tengo mucho miedo, por otro lado si abando-
no a estas gentes que procuro tener contentos, si ven que las dejo, quién sabe

81. 27-111-1808 (Ibid.)

82. 24-111-1808 (Ibid.)

83. 4-1V-1808 (Ibid.)

84. Queja de los «infinitos» gastos en las cartas del 27 de marzo y el 4 de abril (Ibid.)

85. 27-111-1808 (Ibid.)

86. 30-111-1808 (Ibid.). Sobre el particular, un viajero inglés escribio: «Los soldados esta-
ban alojados en casas particulares y causaban la miseria y la desgracia de las familias.
Pocos tenian el valor de poner en tela de juicio su derecho a quedarse con aquello que
codiciara. Si querian formular alguna queja tenian que presentarla a un oficial francés,
con el resultado de insultos o agravios adicionales» (BRINDLE, S., «A brief Account of
Travels, etc. in Spain», cit. por ESDAILE, Charles, La Guerra de la Independencia: una
nueva Historia, Barcelona, Critica, 2002, p. 64).

87. 7-1V-1808 (CARAN, F7, 6.517b).

88. 30-111-1808 (Ibid.)

89. 27-111-1808 (Ibid.)

90. 8-1V-1808 (Ibid.)
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si seran mis enemigos, asi estoy en esta lucha que no es agradable como V.
puede pensar...»°'. Debe tenerse en cuenta que este mismo debia ser el sentir
de toda la nobleza madrilena, que fue invadida en sus casas antes incluso que
politicamente.

A principios de abril, en Madrid hay «cien mil hombres», «no hay edificio
que esté libre de ellos», y el resto vive en 4 campamentos erigidos «como si
fuese esto un sitio a tomar o bombardear». Por «las calles no se pueden andar
con el gentio y estd esto verdaderamente hecho una confusion de de dia y de
noche»®’. En una ciudad ocupada, en ese estado de tension («que no tiene
al pueblo muy tranquilo y a los demas igualmente»®*), con los danimos aun
excitados por los sucesos de marzo, era previsible el Dos de Mayo. Todos es-
peraban a que llegase Napoleon, la condesa mandaba a Camilo los recortes de
prensa en los que se anunciaba su arribo inminente®*.

«De aqui a pocos dias sabe Dios de quién seremos»: la incertidumbre
sobre los destinos de Fernando VII y Godoy

La llegada de Napoleon se esperaba con una mezcla de inquietud e impacien-
cia, aunque ni siquiera estaba claro que fuera a producirse®. La opinion pu-
blica madrilefia queria que se resolvieran cuanto antes las grandes dudas que
la corrofan: ;cuando serd juzgado Godoy?, ;cuando admitird el emperador el
cambio de monarca? Con el paso de los dias, las mismas dudas se volverian
temores: finalmente, §seria procesado Godoy?, ;seria admitido Fernando VII?

En las cartas anteriores al 2 de mayo podemos encontrar un vaticinio de
la futura Guerra de la Independencia. Ante la duda de si Napoleon «aprobara
o no lo que aqui se ha hecho y si reconocera o no al que gobierna», la conde-
sa teme que no lo haga, pues «en ese caso todos estarfamos perdidos y esto
serian arroyos de sangre, pues todo el pueblo y nobleza se sacrificaria por su
Rey». La situacion de Fernando con los franceses es precaria, pero los espafo-
les no pensaban hacer ninguna concesion en este asunto:

«Se espera con ansia la respuesta de Buenaparte a todo lo ocurrido, pues

hasta ver si lo aprueba no lo han querido reconocer a Fernando estos (...)
ninguno ha ido a la Corte, ya ve V. que la cosa es sumamente delicada y que

91. 31-111-1808 (Ibid.)

92. 7-1V-1808 (Ibid.)

93. 4-1V-1808 (Ibid.)

94. «El Emperador no tardara en ponerse a la cabeza de sus ejércitos en Espana», podia
leerse en la Gaceta Extraordinaria de Madrid del sdabado 2-1V-1808.

95. «Ahora hay opiniones de si vendra o no Buenaparte» (31-11I-1808; CARAN, F7,
6.517b).
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estamos como por los cabellos hasta que esto se aclare, pues como aqui se
esta decidido todos undnimemente a sostener lo hecho, puede resultar lo que
no me atrevo a pronunciar y quiera Dios no se verifique»*®.

Este tipo de comentarios se suceden. E1 7 de abril, la condesa escribe: «La res-
puesta de Buenaparte atin no ha llegado, esta es otra y le aseguro que estamos
temblando pues si no reconoce a este nuevo Fernando se puede temer el fin
de esta capital pues el pueblo esta ya que no puede mds y prontos a perecer
todos»*". Al dia siguiente, escribe con pesimismo: «esto va de un modo que
de aqui a pocos dias sabe Dios de quién seremos», todo «es dudoso y mas
peligroso»®.

Aunque sabemos que Napoleon insistio en que Fernando VII nunca fuera
tratado por los franceses como rey®, en la carta del 11 de abril parecié encen-
derse una llama de esperanza. El viernes de Dolores habia llegado un «cham-
belan del emperador con la noticia de que este habia reconocido a Fernando
el 7», noticia que hacia «esperar que sus ideas no sean las de acabar con esta
monarquia, lo que a todos nos tenia en la mayor afliccion y peligro». Se espe-
raba que los franceses cambiasen ahora su actitud con el joven monarca, «no
es decible la petulancia con que han estado y sin hacer caso del Rey ni ir a Pa-
lacio». Como consecuencia de ese reconocimiento, Fernando VII habia salido
hacia Burgos para encontrarse con el Emperador de los Franceses dejando
una junta de gobierno'®. No podemos saber si el rumor del chambelan fue un
ardid de los franceses o una estrategia fernandina para justificar la partida del
rey'™, pero es interesante saber que esa posibilidad circulé por Madrid. Se de-
cia ademds que Napoleon estaba ya en Espana y se iba a reunir con Fernando,

96. 4-1V-1808 (Ibid.)

97. 7-1V-1808 (Ibid.)

98. 8-1V-1808 (Ibid.)

99. LA PARRA LOPEZ, Emilio, «Godoy, prisionero...

100. También mando la condesa viuda a Camilo esta noticia, contenida en la Gaceta Ex-
traordinaria de Madrid del sabado 9-1V-1808. Meses mads tarde, se escribiria que «nues-
tro gabinete (...) no hizo mas que ridiculizarse con gacetas extraordinarias, las mas
contradictorias y despreciables que salieron jamas de la Imprenta Real» (Manifiesto
imparcial..., p. 18). Sobre el papel fernandino para contener la revuelta madrilena,
véase: LA PARRA LOPEZ, Emilio, «Fernando VII: impulso y freno a la sublevacion de
los espanoles contra Napoleon», Mélanges de la Casa de Velazquez, n.° 38-1 (2008),
pp.- 33-52.

101. Escoiquiz habla en sus Memorias de la presion francesa para que Fernando viajase y
cuenta que «habiendo tenido el embajador una audiencia privada con S.M. le hizo
tales instancias y le dio tales seguridades que, sin aguardar otras consultas, se decidio
por si mismo y le dio la palabra de ponerse en camino dos dias después, esto es, el 10
de abril» (EscoiQuiz, Juan, Memorids..., pp. 65-66).
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pero nada era seguro («esto estd en la mayor confusion»'°?). Enganados por
el emperador o por si mismos, Fernando VII y Escoiquiz marchaban hacia la
perdicion.

En estos momentos de desasosiego, la autora de las cartas se agarra a la
ilusion (o al velo) que suponia Fernando VII. El entusiasmo popular por el
nuevo monarca llegaba a través de las noticias del viaje de la Familia Real
hacia el norte'® (novedades difundidas con la clara intencion de mantener
la —cada vez mas débil- llama optimista del 19 de marzo). La condesa da
gracias a Dios por el nuevo rey hasta el punto de pensar que su elevacion al
trono no habia «sido revolucion de los hombres» sino «la mano visible de la
Providencia»'®*. «Es tal la energia y el amor al Soberano» que «esta nacion es-
ta como nueva»'®. No sabia esta sefiora lo adversa que iba a ser la providencia
con su causa durante los proximos anos.

El antihéroe Godoy (al que se refiere como «preso de Estado») seguia
prisionero hasta la llegada «del que se espera» (Napoledn) pues «no quieren
ni permiten nuestros huéspedes que se traslade a ninguna parte»'®. Parece
que, sin el Principe de la Paz, la Monarquia ha recuperado su identidad y
los principes e infantes han salido de la opresion a la que estaban sometidos
(segun los fernandinos, Godoy tenia subyugados y marginados a los hijos de
los monarcas). Ante la partida de Carlos Maria Isidro a Irtin al encuentro de
Napoleon, leemos: «Esto le hara a V. ver como esto ha mudado, pues los in-
fantes hacen ya lo que en todas partes»'”’. Tanto la prensa como las satiras se
esfuerzan por denostar al idolo caido'®.

A mediados de abril, la situacion se ve mds negra que nunca. El aire de
Madrid es irrespirable, se suceden los altercados entre espanoles y franceses.
«El jueves santo hubo otra especie de motin», «todos los dias hay muertos
alevosos de una parte y otra», «de modo que si el rey no vuelve pronto no sé
como esto acabara». Su amigo el oficial de la secretaria de Estado, Eusebio
Bardaji, le ha confesado a la condesa «que no estd tranquilo y que no ve claro

102. 11-IV-1808 (CARAN, F7, 6517b). Seguin el relato de Rafael Pérez, el 20 de abril habia
rumores sobre el acuerdo amistoso entre Napoleon y Fernando, y sobre lo contrario
(PEREZ, Rafael, Madrid en 1808..., p. 85).

103. «Al infante Don Carlos cuando lleg6 a Valladolid le quitaron las mulas del coche y el
pueblo le llevo tirando por el coche, figurese V. lo que haran con el Rey en su camino,
todos estan locos de jubilo» (11-1V-1808. Ibid.)

104. 11-1V-1808 (Ibid.)

105. 20-1V-1808 (Ibid.)

106. 31-111-1808 (Ibid.)

107. 4-1V-1808 (Ibid.)

108. También encontramos entre las cartas la Gaceta Extraordinaria de Madrid del jueves
31-111-1808, que ofrece la vision fernandina de lo acontecido en el Escorial en 1807.
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en ningun asunto». El conde de Fernan Nunez sigue en Bayona, pero no es-
cribe, lo que «no es buena senal»'*.

Con el rey ausente, la incertidumbre ha crecido, «y a proporcion del retar-
do de las noticias buenas se van desesperando los animos»''°. Al saberse que
Fernando VII estd en Bayona, se espera lo peor: «esto no lo aprueban muchos,
y creo que tengan razon pues quién sabe si lo dejaran volver, respecto de la
mala fe que esta vista»''".

Los rumores apuntan a que «quieren los franceses libertar a Godoy y que
estan de acuerdo con su sefiora». La condesa vuelve a prever una «guerra
civil» en el caso de que «esto se verificase». Con un goteo constante, la ru-
morologia seguia menoscabando la imagen de los reyes padres. Se extendia la
idea de que los franceses estaban confabulados con la reina Maria Luisa para
devolver a Carlos IV el trono («siguen las intrigas de la que fue R[eina] y los
huéspedes que pasan en el dia de cien mil, los cuales estan de su partido»)**2.

Corri6 por Madrid una noticia que confirmaba las intrigas francesas para
la restauracion de Carlos IV en el trono. No podemos saber si el hecho ocurrio
realmente o fue un bulo fernandino, lo que es seguro es que tuvo bastante
repercusion, ya que lo recogen otras fuentes coetaneas'". Segun parece, el 20
de abril cuatro oficiales franceses quisieron obligar a un impresor a reproducir
un «pasquin que decia viva Carlos IV y muera [Fernando] 7°». El impresor
se nego y fue amenazado de muerte, pero uno de los mancebos dio la voz de
alarma y «acudio el pueblo, y a pocos minutos habia mds de 20 mil personas
reunidas en la Puerta del Sol, calle de Carretas y de San Luis». Los cuatro
franceses fueron prendidos «con el cuerpo del delito y si la tropa espanola no
los hubiera libertado, los hacia pedazos el pueblo». A pesar de las constantes
rondas de patrullas, «la noche fue toledana»''*.

Con Godoy preso, no nos sorprende que Maria Luisa de Parma siguiese
siendo vista como la gran intrigante'*>, la que «promueve esto con los hués-
pedes que son sus amigos»''®. En un pasquin titulado Ocurrencias de esta se-

109. 17-1V-1808 (CARAN, F7, 6.517b).

110. 20-1V-1808 (Ibid.)

111. 21-1V-1808 (Ibid.)

112. 20-1V-1808 (Ibid.)

113. También se refieren a este suceso el Manifiesto imparcial... (p. 24) y el relato de Rafael
Pérez (PEREZ, Rafael, Madrid en 1808..., pp. 85-86).

114. 21-1V-1808 (CARAN, F7, 6.517b).

115. CALVO MATURANA, Antonio, Maria Luisa de Parma...

116. 21-1V-1808 (CARAN, F7, 6.517b). Segun otro autor, Murat y su ayudante «hacian via-
jes nocturnos a Aranjuez y concertaban con la blanda y benéfica Maria Luisa el desti-
no de la nacion (...) no puede omitirse que la senora habia jurado salvar a Manuel y
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mana y noticias vulgares se dice que la reina mando a Godoy 24 camisas y que
una de ellas llevaba «en el doble del hombro una pequena carta oculta»''’. El
mismo folleto asegura que la reina madre habia entrado disfrazada en Palacio
(historias de vodevil, a cual mds increible, con las que la biografia de la par-
mesana lleva cargando mas de dos siglos).

El 23 de abril se confirmé uno de los dos grandes temores, Godoy habia
sido entregado a Murat y marchaba camino a Francia, igual que los reyes
padres. Segun las Ocurrencias, los franceses lo requerian por alta traicion''®.
Maria Esclavitud también recoge con su pluma la noticia de la marcha de
los reyes, aunque sigue sospechando de la reina Maria Luisa y sus supuestos
aliados:

«La Sefiora se marcho con su marido, el cual dicen que estd muy malo de sa-
lud, pero esto no contiene a ella para sus miras. Me han asegurado que lleva
60 carros de equipaje, esto demuestra que se quedara en Francia si es que no
puede volver a mandar, que es a lo que estd fulminando»'"’.

A finales de abril, las noticias se suceden, la condesa sigue completando sus
cartas con recortes de prensa para poder abarcar todas las novedades que se
van produciendo'”. Nadie sabe nada atn, «lo peor es que parece estamos
como el primer dia y que hasta ahora se ve todo muy oscuro y no podemos
saber de quién seremos»'?!. Una de las satiras enviadas a Camilo decia que la
nacion estaba «abatida y consternada (...) desde que supo la entrada de hués-
pedes ominosos, insolentes, orgullosos»'*>. No podia aspirar nuestra dama

destronar a su hijo Fernando, que Carlos IV firmo cuanto Maria Luisa habia concertado
con Murat...» (Manifiesto imparcial..., pp. 16-23).

117. Godoy cuenta que los reyes intentaron ponerse en contacto con él: «Asi, pasé mi larga
cuarentena; todos los dias se parecieron en aquella murada soledad, donde no pudo
penetrar por alto ni por bajo ni siquiera un recado de los reyes padres por mas que lo
intentaron» (GODOY, Manuel, Memorias..., 2, XXXIII, p. 1636).

118. Por haber revelado a Inglaterra ciertos secretos diplomaticos y bélicos franceses (Ocu-
rrencias de esta semana y noticias vulgares, 1808; Ibid.)

119. 25-1V-1808 (Ibid.).

120. Es el caso de la Gaceta Extraordinaria de Madrid del viernes 22-1V-1808 anunciando la
entrega de Godoy a los franceses, o de la Segunda Gaceta Extraordinaria de Madrid, del
mismo dia, tranquilizando los danimos de los madrilefios por el viaje de Fernando VII.
Estos recortes de prensa que agrega la condesa a sus cartas no eran de gran consuelo
segun escribio —eso si, a posteriori— un testigo de los hechos: «En vano las famosas
gacetas querian calmar los animos» (Manifiesto imparcial..., p. 21).

121. En medio de esta ida y venida de noticias y rumores, el dia 25 se llego a correr la
voz de que Carlos IV habia muerto (Aranjuez, 13 de marzo...). Circulan rumores tan
increibles como que 24.000 navarros, guipuzcoanos y vascos habian rescatado a Fer-
nando de Bayona (PEREZ, Rafael, Madrid en 1808..., p. 92).

122. Al Consejo del Escorial.
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a otras fuentes, ya que sus contactos en el poder estaban tan perdidos como
ella. Desde Irun y Bayona, el conde de Ferndn Nunez le habia confesado a su
madre estar «con los ojos vendados como todos»'?. En esta tesitura politica y
social se produjeron los sucesos del 2 de mayo en Madrid...

«El dia 2 de este ha sido de sangre»

La historiografia actual apunta con acierto que el Dos de Mayo ha sido mitifi-
cado'**. Eso no significa que carezca de importancia. Visto desde una perspec-
tiva menos romantica pero mas cientifica, este episodio tiene mucho valor. Es
probable que no fuera un levantamiento popular espontaneo y que tampoco
fuera el punto de partida de la Guerra de la Independencia, pero eso no resta
interés a una explosion cuya mecha pudo ser prendida tanto por fernandinos
como por franceses, y cuya instrumentalizacion en los dos siglos posteriores
no deja de ser apasionante.

Es logico que la condesa viuda de Ferndn Nufiez considerase el Dos de
Mayo como una consecuencia de la violencia contenida de las ultimas sema-
nas y no como el principio de insurreccion general alguna, a pesar de que
ella misma parecia preverla anteriormente al hablar del levantamiento de los
espanoles si Napoleon no refrendaba a Fernando VIT'».

El estallido de violencia debio ser tremendo. Hasta el dia 8 no pudo co-
ger la pluma Maria Esclavitud para contar que «el dia 2 de este ha sido de
sangre, mas de cinco mil han perecido». Todos sus conocidos han huido y
estan dispersos, ella se ha refugiado en la Alcarria. El impacto sobre todas
las capas de la sociedad madrilenia tuvo que ser brutal. La condesa dice estar

123. 25-1V-1808 (CARAN, F7, 6.517b).

124. Si bien se ha magnificado su influencia, el Dos de Mayo ha quedado como el punto de
partida —real o simbolico— del levantamiento contra las tropas napoleonicas (GARCIA
CARCEL, Ricardo, El suefio de la nacion indomable. Los mitos de la guerra de la Inde-
pendencia, Madrid, Temas de Hoy, 2007; DEMANGE, Christian, El Dos de Mayo: mito y
fiesta nacional, 1808-1958, Madrid, Marcial Pons/CEPC, 2004). Aunque mediatizada
por el nacionalismo liberal de la época, la erudita obra de Pérez de Guzman sobre el
Dos de Mayo sigue siendo un libro de consulta. Por su prolija relacion de hechos, es
un buen contrapunto a las cartas de la condesa. Publicada en 1909, se ha reeditado
recientemente: PEREZ DE GUZMAN Y GALLO, Juan, El dos de mayo de 1808 en Madrid,
Valladolid, Maxtor, 2008.

125. Y muchos otros madrilefios: «Estaba yo vistiéndome para salir a la calle con la in-
quietud natural en aquellas horas, cuando entré azorada mi madre y s6lo me dijo las
palabras: ya ha empezado. Vese, pues, que no se necesitaba designar el hecho que tenia
principio, sino que se daba noticia de su llegada como de cosa conocida» (ALCALA
GALIANO, Antonio, Memorias..., p. 107)
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«como el caracol con solo lo que tengo encima, pues solo he tenido cuenta del
pellejo»'?. Segun le cuentan desde Madrid, los franceses que se han quedado
en su casa (ya son 24) disponen de ella a su antojo, y solo le queda «sufrir y
callar» .

La carta del dia 12 vuelve a ocuparse de lo ocurrido el 2. Fijese el lector en
la lirica comparacion final entre el Paseo del Prado antes y ahora:

«El dia 2 fue terrible en las calles, solo dicen que han sido mas de cinco mil
personas las que han muerto. Al dia siguiente en el Prado fueron las ejecucio-
nes y estas no se sabe el ntimero de los arcabuceados de toda especie: curas,
frailes, en fin, todos los que tenian armas hasta un cortaplumas era bastante
para sufrir esta pena. De modo que el paseo mas divertido ha quedado ahora
tefiido de sangre humanax»'2.

Ni la condesa ni su circulo esperaban que Napoleon fuese a quedarse con
el trono. Ya hemos visto que pudieron temerlo en algin momento, pero no
debio parecerles probable que se pudiera jugar asi con la Corona'*. Hay que
ponerse en el lugar de una dama de la alta nobleza, tantos afios embajadora
consorte de la Monarquia Hispanica, que habia crecido en el supuesto inmo-
vilismo del Antiguo Régimen y que, hasta meses antes, por muy grave que
fuera la crisis internacional, creia vivir en una de las potencias europeas («es
dificil poder imaginar las vueltas y variaciones que ha habido y que aun a las
que los hemos visto nos han vuelto la cabeza»').

126. En similares circunstancias salieron de Madrid otras damas nobles. Estas son las pa-
labras al respecto de lady Holland sobre la duquesa de Osuna y la marquesa de Ariza:
«La duquesa de Osuna (...) abandoné Madrid la misma noche en que se supo que los
franceses habian roto las lineas defensivas espanolas de Somosierra, lo hizo en com-
pania de sus tres hijas, nueve nietos, la esposa del general Pefia y otros amigos, sin
equipaje, ni siquiera ropa de repuesto. La plata y todas sus otras valiosas pertenencias
quedaron a merced del enemigo»; «Madame dAriza (...) jPobre sefiora! Huyo con su
hermana y su hijo, el joven duque de Berwick, precipitadamente, sin recoger incluso
lo mds necesario o imprescindible. Muchas de sus joyas y toda la plata quedaron
abandonadas» (HOLLAND, Elizabeth, The Spanish Journal of Elizabeth, lady Holland,
London, Earl of Ilchester, 1910, pp. 261-263).

127. 8-V-1808 y 12-V-1808 (CARAN, F7, 6.517b).

128. 12-V-1808 (Ibid.). Otro testigo describe Madrid como una ciudad fantasma: «Ni se
oyen campanas, ni andan coches por las calles, ni se ven portales, tiendas, fondas,
iglesias, ni cafés abiertos, pues todo estd cerrado. Las gentes decentes no salen y solo
los de medio pelo y medio caracter andan por las calles, y mujeres de todas clases pero
con semblantes tristes y melancolicos» (Aranjuez, 13 de marzo...).

129. Cotejémoslo de nuevo con otro texto de aquel afio: «Todo se pensaba, todo se ima-
ginaba; y vagando siempre, y todos buscando o lo justo o lo verosimil, nadie pudo
acercarse sin horror a las ideas abominables. Nadie observo el pecho de Napoleon
hinchado de negra perfidia» (Manifiesto imparcial y exacto..., p. 6).

130. 16-V-1808 (CARAN, F7, 6.517b).
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Se pensaba que los franceses querian devolver a Carlos IV al trono: «ahora
se asegura que vuelven a mandar los antiguos pues han protestado contra la
dimision forzada que hizo. Del mozo R[ey] nada se habla. Ahora gobiernan la
Junta y Murat o Principe de Berg»**'. Con la toma francesa del poder se con-
firmaban los peores presagios, definitivamente «se ha rasgado el velo y esta
todo claro, pero opuesto a todo lo que esperabamos»'2.

La situacion de Madrid y los madrilefios es peor que complicada. Los
vales «a ningun precio se pueden cambiar, pues no tienen ningan valor». La
ya mencionada amiga de la condesa (la marquesa de la Mejorada) «es la mas
desgraciada y la mas pobre»'*3. Los sueldos y pensiones se habian suspendi-
do, en julio escribe que «habra mas de 3 meses que a nadie viene un cuarto»,
mucha gente estd «vendiendo para comer cosas de su casa, lo mismo sucede
a infinitas gentes que viven de sus sueldos y es un dolor»"*. Del 14 de julio
es la ultima instantanea de las miserias de Madrid que tenemos de la misma
mano*:

«Todos se deshacen de plata y alhajas para comer, y en lo primero se pierde
dos o tres de peso y no hay quien lo quiera. Se asegura que pasan de 6 mil
familias que estan sin el menor recurso para vivir. Considérese como estaran
las calles de personas que solo viven de caridad publica. Esto sucederd a to-
dos si el sefior no lo remedia pues todo lo que son fondos se concluyen si no
se renuevan y solo se saca»'*.

Temerosa de sufrir represalias, las cartas estan escritas con cada vez mads pre-
caucion, con frases en clave y sin nombres, solo iniciales; no podia ser de otra
manera para «los sabedores de lo que no se puede escribir»'*’. Al narrar el ba-

131. 12-V-1808 (Ibid.)

132. 16-V-1808 (Ibid.)

133. 12-V-1808 (Ibid.)

134. [sin dia] de julio de 1808 (Ibid.)

135. Abundan los testimonios de la dramatica situacion que vivian los habitantes de las
ciudades espanolas, especialmente los de la capital, en cuyas calles y plazas —segun la
Historia razonada de Carnicero — habia «tantos pobres» que no se podia «andar por
ellas» (Cit. por ESDAILE, Charles, La Guerra de la Independencia..., p. 317). Incluso se
resintio la vida de la élite, solo hay que leer estas palabras del propio José I en 1812
pidiéndole dinero a su hermano: «Sire: Mi posicion ha empeorado (...) hoy estoy
reducido a Madrid; estoy rodeado de la mas terrible miseria; no veo en derredor mio
mas que desgraciados; mis principales funcionarios estan reducidos a no tener fuego
en casa; todo lo he dado, todo lo he empeniado; yo mismo estoy cerca de la miseria»
(Cit. por MOLINER PRADA, Antonio, «La Espana josefina: los afrancesados», Revista de
Historia Militar, n.° LII (2008), p. 44).

136. 14-VII-1808 (CARAN, F7, 6.517b).

137. «Si yo pudiese decir a V. todo lo que sé y lo que pasa, me parece que V. mismo opinaria
conmigo» (8-V-1808. Ibid.)
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no de sangre del dia 2, consciente de que las cartas se abren, teme que «si esta
se lee como todas, no pase»'*®. No es recomendable escribir y las confesiones
solo pueden ser en persona («de silla a silla»'*®). En los meses siguientes mu-
chas cartas se pierden, Maria Esclavitud sufre porque no tiene noticias de los
suyos («el sefior aquiete todo pues asi no se puede vivir ni saber de nadie»'*).

Madrid no era seguro. A principios de mayo la condesa habia dejado la
capital para irse primero a la Alcarria, luego a Barajas y finalmente a un punto
alejado de la capital a unas 60 leguas que ya no especifica («no digo el sitio
porque en estos tiempos no conviene que se sepa»). En julio firmara como «el
mismo amigo» haciéndose pasar por un hombre'*.

Desoyendo los consejos de su madrastra, Camilo Gutiérrez de los Rios
dejo Italia y volvio a Paris. No podia resistirse a la vida social y las diversiones
que la capital francesa le ofrecia. Enfadada con él, pero resignada, la condesa
le pide que al menos no contacte con ninguno de los miembros de la comitiva
de los reyes padres, con los que no queria que relacionasen a Camilo (ni a
nadie de su familia)'*2.

José 1y la tentacion del afrancesamiento

Como se ha dicho, Camilo Gutiérrez de los Rios estaba empleado en la ad-
ministracion espanola, pero disfrutaba de un permiso. Segun se acerca el mo-
mento de reincorporarse a su puesto, parece que contempla la idea de volver
a Madrid. Su madrastra intenta disuadirlo haciéndole ver que la situacion es
peligrosa y que ademds hay un vacio de poder que haria inutil su esfuerzo:
«En las circunstancias no tiene V. jefe ni pequeno ni grande, todos estan en el
mismo caso lo mismo Martin que el de Campo de Alange, todos iguales»'*.

Tras el 2 de mayo, el panorama se esclarece aun mas («no se engane V.
en sus cdlculos, no hay que contar con empleo ninguno hasta que todo se
establezca nuevamente»). Como patrona y valedora de Camilo, la condesa
le insiste en que no vuelva a Espana hasta que ella no pueda hacer ciertas
gestiones:

«Lo que si le digo a V. es que por ahora es imposible el venir a Espana pues,

hasta que esto se ponga corriente y pueda yo ver si acaso queda V. con lo que
tenfa o sin nada, es imposible que se tome un partido, y se expondria V. que

138. 8-V-1808 (Ibid.)

139. 16-V-1808 (Ibid.)

140. 2-VI-1808 (Ibid.)

141. 5-VII-1808 (Ibid.)

142. Se lo pide en las cartas del 16 y el 30-V-1808 (Ibid.)
143. 2-V-1808 (Ibid.)
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al dia siguiente de su llegada le hiciesen ir a la secretaria a servir si acaso no
es V. de los reformados»'*.

Después de las abdicaciones de Bayona, Carlos, el conde de Fernan Nufez,
acato a José Iy estuvo incluso en las Cortes de Bayona'* (aunque la propia
condesa sabia que no era alli donde no se tomaban las decisiones'*). Como
partidarios del nuevo rey, los Fernan Nufez tenian oportunidades y obliga-
ciones en la administracion josefina. La nueva situacion genera un consejo
opuesto a los anteriores, Camilo tenia que dejar Paris y presentarse en Madrid:
«no puede ser el que V. se quede mucho tiempo en esa pues segtin mis noticias
todos los que estan empleados aqui deberan volver a ocupar sus plazas»'*'.
Camilo duda qué hacer, pero su madrastra insiste: «en cuanto a la pregunta de
lo que V. deberd hacer cuando se halle con carta para llamarle poco tiene que
pensar, pues debe ser el obedecer y no dar lugar a quedarse sin empleo»'*.
El 28 de junio, el conde de Fernan Nufez ofreci6 a su hermanastro Ca-
milo un puesto diplomatico («reemplazar a Santibanez»'*°). Pero las circuns-
tancias mudaban frenéticamente. El conde estaba a punto de cambiarse de
bando, junto a todos sus hermanos, y la condesa madre aconsejaba ahora a
Camilo que no aceptase el puesto ni acatase a un rey al que nadie queria:

«Digo que en los tiempos del dia es dificil poder acertar un partido que pue-
da ser bueno (...) Debo decir que no entro ni salgo en el particular, pues la
cosa puede salir bien, pero si esto no sucede como se cree, estd V. perdido y
sin poder volver a ver a los ausentes (...) En el dia el mismo que le propuso
a V. [el conde de Fernan Nuiez] estda en visperas de buscar la maleta y de
abandonar todo. L[uis] hace lo mismo y F[rancisco] también. Visto esto me
parece que hay que pensar en determinar V., pues eso es estar en las astas del
toro y haberse decidido por el que esta aun lejos de los corazones de aqui»'°.

144. 16-V-1808 (Ibid.). A lo largo de toda la correspondencia, Maria habia intentado que
Camilo permaneciese en Italia, lejos de los peligros de Paris y Madrid. Este habia des-
oido los consejos de su madrastra y habia viajado a Paris. La detencion de Camilo en
Francia acabaria dando la razon a la condesa.

145. «De Carlos tengo noticias, esta mejor de lo que ha estado de salud, ahora tiene que de-
tenerse para la Junta que debe haber el 19 de este en aquella ciudad. Medinaceli, que
lleg6 aqui uno de estos dias, tiene que volver alla para lo mismo» (2-VI-1808. Ibid.)

146. «De Clarlos] tengo cada correo noticias pero nada me puede adelantar ni aclarar, pues
de alli no influye el aire que puede aclarar las nubes» (27 de junio de 1808. Ibid.).

147. 9-VI-1808 (Ibid.)

148. 27-VI-1808 (Ibid.)

149. El josefino Angel Santibanez Barros, en 1808 era ministro plenipotenciario de Espana
en EEUU y fue destinado a Francia (Fichoz, n° 003967).

150. 5-VII-1808 (CARAN, F7, 6.517b). José I fue recibido friamente por los madrilefios.
El conde Miot de Melito, amigo y consejero del rey reconocié —como muchos otros
testigos— «el silencio y la actitud desdefiosa de los habitantes de Madrid» (Cit. por
ESDAILE, Charles, La Guerra de la Independencia..., p.107).
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Efectivamente, el conde de Fernan Nufiez se paso al bando fernandino. Su
afrancesamiento y su condicion de vocal del Estatuto bonapartista son logicos
si tenemos en cuenta que estaba en Bayona durante las abdicaciones; no tenia
otra opcion. Ya en 1808, los franceses le confiscaron sus bienes™!. Ese mismo
ano, Camilo Gutiérrez de los Rios se nego a jurar a José I en Francia y fue
hecho prisionero en Vincennes'>.

Aunque la correspondencia localizada finaliza el 21 de julio de 1808, po-
demos suponer la desazon que acompanaria a la condesa en lo poco que le
quedaba de vida. En sus ultimas cartas se mantiene —si no se acentua— su
espiritu melancolico (que dice que ni «atin con opio» podria curarse), opri-
mido («es menester ejecutar lo propio y tragarse las palabras con lo cual se
padece mucho de indigestiones, que no se quitan con ayudas» '>*) y pesimista
con tintes apocalipticos («Dios aplaque su ira pues tiempos peores no se han
conocido»'?).

Las ultimas cartas que tenemos son inquietantes. El excesivo uso de cla-
ves las hace confusas. Parece en todo caso que la autora sabe que se estd
fraguando la resistencia contra José I y que la apoya. El 30 de junio dice no
haber tenido nunca «mads gana de decir proverbios», por lo que deja caer un
«Anton pirulero, o me la pegas... o te la pego», que cierra con un «en esto se
esta»'”. El 5 de julio, con José I camino de Madrid, parece hablar del nuevo
monarca al referirse a alguien que «no sé si escapard de aqui, pues son tales
los insultos que recibe y pedradas que no le puede quedar otro partido que el
irse bien lejos»'°. Ella sabe que sus cartas son dificiles de entender para su
hijastro («no sé si algo se comprendera por alla»). Mucho mas claro es este
pasaje en el que demuestra su malestar y el de sus allegados con el nuevo rey,
y la esperanza de que las cosas cambien:

151. Carlos sirvi¢ en varios puestos de confianza a los fernandinos y a Fernando VII. Fue
embajador de Espana en Inglaterra entre 1813 y 1814, enviado espafiol en el congre-
so de Viena en 1814 y embajador en Francia desde 1817 hasta su muerte en 1822.
Como hombre de confianza del rey, fue nombrado gentilhombre de Camara (Fichoz,
n°® 020403).

152. Poco después de ser liberado, volvio a ser apresado, esta vez en Pierre Chatel. Desde
alli dirigio a las autoridades la memoria justificativa recogida por Moral-Fatio en el ar-
ticulo citado. Tras el regreso de Fernando VII, Camilo continud su carrera al servicio
de la administracion espanola, pero fuera de Espana. En los afios siguientes acumulo
honores y ocupoé puestos diplomaticos en diversas embajadas europeas hasta ser mi-
nistro plenipotenciario en Prusia (Fichoz, n°® 011122).

153. 14-VII-1808 (CARAN, F7, 6.517b).

154. 23-VI1-1808 (Ibid.)

155. 30-VI-1808 (Ibid.)

156. 5-VII-1808 (Ibid.)
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«Esto podra calmar la tristeza de que todos estamos poseidos con la venida
del que no se deseaba (...) la tortilla se va a voltear muy pronto. Este a su
llegada ha sido muy insultado de todos y le ira poco bien (...) Se esperan
muchos huéspedes en esta del sitio donde estd Angel, donde esta guerrero,
el pais de Clarlos], en fin, de todas partes donde hay noticias y siendo asi el
enfermo se curard...»".

Conclusiones

Los hechos posteriores son bien conocidos: la llamada Guerra de la Inde-
pendencia, la Restauracion de Fernando VII, etc. Pero poco mds pudo vivir
Maria Esclavitud Sarmiento Quifiones, antigua condesa de Fernan Nurfiez,
que fallecio en 1810.

Gracias a su correspondencia, que el devenir de la Historia llevo a los Ar-
chivos Nacionales de Paris, hemos encontrado un nuevo testimonio sobre lo
sucedido en Madrid entre febrero y julio de 1808. A lo largo de las cuarenta y
tres cartas hay noticias de los mas importantes hechos de aquellas fechas: la
llegada de los franceses a Madrid, el Motin de Aranjuez, la prision de Godoy;,
la abdicacion y posterior renuncia de Carlos IV, el desorden ptiblico, la entra-
da de Fernando VII en la capital, el Dos de mayo, el viaje de Fernando VII a
Bayona y la llegada de José L.

Los historiadores sabemos lo que paso¢ finalmente, pero es interesante co-
nocer las alternativas a los hechos, lo que los espanoles esperaban, deseaban
o temian. Esa intrahistoria, plagada de especulaciones y rumores, enriquece
enormemente la vision de conjunto. La pluma de Maria Esclavitud recogio
las elucubraciones sobre las verdaderas intenciones de los franceses, el amor
al nuevo monarca, la disposicion general a derramar sangre por él, las dudas
sobre su viaje y la nula popularidad de José I. Nunca, y menos en periodos
como este, hay que subestimar —sea cierto o no- la importancia del rumor:
fueron las habladurias sobre Godoy y la reina las que minaron el prestigio de
Carlos 1V, se atribuye a las hablillas sobre la partida de los reyes a América
un gran protagonismo en el Motin de Aranjuez, y fue también el boca a boca
el que hizo cundir la noticia de que los franceses se llevaban a Francisco de
Paula el Dos de Mayo.

No menos interesantes son los asuntos que conciernen a la familia y las
amistades de la condesa. Estos pasajes tienen un cariz politico, pero también
social. Los avatares de la amiga de Maria, la marquesa de la Mejorada manifies-
tan las dificultades que atravesaron los partidarios de Godoy. Estos quedaron

157. 21-VII-1808 (Ibid.)
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en una situacion tan delicada bajo el breve primer reinado de Fernando VII,
que no es de extranar que muchos de ellos jurasen obediencia a José 1.

El devenir del primogénito de la condesa viuda, el conde de Fernan Nurez
(primero exiliado, después escogido por Fernando para ir con él a Bayona,
luego obligado a asistir a las Cortes josefinas y finalmente proscrito por los
franceses por cambiar de bando), nos acerca los problemas de la clase politica
para tomar —por indecision o por el imperativo de las circunstancias— un par-
tido definido. El dia 19 de marzo se habia abierto un horizonte de posibilida-
des para el conde y su familia, pero dias mds tarde se vieron zarandeados por
los acontecimientos politicos y obligados —como tantos de sus coetaneos— a
improvisar, escogiendo —segtin el momento— el mal menor.

Por su parte, la biografia de Camilo Gutiérrez de los Rios es digna de un
estudio en profundidad: paso de hijo natural a legitimo; y de ahi a miembro de
la administracion borbonica. Garcia de Ledn y Pizarro lo consideraba un ex-
tranjero, pero fue fiel a la causa llamada «patriota» y hecho prisionero por tal
motivo. El estudio pormenorizado de su interesante carrera ya estd en curso.

Por ultimo, en los testimonios autobiograficos de Maria Esclavitud apre-
ciamos el desasosiego de la élite madrilena: asustada por la violencia de las
calles, invadida en sus propios hogares por los generales franceses, arruinada
y obligada a escoger entre uno u otro bando. No podemos obviar al papel de
la condesa como sujeto activo de esta historia, no en vano es la autora de las
cartas. Como habrd podido comprobar el lector, su visiéon no es la de una se-
fiora aislada en su torre de cristal, sino la de una mujer relacionada con buena
parte de la alta sociedad madrilena, sensible a los dictados de la opinion pu-
blica, y preocupada por saber lo que esta pasando en su entorno y por buscar
explicaciones y soluciones para el derrumbamiento del mundo que llevaba
habitando toda su vida.
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