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Resumen

El presente artículo examina el papel de la experiencia de guerra en la conformación
de la dictadura franquista a través del análisis de las actitudes y comportamientos de
los vencedores y apoyos sociales del régimen durante la propia Guerra Civil y la pos-
guerra. En concreto, se trata de examinar el modo en que la contienda –ya fuera en el
frente o en la retaguardia– influyó a un amplio conjunto de individuos que acabaron
por convertirse en los mayores defensores de una cultura cimentada sobre la victoria
armada. Para ello, partiendo desde una perspectiva centrada en el plano local, se explo-
ran las diferentes vías (sistema de recompensas, participación en las instituciones del
régimen, colaboración en la persecución del enemigo o perpetuación de la memoria de
los vencedores) a través de las cuales contribuyeron a la consolidación de la dictadura,
al tiempo que propiciaron la exclusión social de los perdedores de la guerra.

Palabras clave: Cultura de guerra, Cultura de la victoria, Represión, Guerra Civil espa-
ñola, Franquismo, Actitudes sociales.

Abstract

This article explores the role of war experience in the construction of Franco’s dicta-
torship by analyzing the attitudes and behavior of the victors and the regime’s grassroots
during the Spanish Civil War and the postwar period. It aims in particular at examining
the way in which the war –both on the frontline and at the rearguard– affected many
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individuals who eventually became the strongest supporters of a culture based on
military victory. With a view to that, and departing from a local perspective, it explores
the different ways (rewards system, engagement in the regime institutions, collabora-
tion in enemy repression, and establishment of an everlasting victors’ memory) in which
both dictatorship and social exclusion of the vanquished were firmly laid down.

Keywords: War Culture, Culture of Victory, Repression, Spanish Civil War, Franco’s
Regime, Social Attitudes.

Casi la mitad de la historia del siglo XX español estuvo marcada por la dicta-
dura franquista. Si tomamos en consideración la memoria y los legados del
régimen entre la sociedad, su sombra se extiende incluso hasta la actual cen-
turia. Esa pervivencia –y la incomodidad que provoca su sola mención– no
sería explicable sin la guerra que posibilitó su nacimiento, que constituyó su
principal fuente de legitimidad durante décadas. Entre 1936 y 1939 el todavía
bando rebelde demolió por completo el edificio de la España republicana y
puso los primeros cimientos del emergente estado franquista. Durante la con-
tienda comenzó la labor de limpieza política contra los dirigentes y elementos
más señalados de las organizaciones y partidos republicanos y de izquierdas;
se crearon lazos de sangre y hermandad entre los integrantes del Ejército rebel-
de, que transformarían la experiencia bélica en un hito decisivo para sus tra-
yectorias vitales; y se inició la construcción de la dictadura en las ciudades y
pueblos de la retaguardia, donde nuevos símbolos, discursos, políticas y mo -
dos de vida sustituyeron a los establecidos durante el periodo republicano. 

Pero la contienda, además de constituir la piedra angular del régimen, tam-
bién imprimió una profunda marca en la sociedad española, hasta el punto de
forjar una serie de representaciones y prácticas significativas y diferenciadas
entre quienes la experimentaron, conformando lo que para otros contextos
posbélicos ha sido definido como “cultura de guerra”.1 Como había ocurrido
en Italia o Alemania, la experiencia bélica trasladó a los tiempos de paz una serie
de mentalidades caracterizadas por el recuerdo del conflicto, la demonización
del enemigo y la exaltación de los sacrificios realizados, que fueron alimenta-
das por las políticas de memoria y olvido elaboradas por los nuevos sistemas

Claudio Hernández Burgos

1. El concepto en: AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane y BECKER, Annette, 14-18. Retrouver
la guerre, París, Gallimard, 2000, pp. 184 y ss. OFFENSTADT, Nicolas et al, “À propos
d’une notion récente: culture de guerre”, en ROUSSEAU, Frédéric (dir.), Guerres, paix
et sociétés, 1911-1946, Neuilly, Atlande, 2004, pp. 667-674. La propuesta para la histo-
riografía española en: GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, “La cultura de guerra como pro-
puesta historiográfica: una reflexión general desde el contemporaneismo español”, Historia
Social, nº 61 (2008), pp. 69-87.
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políticos. Sin embargo, a diferencia de otras naciones, el régimen franquista se
construyó sobre la premisa de que en la España nacida de la guerra había una
divisoria clara entre los vencidos y los vencedores. Una premisa que constituía
precisamente la base fundamental de la “cultura de la victoria”,2 entendiendo
cultura en términos de relaciones de poder fluctuantes y dinámicas en las que
participarían tanto los discursos y prácticas producidos desde el poder, como
los recursos empleados por la población para interpretar la realidad.3 Una cul-
tura victoriosa que, merced al triunfo armado de los rebeldes en abril de 1939
pudo extenderse a la totalidad del territorio nacional. Con la República reduci-
da a cenizas, se activaron definitivamente las lógicas de exclusión e inclusión y
de castigos y recompensas que funcionarían en el seno de la dictadura a lo largo
de toda su existencia.

La construcción de la “cultura de la victoria” se apoyó sobre la labor de
heterogéneos sectores sociales dispuestos a asegurarse con su colaboración
que el estado republicano nunca retornara y a garantizar la supervivencia del
régimen de Franco. La sociedad fracturada de vencidos y vencedores fue alen-
tada por españoles corrientes, por sectores no especialmente comprometidos
con la dictadura y por los propios derrotados. No obstante, fueron excombatien-
tes, viudas de “caídos” o damnificados por la violencia revolucionaria quienes
más contribuyeron a su mantenimiento. La experiencia en la guerra constitu-
yó la razón de esa colaboración. En este sentido, este texto, analiza el papel
de los vencedores en la construcción de la dictadura, prestando especial aten-
ción a su edificación a nivel local y provincial. Es la mirada sobre estas reali-
dades de menor escala la que nos demuestra que el régimen contó con colabo-
radores en todo la nación, sin cuyo apoyo no hubiera sobrevivido. Adoptando
este enfoque, este artículo explora diferentes ámbitos que escenifican el tras-
lado de la experiencia bélica al ámbito de la posguerra y el proceso de cons-
trucción de una España victoriosa. En primer lugar, se examinan el funciona-
miento del sistema de recompensas y privilegios utilizado por el régimen y su

De la cultura de la guerra a la cultura de la victoria: los vencedores...

2. La “victoria” como “hecho diferencial” del caso español frente a otras naciones en:
CANALES SERRANO, Antonio F. “Las lógicas de la victoria. Modelos de funcionamien-
to político bajo el primer franquismo”, Historia Social, nº 56 (2006), pp. 112-113; Sobre
el concepto de “cultura de la victoria” véanse, DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel, “El
secreto del consenso en el régimen franquista: cultura de la victoria, represión y ham-
bre”. Ayer, nº 76 (2008), pp. 245-268; y HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio, Granada azul.
La construcción de la “Cultura de la Victoria” durante el primer franquismo, Granada,
Comares, 2011. 

3. WILLIAMS, Raymond, Culture and Society, Nueva York, Columbia University Press,
1958, pp. XIV-XV; y ELEY, Geoff, “What is Cultural History?”, New German Critique, nº
65 (1995), pp. 19-36.
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influencia sobre los comportamientos y las actitudes de los vencedores tras
1939, tratando de evaluar el grado de compromiso con la dictadura, así como
las posibles desavenencias. En segundo lugar, se analiza la colaboración de
los vencedores en la consolidación del régimen, tanto asistiendo al Estado en
las tareas de represión de sus enemigos, como participando en su desarrollo
a través de sus instituciones. Por último, se dibuja el mapa de la victoria fran-
quista, entendiendo que la configuración del ámbito espacial cotidiano tras
1936 hizo visibles muchas de las lógicas de inclusión y exclusión desplegadas
por la dictadura. 

Al amparo del régimen: recompensas a los vencedores y creación de lealtades
al régimen

El 20 de abril de 1939, unas semanas después de que la guerra se diera oficial-
mente por finalizada, Franco llegó a la ciudad de Granada. Nada se dejó al azar
en su visita. Acompañado de las autoridades locales, el “victorioso Caudillo”
acudió a la Basílica de la Patrona de la ciudad, la Virgen de las Angustias, en la
que oró “largo rato” bajo el “manto constelado con las estrellas de los alféreces
inmolados por la Patria”. A continuación, visitó el sepulcro de los Reyes Católi -
cos y, tras blandir durante unos instantes la espada del monarca aragonés, se
dirigió a la fortaleza nazarí de la Alhambra, desde donde pudo observar los des-
trozos ocasionados por las “hordas marxistas” en las iglesias del Albayzín. El
punto culminante del recorrido llegó con la visita a las viviendas levantadas
para mutilados de guerra por la Obra Nacional de Construcción en la Carretera
de la Sierra. Mantones de Manila, colgaduras rojigualdas, estampas del Sagrado
Corazón y macetas repletas de flores engalanaban el vecindario ante tan espe-
rado momento. Flanqueado por el general Queipo de Llano, el “Caudillo” se
adentró “espontáneamente” en las enarenadas calles de la nueva barriada y
llamó a la puerta de la vivienda del guardia mutilado José Ballesteros. Franco le
estrechó la mano con firmeza y se interesó inmediatamente por su maltrecha
salud: “¿Te pesa mucho la pierna?”. El hombre, atónito, no pudo articular pala-
bra alguna, mientras que su mujer se arrojó entre lágrimas a los pies del gene-
ral diciéndole: “¡Quién me iba a decir que le iba a tener tan cerca!, ¡qué honra
más grande, Dios mío!”. Franco, “visiblemente emocionado”, les prometió que
España no olvidaría el sacrificio realizado para, seguidamente, abandonar la
zona entre “cálidas manifestaciones de entusiasmo popular”.4

La visita del general a la populosa barriada granadina escenificaba algunos
de los rasgos más destacados de la que sería la “Nueva España” y en la que los

Claudio Hernández Burgos

4. Ideal, 21-4-1939 y Patria, 21-4-1939. 
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vencedores estaban llamados a desempeñar un papel protagonista. Siguiendo
la lógica de recompensas y castigos iniciada con la finalización de la guerra, el
régimen premió a quienes habían combatido bajo las órdenes del bando rebel-
de, mostrando especial predilección hacia los más fieles a su causa. La valen-
tía, el sacrificio y el derramamiento de sangre –valores especialmente admira-
bles para la ideología fascista– constituyeron los primeros criterios a la hora de
asignar las recompensas entre los antiguos combatientes.5 Estas recompensas
se establecieron, como se verá a continuación, mediante diferentes canales y
redes que permitieron a la dictadura contar con un firme zócalo sobre el que
asentar la construcción del estado nacido de la guerra. En este sentido, la polí-
tica de premios y prebendas del régimen podría ser interpretada de dos mane-
ras complementarias. Por una parte, como un método para indemnizar a todos
aquellos individuos y colectivos más damnificados por la contienda, ya fuera
luchando contra los “enemigos de la patria” en el frente de combate, ya fuera
en su rol de víctimas del “terror rojo” en la retaguardia republicana. Pero, por
otra parte, como una estrategia con un objetivo político calculado: asegurar la
lealtad de un segmento de la sociedad española para favorecer con ello la con-
solidación y la estabilidad de la dictadura.6

Las recompensas de carácter económico fueron una de las vías principa-
les empleadas por el régimen para satisfacer las necesidades de los excomba-
tientes, excautivos y víctimas de la violencia republicana. En la década de los
cuarenta contar con un terreno para el cultivo, una vivienda o un puesto de
trabajo se convirtió en una garantía de supervivencia y, en no pocas ocasiones,
de prosperidad económica.7 Mientras las Comisiones de Incautación de Bienes
confiscaban las propiedades de los vencidos condenándoles de esta forma a la
pobreza, el Estado protegía a sus bases sociales. Ello no quiere decir que entre
los vencedores no hubiera quien pasara estrecheces, pero su situación era
ciertamente menos dramática que la de los perdedores de la guerra. Ya duran-
te la contienda se había puesto en marcha un subsidio para las familias de los
combatientes voluntarios, destinando el 10 por ciento de la recaudación de
determinados productos –tabaco, billetes de espectáculos, consumiciones en

De la cultura de la guerra a la cultura de la victoria: los vencedores...

5. Archivo General de la Administración (AGA), Presidencia, caja 52/2319. Oficio-
Circular a los jefes provinciales enviado por el Delegado Nacional, 1939. Véase también
CANO BUESO, Juan, La política judicial del régimen de Franco (1936-1945), Madrid,
Ministerio de Justicia, 1985, pp. 136-137.

6. ALCALDE FERNÁNDEZ, Ángel, Los excombatientes franquistas. La cultura de guerra del
fascismo español y la Delegación Nacional de Excombatientes, Zaragoza, Prensas Univer -
sitarias de Zaragoza, 2014, pp. 211-212.

7. COLLIER, George A., Socialistas en la Andalucía rural. Los revolucionarios ignorados de
la Segunda República, Barcelona, Anthropos, 1987.
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cafés o perfumes– para su financiación.8 El Subsidio Pro Combatiente no solo
sirvió para publicitar la preocupación de los dirigentes sublevados por sus sol-
dados, sino también para ir tejiendo las redes de apoyo y lealtad al futuro régi-
men franquista, ya que la asignación del mismo descansaba en juntas locales
y provinciales formadas por las “fuerzas vivas” de las diferentes localidades.9

Sin embargo, fue durante la posguerra cuando las medidas tomadas para
recompensar a quienes se habían sacrificado por la “Causa Nacional” se mul-
tiplicaron. El Reglamento del Benemérito Cuerpo de Mutilados de Guerra por la
Patria premió a este colectivo con puestos preferentes en desfiles, medallas y
otros honores, pero, paralelamente, creó una serie de retribuciones y pensio-
nes compensatorias que les hicieron más llevadero su día a día en la posgue-
rra.10 Mediante la Ley del 13 de diciembre de 1940 se concedió una pensión
extraordinaria a los padres quienes habían muerto luchando por la “Causa
Nacional”, en cautiverio o a consecuencia de su negativa a servir bajo las órde-
nes del Ejército Popular. Dos años más tarde, una nueva ley otorgó un subsi-
dio vital alimenticio a los progenitores de los sacerdotes que habían sido “víc-
timas de la barbarie roja”.11 Las medidas dictadas a nivel estatal se complemen-
taron con otras disposiciones tomadas por las autoridades provinciales y loca-
les. En junio de 1940, por ejemplo, los dirigentes de Salamanca concedieron a
Santiaga Miguel Velasco, una vecina cuyo marido había muerto “a consecuen-
cia de un bombardeo de la aviación roja”, una pensión de 150 pesetas.12

El agradecimiento y el respaldo social que pudieron originar estas medi-
das entre los beneficiados se vieron igualmente favorecidos por otros mecanis-
mos tales como la asignación de viviendas oficiales. Al mismo tiempo que publi-
citaba la construcción de casas para obreros y campesinos humildes, la dicta-
dura trataba de cubrir las necesidades de sus apoyos sociales. El Ayuntamiento
de Granada cedió terrenos municipales para la edificación de 45 viviendas para
Caballeros Mutilados en 1938. A éstas se sumaron sesenta casas construidas
para excombatientes e inválidos de guerra y otro grupo de viviendas inaugu-

Claudio Hernández Burgos

8. BOE, 83, Decreto nº 174, 11-1-1937.
9. PRADO HERRERA, Mari Luz, La contribución popular a la financiación en la Guerra Civil:

Salamanca, 1936-1939, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2012, pp.
502-504. Véase también MATTHEWS, James, Soldados a la fuerza. Reclutamiento obli-
gatorio durante la Guerra Civil, 1936-1939, Madrid, Alianza, 2013, pp. 171-172

10. Reglamento del Benemérito Cuerpo de Mutilados de Guerra por la Patria, BOE, Decreto
nº 540, 5-4-1938.

11. BOE, nº 364, “Ley de 13 de diciembre de 1940”, 19-12-1940 y BOE, nº 66, “Ley de 19 de
febrero de 1942”, 7-3-1942.

12. Archivo Histórico Provincial de Salamanca (AHPS), Gobierno Civil, Caja 44/1, Ayudas,
“Concesión de una pensión a una vecina de Salamanca”, 17-6-1940.
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rado por el ministro secretario del Movimiento, José Luis Arrese, para anti-
guos combatientes de extracción social más humilde.13 Las adjudicaciones de
estas viviendas, unidas a otras medidas que permitían la edificación de casas
para funcionarios y militares de calidad y tamaño considerable y en unas con-
diciones ventajosas para sus beneficiarios, muestran el interés de la dictadura
por indemnizar a sus apoyos sociales y apuntalar con ello su fidelidad.14

Pese a todo, quizás el ejemplo más paradigmático de la preocupación esta-
tal por crear lealtades y redes de dependencia, lo constituyeron las políticas
destinadas a emplear laboralmente a estos colectivos. La creación del Servicio
de Reincorporación de combatientes al trabajo sirvió para premiar tanto a aque-
llos que “combatieron con las armas en la mano” como a los que, “con sus sufri-
mientos en el cautiverio, crearon en la zona enemiga un clima propicio al triun-
fo de las armas nacionales”.15 Desde la terminación de la guerra, el régimen
franquista adoptó diversas medidas para garantizar que quienes le habían apo-
yado durante la contienda no sufrieran los efectos más perniciosos de la pos-
guerra. Entre ellas, se dispuso que el 50% de las vacantes de funcionarios de
la Administración pública fueran cubiertas por quienes “acrediten haber pres-
tado servicios a la Patria en cualquiera de los frentes de combate durante un
periodo de tiempo no inferior a tres meses”.16 Asimismo, les fueron asignadas
expendedurías de tabaco, administraciones de lotería y otros negocios bajo con-
trol estatal. Por último, un porcentaje importante de puestos en entidades públi-
cas y de plazas en concursos y oposiciones a correos, policía o secretarios de
Ayuntamiento quedaron reservados para excombatientes, familiares de “caí-
dos” o mutilados de guerra. Según datos oficiales, a la altura de 1943, 20.000
miembros de este último colectivo habían conseguido trabajo gracias a la pro-
tección oficial.17

De la cultura de la guerra a la cultura de la victoria: los vencedores...

13. Archivo del Ministerio de Vivienda, Proyecto 217, “Construcción de 60 casas para
Caballeros Mutilados en el Camino de Ronda”, diciembre de 1941; AGA, Presidencia,
Caja 51/20569, “Parte de asuntos provinciales”, Granada, julio de 1941; Patria, 7-2-1943.

14. GAJA DÍAZ, Fernando, La promoción pública de la vivienda en Valencia (1936-
1976). Valencia, Consejería de Obras Públicas, Urbanismo y Transporte de la Generalitat
Valenciana, 1989.

15. AGA, Presidencia, Caja 52/2289; BOE, número 116, “Decreto reorganizando el servicio
de reincorporación de los combatientes”, 24-10-1938.

16. ABC, 21-3-1938. 
17. BOE, número 259, “Decreto sobre colocación de ex combatientes en empresas priva-

das”, 15-9-1939; ALCALDE FERNÁNDEZ, Ángel, Los excombatientes franquistas…, p.
119; RAMÍREZ, Manuel, “El empleo público como recompensa en la posguerra españo-
la”, Boletín Millares Carló, 12 (1993), p. 126. SEVILLANO CALERO, Francisco, Extermi -
nio. El terror con Franco, Madrid, Crítica, 2004, p. 159.
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No obstante, el interés del régimen por emplear a sus apoyos quedó espe-
cialmente evidenciado por las labores desarrolladas por la Delegación Nacional
de Excombatientes (DNE). Creada con el objetivo de ideologizar y controlar
a los antiguos integrantes del bando rebelde, la DNE acabó convertida en una
agencia de colocación laboral. Tanto desde el poder central, como a través de
las diversas delegaciones provinciales y locales, la DNE proveyó a los excom-
batientes de puestos en la Administración pública, tramitó permisos para la
puesta en marcha de sus negocios y actuó como intermediaria para que éstos
obtuvieran empleos en empresas privadas.18 Este hecho, sin duda, situó a los
excombatientes en una posición privilegiada a la hora de acceder a un pues-
to de trabajo, al tiempo que transformó la política oficial de empleo en una
forma más de castigar a los vencidos. Así lo demuestra, por ejemplo, el recha-
zo del gobernador civil de Salamanca, Gabriel Arias Salgado, a la solicitud de
empleo enviada por el vecino Feliciano Pérez. En su negativa el gobernador
sostenía que no podía conseguir que empleasen a “otros obreros que los que
reúnan las condiciones de excombatientes”, medida claramente perjudicial
para aquéllos que no formaban parte de este grupo.19

A comienzos de 1939, 300.000 excombatientes habían sido colocados, pero
casi 90.000 permanecían desempleados.20 A consecuencia de ello la labor de
la DNE quedó en entredicho. Desde inicios de la década de los cuarenta las
quejas se multiplicaron en todas las Jefaturas provinciales. Las empresas pri-
vadas, las jerarquías estatales y los gobernadores civiles eran, a ojos de los
falangistas granadinos, los responsables de la “desatención” hacia los proble-
mas de los excombatientes. Unas críticas que se repetían en otras jefaturas
provinciales y que, si bien no pueden ocultar la incapacidad de la DNE para
satisfacer a este colectivo en su conjunto, también eran el resultado de luchas
de poder y proyectos nacionales en pugna. Solo así puede explicarse que estas
críticas internas desapareciesen prácticamente una vez los cargos de jefe pro-
vincial y gobernador civil quedaron unificados.21 Nada podía ocultar, sin embar-
go, las dificultades que la DNE encontraba a la hora de encuadrar a los anti-
guos soldados de Franco. La indiferencia o las reticencias de los excombatien-
tes a encuadrarse en una institución controlada por el partido único eran

Claudio Hernández Burgos

18. ALCALDE FERNÁNDEZ, Ángel, Los excombatientes…, pp. 166-167.
19. AHPS, Gobierno Civil, Caja 181/2, “Respuesta de la Oficina de Colocación del Gobierno

Civil”, 9-2-1940. 
20. ALCALDE FERNÁNDEZ, Ángel, Los excombatientes…, p. 156.
21. Véase AGA, Presidencia, caja 51/20531, “Parte de asuntos provinciales”, Granada, junio

de 1940; “Parte de asuntos provinciales”, Gerona, octubre de 1940; caja 51/2588, “Parte
de asuntos provinciales”, Granada, diciembre de 1942.
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expuestas por los propios falangistas. En Ávila, por ejemplo, se constataba un
“fenómeno de apatía y de falta de entusiasmo” hacia la organización. Para las
jerarquías del partido en Segovia las “resistencias a encuadrarse en el partido”
eran debidas “al temor de que si se encuadrasen […] serían sus componentes
los primeros en ser llamados a una movilización si las circunstancias interna-
cionales así lo exigieran”.22 Fuera por una razón u otra, lo cierto es que el pro-
pósito falangista de controlar a la totalidad de los excombatientes resultó irrea -
lizable. Pero esto no significa que muchos no se sintieran identificados o agra-
decidos al régimen, ni tampoco que desistieran de reclamar al Estado lo que
creían que les correspondía. 

En efecto, excombatientes de todas las provincias demandaron recompen-
sas por sus sacrificios y transmitieron sus quejas a las autoridades cuando no
vieron cubiertas sus exigencias. Varios excombatientes de la localidad de San
Felices de los Gallegos (Salamanca) enviaron un escrito a la primera jerar -
quía provincial manifestando sentirse desatendidos y demandando un empleo
“por llevar cuatro meses sin trabajar”. En su respuesta, las autoridades provin-
ciales ponían de relieve la falta de medios económicos para satisfacerles, pero
recordaban que “en su calidad de excombatientes” gozaban de “derecho pre-
ferente para disfrutar de los escasísimos jornales que en época invernal” exis-
tían y les informaban de que si no se respetaba esta preferencia debían “denun-
ciar hechos concretos que prueben este atropello”.23 Como ellos, los antiguos
combatientes de otras muchas localidades usaron los mecanismos a su alcan-
ce para mejorar su posición mientras otros pasaban necesidades. Pero no fue-
ron los únicos. Los familiares de las víctimas del “terror rojo” también exigie-
ron a las autoridades recompensas o compensaciones por los sufrimientos
padecidos. Fue éste el caso de una viuda de Palacios Rubios (Ávila) que criti-
caba que se le hubiera retirado el subsidio que recibía tras la muerte de su mari-
do en combate, pese a haber contado con “un hijo que ingresó voluntario en
las filas del Glorioso Movimiento Nacional”. Una cuestión que la Administra -
ción remedió de inmediato.24

El Estado no defraudó a sus apoyos sociales. Aunque no gestionó adecua-
damente todas sus necesidades y algunos vencedores se vieron también afecta-
dos por las duras condiciones de la posguerra, la política de recompensas del
régimen cumplió su cometido. Mediante la entrega de viviendas, subsidios y
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22. AGA, Presidencia, caja 52/2315, “Información de la Delegación Nacional de Provincias
sobre la marcha de las Delegaciones de Excombatientes”, 1941.

23. AHPS, Gobierno Civil, caja 181/2, “Excombatientes de San Felices de los Gallegos”,
11-11-1940.

24. AHPS, Gobierno Civil, caja 167/3, “Subsidio del combatiente”, 19-9-1941.

131

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 15, 2016, pp. 123-148



puestos de trabajo, la dictadura consiguió afianzar el respaldo de importantes
sectores de la sociedad española a sus discursos y políticas. Con ello, además,
estableció lazos de dependencia y clientelas políticas que favorecieron la con-
solidación del Estado franquista. Al pasar por los cauces del Movimiento, los
beneficiarios de estas políticas fueron en su gran mayoría individuos y grupos
partidarios del régimen. En cambio, los vencidos quedaban fuera de estas redes,
como también lo estaban de los circuitos del estraperlo, de las posiciones de
poder político o de la gestión de todo tipo de recursos de las que directa o
indirectamente se beneficiaban muchos vencedores.25 No debe extrañar, por
tanto, que incluso aquéllos que no pertenecían a este último grupo, adujeran
supuestos méritos de guerra o afiliaciones políticas pasadas para obtener pri-
vilegios o sinecuras. Así le sucedió a Pilar Castro, una vecina de Alhama de
Granada que en 1949 dirigió una carta a Francisco Franco, solicitando una
ayuda económica porque su marido había sido “asesinado por los marxistas”
y su hijo había perdido la vida en Rusia “luchando contra el comunismo”.26

La respuesta negativa de Falange, que decía no tener constancia de ninguno
de estos datos en sus archivos, le condenaba a buscar soluciones más desespe-
radas a su situación de necesidad. 

“Guardianes de la victoria”: destruyendo la “vieja” España para crear la “nueva”

Desde el comienzo de la Guerra Civil, los dirigentes e ideólogos del bando
rebelde tuvieron presente que la nación surgida de la contienda debía asen-
tarse sobre los restos de la España republicana. Cualquier vestigio del régi-
men nacido en abril de 1931 tenía que ser eliminado y el ejercicio de la vio-
lencia constituía el principal instrumento para lograrlo. Las operaciones de
guerra y la represión desarrolladas en la retaguardia neutralizaron progresiva-
mente a los dirigentes y simpatizantes de la República, sus símbolos y sus ins-
tituciones fueron erradicados y su memoria tan solo debía conservarse para
recordar aquella “fecha fatídica del 14 de abril” que había “conducido a la
patria al sufrimiento de una guerra”.27 Tras la victoria franquista, la represión
sobre los enemigos continuó, llegando a convertirse en un elemento estruc-
tural de la dictadura, un rasgo definitorio y hasta cierto punto distintivo del
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25. CAZORLA, Antonio, Las políticas de la victoria. La consolidación del Nuevo Estado fran-
quista (1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000, pp. 86-87. HERNÁNDEZ BURGOS,
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4-1949.

27. Ideal, 14-4-1937 y Patria, 18-7-1947.
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régimen español.28 En este proceso, sin embargo, el Estado no estuvo desasis-
tido, sino que contó con la colaboración de sus apoyos sociales, de los vence-
dores y, especialmente, de quienes aprobaban el castigo de los vencidos. Ade -
más, el apoyo a la represión se complementó con su participación en institu-
ciones, cargos políticos o puestos en la administración desde donde contribu-
yeron a la consolidación del régimen y a la difusión de la “cultura de la victo-
ria” en todos los niveles de la vida nacional.29 Después de todo, los estados son
parte de la sociedad, reflejan sus normas y sus reglas, interactúan con sus
miembros y necesitan de su respaldo para llevar a cabo sus políticas y garanti-
zar su estabilidad.30

Aunque las ejecuciones fueron disminuyendo de manera paulatina y la
población penitenciaria se vio aligerada con el paso de los años, el régimen
franquista se dotó de numerosos mecanismos para culminar la labor de “lim-
pieza política” iniciada en julio de 1936, castigar a quienes consideraba culpa-
bles de los males de España y controlar socialmente a los derrotados.31 Pero
los tribunales de Responsabilidades Políticas, las comisiones de incautación
o los patronatos de Protección de la Mujer de nada servían sin hombres y muje-
res que los hicieran funcionar a nivel local. Por ello, el régimen apoyó la
represión sobre la labor de “comunidades de castigo”, grupos heterogéneos de
contornos borrosos y variables, cohesionados en torno a la victoria y que se
encargarían de recordar cotidianamente la existencia de vencedores y venci-
dos.32 Para ellos la experiencia de la guerra constituía el principal –aunque no
el único– motor de su colaboración con el Estado. El sacrificio realizado en el
campo de batalla y el derramamiento de sangre en la retaguardia legitimaban
desde su punto de vista la persecución de sus enemigos. El castigo era perci-

De la cultura de la guerra a la cultura de la victoria: los vencedores...

28. RODRIGO, Javier, “Fascism and Violence in Spain: a Comparative Update”, International
Journal of Iberian Studies, nº 25-3 (2012), pp. 183-199, especialmente pp. 187-190; y
MÍGUEZ MACHO, Antonio, La genealogía genocida del franquista. Violencia, memoria
e imputabilidad, Madrid, Abada, 2014, pp. 60-64.

29. ANDERSON, Peter y DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel, “Construyendo la dictadu-
ra y castigando a sus enemigos. Represión y apoyos sociales al franquismo (1936-1951)”,
Historia Social, nº 71 (2011), pp. 125-141.

30. GERLACH, Christopher, “Extremely violent societies: an alternative to the concept of
genocide”, Journal of Genocide Research, 8-4 (2006), pp. 455-471.

31. Balances generales en RODRIGO, Javier, Hasta la raíz: violencia durante la guerra civil
y la dictadura franquista, Madrid, Alianza, 2008; y PRADA RODRÍGUEZ, Julio, La
España masacrada. La represión franquista de guerra y posguerra, Madrid, Alianza, 2010.

32. ANDERSON, Peter, The Francoist Military Trials: terror and complicity, 1939-1945,
Londres, Routledge y Cañada Blanch Centre for Contemporary History, 2009 pp. 71-76;
GÓMEZ BRAVO, Gutmaro y MARCO, Jorge, La obra del miedo. Violencia y sociedad en
la España franquista (1936-1950), Madrid, Península, 2011, p. 76.
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bido como una retribución merecida por sus sufrimientos pretéritos y consi-
derado como un acto de “justicia” que atenuaría su dolor.33 Aprovechándose de
tales sentimientos, el régimen propició su colaboración en la represión, de
manera que la violencia se convirtió no solo en un aglutinante entre los diferen-
tes elementos de las “comunidades de castigo”, sino entre éstas y la dictadura,
convertida en gran valedora de sus demandas.34

En buena medida, la participación de estas comunidades en la persecu-
ción y castigo de sus enemigos se produjo a través de los canales abiertos por el
Estado. Diversos estudios han mostrado, por ejemplo, el importante rol que
jugaron estos colectivos en consejos de guerra o los tribunales de Responsa -
bilidades Políticas.35 Sus testimonios en estos procesos resultaron cruciales para
el asesinato, el encarcelamiento o la confiscación de los bienes de algunos de sus
enemigos. “No quiero venganza, sino justicia”, sostenía una vecina de la loca-
lidad malagueña de Cuevas Bajas, cuyo tío había sido asesinado en los prime-
ros meses de guerra. Unas ansias de “justicia” compartidas por una vecina de
Fuendetodos (Zaragoza) que pedía que los causantes de su dolor pagasen “con
la misma moneda” sus crímenes36. De esta forma, viudas de “caídos” o víctimas
del “terror rojo” acudieron en bloque a testificar contras sus vecinos. Muchas
veces en demanda de reparación por “las vejaciones, atropellos, daños y perjui-
cios causados” durante la dominación “roja”, pero, también, con el objetivo de
obtener compensaciones a costa de sus enemigos.37 En este aspecto, las Co -
misiones de Incautación de Bienes no tuvieron reparo en que las propiedades
y enseres de los vencidos pasaran a manos de sus bases sociales. En Albolote
(Granada) las jerarquías locales autorizaron “el arriendo provisional de las
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33. ANDERSON, Peter y DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel, “Construyendo la dictadu-
ra…”, pp. 131 y ss.

34. MIR CURCÓ, Conxita, Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña
rural de posguerra, Lleida, Milenio, 2000, pp. 254.

35. Un trabajo colectivo reciente en: GÓMEZ OLIVER, Miguel, MARTÍNEZ LÓPEZ,
Fernando y BARRAGÁN MORIANA, Antonio (coords.), El botín de guerra en Andalucía.
Cultura represiva y víctimas de la Ley de Responsabilidades Políticas, 1936-1945, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2015.

36. MELERO VARGAS, Miguel Ángel, “Terror frío y violencia al rojo vivo. Actores y alcan-
ces de la represión franquista a través de la ‘Justicia’ Militar. Una aproximación desde
el caso de Antequera”, V Encuentro de Jóvenes Investigadores de la AHC, Barcelona, UAB,
2016, Cd-rom (en prensa); LANGARITA, Estefanía, “Si no hay castigo, la España Nueva
no se hará nunca”. La colaboración ciudadana con las autoridades franquistas” en
CASANOVA, Julián y CENARRO, Ángela (coords),Pagar las culpas. La represión econó-
mica en Aragón (1936-1945), Barcelona, Crítica, 2014, pp. 145-173; 

37. MIR CURCÓ, Conxita, Vivir es sobrevivir…, p. 252 y ss.; ANDERSON, Peter, “In the
name of the martyrs: memory and retribution in Francoist Southern Spain, 1936-
1945”, Cultural and Social History, nº 8-3 (2011), pp. 355-370.
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casas procedentes de individuos huidos”, pese a estar “ocupadas por parien-
tes de los mismos”. Mientras, los vecinos de la localidad granadina de Vélez de
Benaudalla, consiguieron que la Junta Agrícola Local expropiara la finca del
“marxista” Paulino Pedrosa, porque, pese a haber fallecido durante la guerra,
sus familiares estaban recogiendo la cosecha de almendra de la misma.38 Alen -
tado por las demandas de los vecinos, el celo confiscador de las autoridades
llegó a generar problemas a la Administración por la acumulación de bienes
incautados. Una realidad expuesta por la Comisión provincial de Ávila que
calificaba la labor de incautación como “verdadero castigo para familias […] que
en la mayoría de los casos no compartían las ideas del cabeza de familia”.39

La colaboración de excombatientes y “damnificados” por la violencia repu-
blicana en las instituciones e instrumentos represivos no debe hacernos olvi-
dar que su papel no acababa ahí. En especial, las pequeñas comunidades rura-
les, se convirtieron en auténticas islas de represión, donde la divisoria entre
vencedores y vencidos era más nítida que en ninguna otra parte. Como ya vis-
lumbraba el delegado de Orden Público de la provincia de Ávila, en los pue-
blos se empezaba a generar “un sedimento de odios, rencores y rencillas”, alen-
tado por “familiares, víctimas de la barbarie roja que acosan por sistema y
persiguen con saña a sus vecinos”.40 Marcados por la experiencia de la “guerra”,
estos colectivos también imprimían sus propios ritmos al castigo, impulsan-
do otras formas de castigo menos perceptibles y rastreables en la documenta-
ción, pero fundamentales para excluir a los derrotados de la “comunidad nacio-
nal”. A su juicio, era su condición de antiguos combatientes del bando rebel-
de o su experiencia en la retaguardia “roja” lo que les otorgaba derechos pre-
ferenciales en la nueva realidad de posguerra. Así lo entendió, por ejemplo,
Valentín González Castañón, un mutilado de Lena (Asturias), que llegó a per-
seguir pistola en mano a un “izquierdista” de la localidad por haber asistido
a una fiesta donde no era bien recibido.41 Como él, otros muchos individuos
construían a nivel local su propia versión de la que debía ser la España de la
victoria, reclamando, si era necesario, una mayor contundencia al Estado o
tomándose la justicia por su mano conscientes de su privilegiada posición. Los
vecinos del pueblo de Campillo de Azaba (Salamanca) denunciaron con sor-
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38. Archivo de la Real Chancillería de Granada, caja 25821, Expediente 34, 26-4-1938 y
caja 23804, Expediente 83, 23-8-1937.
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tica en la Asturias de posguerra (1937-1952), Oviedo, KRK, 2015, pp. 978-979.
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presa en 1937 que el maestro de la localidad seguía en su puesto, pese a haber
transmitido la “enseñanza laica” en tiempos republicanos. Y algo similar ocurrió
en la localidad granadina de Maracena cuando en noviembre de 1940, Francisco
Pérez, alias “El Matías”, conceptuado como “enemigo del régimen” y “muy peli-
groso”, fue liberado por las autoridades, ante el malestar de buena parte del
vecindario.42

La impunidad de la que gozaban los vencedores en las pequeñas localida-
des les permitió, además de excluir socialmente a sus enemigos, poner los
cimientos del nuevo Estado y propiciar la consolidación de la dictadura desde
sus raíces. Con especial predominancia en el mundo rural, excombatientes,
excautivos y víctimas de la violencia revolucionaria no tardaron en reclamar
–como lo habían hecho en el plano económico– su protagonismo en la política
local. Por supuesto las realidades geográficas fueron muy dispares y la inciden-
cia de la contienda resultó fundamental en la configuración del poder a escala
provincial. Aunque el debate continúa abierto, todo parece indicar que, si bien
en algunos territorios –especialmente en el zonas agrarias– se produjo una
importante renovación del personal político gracias a la incorporación de “hom-
bres nuevos” vinculados a la experiencia de guerra, en otros lugares esta reno-
vación no fue tan intensa y los notables locales y otros representantes de las eli-
tes tradicionales mantuvieron una influencia considerable en la vida política.43

De cualquier modo, la experiencia bélica se convirtió en medio fundamental
para propiciar el ascenso social y en el filtro más empleado por el régimen a la
hora de seleccionar el personal político encargado de sustentarlo. 44
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Como se afirmaba desde un diario falangista provincial “a los excomba-
tientes no se les satisface con palabras ni con piropos”, sino que la sociedad
debía reconocer “su derecho a regentar la España que fraguaron con letras de
sacrificio y sangre”.45 En este sentido la composición de ayuntamientos, dipu-
taciones, gobiernos civiles, delegaciones y la maraña de organismos vincula-
dos a la administración del Estado constituía un puntal más de la política de
recompensas activada por la dictadura. Pero también suponía un mecanismo de
fidelización política mediante el que garantizar la presencia de individuos afi-
nes al régimen en todos los escalones de poder. Fueron muchas las localidades
que durante la década de los cuarenta vieron cómo el personal político experi-
mentaba un rejuvenecimiento considerable y cómo las gestoras se llenaban de
hombres marcados por su actuación durante la contienda.46 En la provincia
de Granada, por ejemplo, de los 27 alcaldes que fueron nombrados en 1942, un
52% eran excombatientes del Ejército rebelde. Si a esa cifra le añadimos los eva-
didos, perseguidos y excautivos, la conclusión es que la experiencia bélica había
jugado un papel protagonista en la elección del 85% de los nuevos ediles (ver
gráfico 1).
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GRÁFICO 1. Fuente: AGA, Gobernación, Cajas 44/2539 y 44/2540
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En otros puntos del país –especialmente en las capitales de provincia– las elites
tradicionales conservaron un peso considerable en las corporaciones locales y
provinciales. Además, las jerarquías sociales siguieron funcionando y los pues-
tos más relevantes acabaron regentados por individuos de perfil social más ele-
vado. Sin embargo, incluso aquellas ciudades que aparentemente continuaban
siendo feudos en manos de notables locales, albergaban espacios para la colo-
cación de excombatientes y excautivos. El Ayuntamiento de Granada, copado
en su gran mayoría por individuos que representaban o estaban cercanos a los
tradicionales detentadores del poder y a las clases más acomodadas de la capi-
tal, contaba con una importante presencia de excombatientes, mutilados y
excautivos en puestos subalternos tales como auxiliares, porteros, trabajadores
de arbitrios, miembros de la policía urbana, responsables de aguas y alcantari-
llado, jardineros, encargados del matadero municipal o personal de incendios,
entre otros.47 Mediante cargos de mayor o menor peso, el régimen creaba lazos
de dependencia y afianzaba sus apoyos sociales, pero, además, se dotaba, a esca-
la local, de agentes imprescindibles para la construcción diaria de la dictadura,
para el cumplimiento y la eficacia de sus políticas de exclusión social y para el
mantenimiento de la fractura entre vencedores y vencidos. Una situación que,
unida a la posición de privilegio y prestigio con la que contaban especialmente
en las localidades más pequeñas, les convertía en auténticos “guardianes de la
victoria”, esenciales –pese a sus enfrentamientos con otros sectores del régi-
men– en la configuración del marco cotidiano deseado por la dictadura. 

El mapa de la “Nueva España”: entre la renacionalización y la exclusión social

Cada vez resulta más aceptada la concepción del espacio como un fenómeno
producido y productor de interacciones sociales con importante influencia
sobre procesos, actores y objetos históricos.48 Como resultado de ello, muchos
investigadores han prestado atención a las relaciones de poder atendiendo a los
aspectos materiales y perceptibles que inundan la experiencia de vida, espe-
cialmente en el ámbito cotidiano.49 Éstas también pueden ser rastreadas al
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estudiar la dictadura franquista. La Guerra Civil originó enormes transforma-
ciones espaciales que provocaron cambios más o menos significativos en la
vida de la población cuyo objetivo principal era revertir las alteraciones lleva-
das a cabo en el espacio público durante la Segunda República y confeccio-
nar un espacio más acorde con los postulados defendidos por el naciente régi-
men de Franco. Con ello, el nuevo régimen generó espacios de exclusión
e inclusión social que constituyen marcas visibles de la extensión de la cultu-
ra de los vencedores en las calles españolas.

En efecto, el espacio público se convirtió en objeto privilegiado de las
políticas de renacionalización y recristianización activadas por la dictadura.
Durante la época republicana, la calle había sido uno de los principales esce-
narios de luchas políticas, sociales, religiosas y simbólicas entre concepciones
nacionales alternativas y enfrentadas, generando importantes cambios en su
configuración. Tales transformaciones acabaron por constituir un eje funda-
mental de los discursos e imaginarios antirrepublicanos defendidos por sus
detractores, así como de un relevante segmento de la población que las consi-
deraba amenazantes para su modo de vida.50 La propaganda no dudaría en reme-
morar aquel “ambiente de densidad revolucionaria”, preñado de “puños cris-
pados”, donde “montones de basuras” se apilaban “en calles y plazas”, mientras
las autoridades “revolucionarias” detenían a la “gente de orden sin motivo apa-
rente” y a “pacíficos ciudadanos” por el mero hecho de “ser buena persona”
o “llevar corbata”.51 Imágenes sin duda amplificadas por los actos de desacra-
lización que también afectaron al espacio público. La quema de iglesias, la
ruptura de cruces y hornacinas o la destrucción de esculturas y otras imágenes
fueron episodios cargados de simbolismo que alteraron por completo la faz del
espacio por donde discurrían las vidas cotidianas de los españoles.52 Por tanto,
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50. CRUZ, Rafael, En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la España de 1936,
Madrid, Siglo XXI, 2006, pp. 123 y ss; RICHARDS, Michael, After the Civil War. Making
Memory and Re-Making Spain since 1936, Londres, Cambridge University Press, 2013,
pp. 97 y ss.

51. Los entrecomillados en: GOLLONET MEGÍAS, Ángel y MORALES LÓPEZ, José, Rojo
y azul en Granada. , pp. 56-57; y CASARES, Francisco, 25 comentarios, Tolosa, Unión Grá -
fica, 1940, p. 12. Véase también: EALHAM, Chris, “The myth of the maddened crowd:
class, culture and space in the revolutionary urbanist project in Barcelona, 1936-1937”
en ÍD. y RICHARDS, Michael (eds.), The Splintering of Spain. Cultural History and the
Spanish Civil War, 1936-1939, Nueva York, Cambridge University Press, 2005, pp. 111-
132.

52. DELGADO RUIZ, Manuel, Luces iconoclastas. Anticlericalismo, espacio y ritual en la
España contemporánea, Barcelona, Ariel, 2001; DRONDA MARTÍNEZ, Javier, Con
Cristo o contra Cristo. Religión y movilización antirrepublicana en Navarra (1931-1936),
pp. 275-377. THOMAS, Maria, The Faith and the Fury. Popular anticlerical violence and
iconoclasm in Spain, 1931-1936, Brighton, Sussex Academic Press, 2013.
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resulta lógico que la calle constituyera el lienzo idóneo para la dibujar los
nuevos perfiles de la que sería la “España de la victoria”.

Numerosos elementos demuestran la difusión de la cultura de los vence-
dores en el espacio público y la predominancia de mentalidades marcadas por
la contienda. Desde los primeros meses de la contienda, las corporaciones loca-
les procedieron a renombrar las calles de sus localidades con títulos más “acor-
des” con la nueva realidad nacional. En octubre de 1936, por ejemplo, el
alcalde de Vaguillas (Salamanca) incorporó al callejero local las plazas de los
generales Franco, Queipo y Mola, así como la calle de Calvo Sotelo. Aunque
planificados y ordenados desde el Estado, en otras ocasiones estos cambios
eran fruto de la iniciativa popular, hasta el extremo de que algunas autorida-
des provinciales se vieron obligadas a recordar a la población que debía abs-
tenerse de realizar estas alteraciones por su cuenta.53 Del mismo modo, la ela-
boración de un nuevo calendario festivo y el establecimiento de nuevos ritos
y ceremonias también afectaron al espacio público, propiciando la participa-
ción ciudadana en la construcción del Estado franquista. La calle se convirtió
en el escenario principal de la sobreexcitación nacionalista en la que todo
español, como miembro de la “comunidad nacional”, debía participar. La
inhibición en este tipo de actos no tardaba en ser descubierta, como le suce-
dió al vecino de la localidad salmantina de Malpartida, Mariano Hernández,
multado tras ser denunciado por no haber asistido a las manifestaciones por la
liberación de Tarragona y Gerona en marzo de 1939.54

Pese a todo, fue probablemente el elemento religioso el más beneficioso
para el despliegue de la cultura de los vencedores. En su empeño por recristia-
nizar la vida nacional en todas sus dimensiones, el espacio público se convir-
tió en un escenario predilecto. Ya durante la guerra las ceremonias religiosas
habían desempeñado un papel protagonista no solo en la vida cotidiana de los
soldados, sino en la política de “regeneración nacional” impulsada por los
rebeldes. La atmósfera de exaltación religiosa envolvió las poblaciones situadas
en la retaguardia rebelde.55 Al tomar la localidad de Aracena (Huelva) en agos-
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53. GARDINER, Michael, Critiques on Everyday Life: An Introduction (Nueva York, Routled -
ge, 2000), p. 7. Véase también: PAYÁ LÓPEZ, Pedro, “Violencia, legitimidad y poder
local. La construcción simbólica de la dictadura franquista en una comarca alicantina. El
Vinalopó Medio, 1938-1948”, nº 1 (2002), p. 14; CALVO VICENTE, Cándida, “Socia -
lización y espacio urbano: el callejero de San Sebastián durante el franquismo”, Vasconia.
Cuadernos de Historia y Geografía, nº 21, (1993), pp. 345-356; y LÓPEZ DE MATURA-
NA, Virginia, La reinvención de una ciudad. Poder y política simbólica en Vitoria durante el
franquismo (1936-1975). Bilbao, Universidad del País Vasco, 2014, pp. 71-75.

54. AHPS, Gobierno Civil, Multas, 197/2. “Multa a Mariano Hernández Redondo”, 9-3-1939.
55. SANTIDRIÁN, Pedro, El Padre Sarabia escribe su historia. Medio siglo de misiones en

España, Madrid, Editorial Perpetuo Socorro, 1963, pp. 261-263.

140

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 15, 2016, pp. 123-148



to de 1936, el primer acto organizado fue una misa de campaña en la plaza
del pueblo. Idéntica ceremonia se repitió a finales de ese mismo mes en la plaza
Navarra (antes denominada de la República) de Huesca, tras ser tomada la
ciudad por las tropas rebelde.56 Al término de la contienda, las reconstruccio-
nes de templo, las reposiciones de símbolos religiosos, los rituales católicos o
los actos públicos de purificación y redención adquirieron se multiplicaron.
De una parte, estos ritos actuaron como aglutinante de la comunidad vence-
dora en torno a los ideales de un triunfante nacionalcatolicismo y, de otro, fun-
cionaron como medio de castigo y exclusión social de los considerados como
“enemigos de Dios”. En marzo de 1940, por ejemplo, 300.000 personas par-
ticiparon en la ceremonia de culto al Sagrado Corazón de Jesús, la primera tras
la reconstrucción del monumento en julio del año anterior.57 En aquellas zonas
de las ciudades y localidades “más azotadas” por la “descristianización” los actos
de penitencia fueron muy numerosos. Así ocurrió en los vecindarios obreros
de Málaga o en el barrio “rojo” por excelencia de Granda capital, el Albayzín,
donde, aún en marzo de 1937, se había celebrado una procesión como mues-
tra de “desagravio y contrición” en recuerdo de los episodios iconoclastas
acaecidos en época republicana.58 Pero, sobre todo, destaca la organización de
misiones religiosas que, apoyadas sobre un ingente aparato propagandístico,
llegaron a todos los rincones de España, persiguiendo la evangelización de los
sectores más alejados de la Iglesia y del régimen.59

El catolicismo triunfalista que difundían estos actos y ceremonias tampo-
co fue una obra exclusiva de obispos y párrocos, sino que, por el contrario,
resulta nuevamente necesario interpelarse por el papel jugado por importan-
tes segmentos de la sociedad en el proceso de recristianización. En un pueblo
de la provincia de Málaga, varios vecinos sacaron a la Virgen de la localidad
en procesión tras la “liberación” por las tropas rebeldes, ante lo cual fueron
amonestados por no contar con el permiso del párroco.60 En Granada, la repo-
sición de la Cruz de la Rauda, situada en el populoso barrio del Albayzín, solo
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56. COPADO, Bernabé, Con la columna Redondo. Combates y conquistas. Sevilla, Imprenta
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57. Ya, 2-3-1940.
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El nacionalcatolicismo de los obispos Santos Olivera y Herrera Oria”, Historia Social,
nº 36 (1999), pp. 119-134; para Granada Ideal, 11-3-1937.

59. Véase CALLAHAN, William, “The evangelization of Franco’s New Spain”, Church History,
nº 56-4 (1987), pp. 498-499.
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fue posible gracias a una familia “católica y de modesta condición social que
en su día recogió los pedazos del monumento”. Su reconstrucción –clara evi-
dencia del modo en que la dictadura concebía la victoria– había sido llevada
a cabo por presos republicanos que de este modo restañarían “el daño causado
a España”.61 Estos actos, unidos a otras demostraciones públicas de arrepen-
timiento y reparación evidenciaban hasta qué punto la concepción de la gue-
rra como castigo enviado por Dios para “curar” a España de los “pecados” come-
tidos estaba extendida entre determinados capas de la sociedad que conside-
raban que la nación necesitaba una profunda regeneración.62

Por esta razón, la confección del nuevo espacio nacional implicaba, para-
lelamente, una intensa purificación moral. A juicio del régimen, las costum-
bres y modos de vida de los españoles habían sido pervertidos y requerían
una alteración radical, especialmente en aquellos lugares más visibles para el
conjunto de la sociedad. Se trataba de acabar con vicios e inmoralidades y de
desarraigar comportamientos presuntamente adquiridos durante el periodo
republicano. De ahí, por ejemplo, la ocultación de la prostitución y su control
mediante el Patronato de Protección de la Mujer, a fin de “impedir su explo-
tación, apartarlas del vicio y educarlas con arreglo a las enseñanzas de la Reli -
gión Católica”.63 Sin llegar a su prohibición hasta 1956, las autoridades fran-
quistas se esforzaron en limitar la visibilidad de la prostitución en los centros
urbanos de numerosas ciudades, deteniendo, como en el caso del casco histó-
rico de La Coruña, a aquéllas mujeres que “hacían la carrera” y “escandalizaban”
al vecindario con su actuación.64 Lo mismo que ocurría con otros individuos
“indeseables” que pululaban por las urbes como mendigos, vagabundos o borra-
chos cuyos comportamientos no podían ser tolerados. Así se deduce, por
ejemplo, de lo ocurrido en la también demarcación coruñesa de Mugardos en
junio de 1951, donde Enrique Castro y José Martínez fueron detenidos por
estar “blasfemando contra el Santo Nombre de Dios y la Virgen a grandes vo -
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ces”.65 A juicio de las autoridades se trataba de prácticas completamente censu-
rables y muchas veces asociadas a los barrios insalubres y hostiles al régimen,
donde el hacinamiento y la ausencia de “aire respirable” era el germen de
comportamientos moralmente depravados. Ante ello, resulta lógico el interés
de las autoridades por “sanear” ciertas zonas urbanas, como ocurrió, por ejem-
plo, en el caso de ciudades como Logroño o Granada.66

Pese a todo, probablemente, el símbolo más evidente de la “cultura de la
victoria” y de la plasmación material de la existencia de espacios de exclusión
e inclusión social, fueron las cruces de los “caídos”.67 Estos monumentos no
solo funcionaron como “lugares de memoria” y duelo para los integrantes de la
comunidad de los vencedores, sino también como manifestaciones de la elimi-
nación simbólica de los derrotados de la realidad nacional nacida de la guerra.68

Sirva como ejemplo el acto de inauguración de la cruz de los caídos en la loca-
lidad granadina de Villanueva de Mesía el 1 de abril de 1942. Ante “las autori-
dades locales, las jerarquías del partido y la casi totalidad del vecindario”, el
cura párroco bendijo la nueva construcción que estaba destinada a convertirse
en punto cotidiano de referencia para la comunidad local, como muestra del
sacrificio “y el ejemplo de los Mártires de la Cruzada”.69 Ninguna alusión a los
vencidos en su discurso. Tampoco sus nombres fueron rotulados junto a los de
los fallecidos del bando rebelde. Construidos en piedra, los monumentos en
honor a los “caídos” estaban destinados a que la “cultura de la victoria” estuvie-
ra presente durante décadas en las vidas cotidianas de la población.

Conclusiones

El franquismo no fue una cáscara vacía en la que el conjunto de la población
española se vio atrapada involuntariamente. Por el contrario, sus discursos,
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sus políticas y sus instituciones nacieron y funcionaron gracias a individuos
y colectivos diversos que mantuvieron el régimen en pie durante décadas. La
experiencia de la guerra fue el principal motor de su colaboración. La traumá-
tica vivencia de la contienda tanto en el frente de batalla como en la retaguar-
dia condicionó las actitudes de muchos hombres y mujeres y marcó decisiva-
mente sus trayectorias vitales. Al igual que para Eugenio López, maestro resi-
dente en Mijas (Málaga) el triunfo franquista debió ser para muchos como
“tomar un baño caliente después de no lavarse en meses”.70

La victoria obtenida en 1939 marcó, tanto para quienes habían apoyado
al bando rebelde como para los perdedores de la contienda, un punto de infle-
xión. A partir de ese momento, los vencedores estaban llamados a jugar un
papel protagonista en la construcción de la “Nueva España” y, con ello, a ejer-
cer una enorme influencia sobre las vidas de los derrotados. En compensación
por sus sacrificios y sufrimientos, demandaron al Estado cuantas recompen-
sas y prebendas consideraban que en justicia les correspondían. Muchos de ellos
colaboraron directa o indirectamente en el castigo de quienes consideraban
culpables de las calamidades pasadas. Consciente de su fidelidad, el régimen
hizo de ellos la cantera privilegiada de la que extraer el personal político que
anclara la dictadura al cuerpo social. De este modo, en definitiva, se fueron
construyendo los espacios de la “victoria” por los que los vencidos se vieron
obligados a transitar. 

La guerra estuvo muy presente en las mentalidades del conjunto de la pobla-
ción española durante muchos años. Sin embargo, como se ha defendido en
este artículo, fue entre los vencedores donde la experiencia bélica adquirió
mayor centralidad. El régimen nunca vivió de espaldas a esta realidad. Por el
contrario, convirtió a los excombatientes, a los familiares de los caídos o a los
alcanzados por la violencia republicana en una suerte de elite victoriosa cuyo
cometido esencial era propiciar la consolidación de la dictadura. Serían ellos
los que –unidos a una mayoría traumatizada por la contienda y deseosa de
“paz” social– apuntalarían la “cultura de la victoria”. 
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