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Jane Tutikian1

RESUMO
O trabalho analisa EVA, do escritor cabo-verdiano Germano Almeida, dentro do conjunto de sua obra, a partir 
do ideário da revista Ponto e Vírgula e como continuação de uma proposta apresentada em O Meu Poeta, 
primeiro romance nacional de Cabo Verde: a literatura pensada como o espaço de expressão da identidade 
cultural, desvendando o momento, o espaço e o elemento definidor dessa identidade. É a repensagem da 
independência 28 anos depois, indo ao encontro do espaço dos exilados, os “Catchor de dôs pé”.
Palavras-chave: Germano Almeida. Literatura. Identidade. Cabo Verde.

ABSTRACT
The following work analyses EVA, of the Cape-Verdian Germano Almeida, within the totality of his work, 
starting from the ideals of the magazine “Ponto e Vírgula” and as the continuation of the presented proposal 
in “O Meu Poeta”, first national novel from Cape Verde: the literature thought as the space of cultural identity 
expression, unmasking the moment, the space and the definer element of this identity. Is the rethinking of 
the Independence 28 years later, reaching out to the outcast space, the “Catchor de dôs pé”. 
Keywords: Germano Almeida. Literature. Identity. Cape Verde.
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Mostrei-lhe que há sempre dois lados, que toda 
a verdade é relativa e que a de hoje não será 
necessariamente a de amanhã... (Eva, Germano 
Almeida).

A movimentação histórico-cultural e a 
redefinição de fronteiras das últimas décadas 
fazem com que o conceito de nação se fixe nos 
fundamentos de identidade2, na recuperação de 
certos valores autóctones, com o intuito de resgate 
da tradição ou de construção de uma nova tradição. 
Busca-se uma idéia mais próxima de homem e de 
nação diante das movimentações do nosso tempo. 
Em ambos os casos, seja recuperando, seja criando 
uma nova tradição, há a revisão do passado, a 
“territorialização ideológica e a ancoragem no 
futuro (espécie de utopia ideológica.)”3, como quer 
Leenhard.

É aí também que o dialogismo torna-se a marca 
da literatura contemporânea, o que, segundo Maria 
Lúcia Lepecki (1998), corresponde a um traço epocal. 
Nesse diálogo com a História, a verdade histórica e 
a verdade da ficção, a segunda presentifica e critica 
a primeira, no resgate da identidade, produzindo-
se o que Fletcher chamou de “fingimento do fato”4 
pela produção de um efeito histórico-documental. 

Diante desse quadro, de que não passam à 
margem as nações africanas de língua portuguesa, 
questões como nacionalismo e identidade ocupam 
espaço em textos dos mais diversos estatutos, a 
partir de suas especifidades sócio-históricas, através 
de reflexões e abordagens estéticas próprias.

Em Cabo Verde, o grande nome do chamado 
pós-colonialismo é, sem dúvida, Germano Almeida. 
Verdade é que a situação caboverdiana é uma 
situação particular dentro do colonialismo, uma 
vez que, aos poucos, a administração, e é Manuel 
Ferreira5 quem afirma, vai passando para as mãos 
dos caboverdianos. Além disso, diferentemente, 
por exemplo, de Angola e de Moçambique, a 
independência constitui-se numa verdadeira 
revolução, no sentido de desenvolvimento, para o 
arquipélago, que de 75 a 90 modifica o panorama 
colonial. Entretanto, a falta de experiência com a 
Independência e com a autogestão termina levando 

2  Segundo o pensamento de Ruggiero Romano, 1994. 
3  Jacques Leenhardt, 2002. p. 33.
4  Angus Fletcher, 1976. p. 124.
5  Manuel Ferreira, 1977.

à privatização dos bens, a estrutura econômico-
financeira, de alguma forma, retorna a Portugal, e os 
problemas continuam os mesmos: a fome, a miséria, 
a evasão. Do ponto de vista literário, a perplexidade 
embute a criação e, logo a seguir à independência, 
a produção praticamente estaciona: de 75 a 81, há 
um vazio. É quando surge a revista Ponto e Vírgula, 
criada por Germano Almeida, Rui Figueiredo e Leão 
Lopes.

Ponto & Virgula coloca-se à margem e contrária 
ao regime monopartidário; tem o papel de preencher 
o espaço literário esvaziado pelo regime, lutar pela 
autonomia da arte e, dentro da tradição literária 
caboverdiana, abrir caminhos políticos outros.

Segundo Almeida, ao referir-se à Ponto & 
Vírgula:

[...]É verdade que continuamos a dormir 
à sombra dos louros da «Claridade», 
como se isso nos bastasse. Não tentamos 
ultrapassar, continuar a experiência 
«claridosa». E nem houve ruptura entre 
essa geração e as actuais; a viagem literária 
que eles fizeram fi-la eu 50 anos depois, 
veiculado a um meio mais urbano...6

Foi ele o introdutor do humor na literatura 
caboverdiana, marcada desde o Movimento 
Claridoso (anos 30) por temas caracterizadores 
dos problemas nacionais, como a fome, a seca e a 
emigração. O Testamento do Sr. Napumoceno da 
Silva Araújo (1989) já pode ser paradigma desta 
afirmação, quando a paródia se evidencia no engano 
que leva à compra dos dez mil guarda-chuvas. A 
Família Trago (1998), por sua vez, a reafirma com sua 
ironia dirigida à Igreja Católica e às “coisas sagradas”. 
Por meio de estórias encadeadas umas às outras e 
relatadas ora por um narrador adolescente, ora pelo 
testemunho de pessoas que conviveram com Pedro 
Trago, o escritor devassa o passado do fundador da 
família Trago, recuando até a proclamação do Estado 
Novo, a 26 de Maio de 1926, quando os excluídos 
dessa nova ordem são deportados para Cabo Verde, 
constituindo o início de um novo ciclo de mestiçagem, 
a dos desterrados acrioulisados. De certa forma, As 
Memórias de Um Espírito (2001) vem na mesma 
linha: a obra retrata a sociedade caboverdiana com 
o mesmo lado satírico, através das pessoas vindas 

6  Germano Almeida, 1998.
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de outras ilhas e que lutam, em São Vicente, através 
meios lícitos e iliícitos, pela sobrevivência.

Segundo José Carlos Gomes dos Anjos7, 
ao tratar da revista Ponto & Vírgula, o pólo de 
contraposição mais visado por ela, dentro do 
processo de autonomia da arte, é o intelectual-
político-partidário que troca a produção literária por 
um cargo político e perde a capacidade de denúncia. 
É, de fato, a grande premissa à criação de O Meu 
Poeta, o primeiro romance nacional caboverdiano, 
que reafirma todas as qualidades das obras anteriores 
e posteriores de Germano Almeida. Nesta obra, a 
partir de um caricato poeta-político, o autor faz um 
retrato satírico dos governantes e das elites culturais 
caboverdianas, no pós-colonialismo, criticando, 
também, o entendimento da cultura e da literatura 
pelo viés da política, posição defendida pelo Partido 
pela Independência de Cabo Verde (PAICV) no 
governo. Joga um Cabo Verde real, constituído por 
uma sociedade marcada pela estagnação, contra um 
Cabo Verde talvez possível, produzindo uma análise 
paródica daquela sociedade do pós-independência, 
onde a própria discussão da liberdade é proposta 
pelo viés irônico, na medida em que ela é construída 
pelo contraditório, pelo inusitado.

A grande crítica à literatura caboverdiana é 
também a da estagnação, e nesse sentido, Germano 
Almeida vai a um dos elementos mais caros à 
tradição literária do arquipélago, o Movimento 
Claridoso, quando alerta para a passividade da 
sociedade, e a necessidade de escrever sobre ela: 

Aliás quem de futuro quiser escrever 
terá de aprender não só a observar como 
também a analisar, sob pena de nossa 
literatura nunca mais sair do purgatório 
claridoso de que tem vivido até agora. 
Por exemplo, já tentaste explicar a 
nossa presente desmotivação política, 
comparada com os tempos eufóricos da 
luta pela independência?8

O escritor combina o que se nega e o que 
se afirma, promovendo a desmitificação, e o faz 
resgatando a vida individual cotidiana, abrindo-a 
para uma perspectiva coletiva, revisando, 
criticamente, as identidades política e cultural 

7  José Carlos Gomes dos Anjos, 2006. p. 231.
8  Germano Almeida, 1992. p. 188.

caboverdianas, alicerces da identidade nacional e 
do nacionalismo, ao dessacralizar suas instituições, 
símbolos e representações. É a proposição de um 
novo tempo, um novo ver-se e um ver Cabo Verde 
com outros olhos: os críticos, os da ruptura com o 
velho, com o “cotidiano oficial”. 

Nessa perspectiva, o romancista faz devolver, já 
em O Meu Poeta, à personagem Dura, devolvendo, 
assim, aos caboverdeanos, o que ela diz sentir falta: 
“passados tantos anos sobre a independência, ainda 
ninguém se abalançou a tentar traduzir em termos 
literários esta vivência, esta nova realidade em 
romances, novelas ou simples contos. Até agora tem 
sido como se ainda estivéssemos na noite colonial”9.

Considerando que dentro do ideário de Ponto 
& Vírgula, a literatura é pensada como o espaço 
de expressão da identidade cultural, e a ela cabe 
desvendar o momento e o elemento definidor 
dessa identidade, pode-se afirmar que o projeto de 
Almeida não se esgota em O Meu Poeta: tal qual 
desejado por Dura, ele prossegue em Eva (2006)10.

O romance é construído sobre o diálogo entre 
dois homens – o narrador e Luís Henriques – a 
respeito da mulher que amam: Eva, uma portuguesa 
que emigra para Cabo Verde a fim de casar com o 
segundo, mas ele jamais foi ao seu encontro. 

É onde entra a habilidade de Germano Almeida 
na construção de um diálogo fascinante, um duelo 
de palavras construído com fluidez, inteligência e 
humor; o diálogo provocatório, de táticas, ataques 
e defesas, pequenas vitórias, humilhações e ciúmes. 

O livro chega ao leitor através de um 
narrador que conta – interferindo com a inserção 
de seu pensamento, imaginação e julgamento – 
o encontro com Luís Henriques, o grande rival, 
de cuja existência chegara a duvidar, e que, em 
contrapartida, ajudara a construir a imagem de Eva 
como confidente, a doce Eva, “o meu amor e o 
passar dos anos me levara cada vez mais a fantasiar 
de uma inocência quase mítica”. 11

De tanto ouvir a Eva falar desse Luís 
Henriques, dei comigo a brincar com ela, 
primeiro apenas para a fazer calar-se ou 
mudar de assunto, depois num esforço 
consciente para a afastar da obsessão por 

9  Germano Almeida, 1992. p. 163.
10  Germano Almeida, 2006. 
11  Idem. p. 13.
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um homem de quem o passar do tempo 
mais parecia aproximar. Propositadamente 
comecei a acusá-la de ter inventado e estar 
a falar de um fantasma como se de facto se 
tratasse ou tivesse sido uma pessoa viva e 
com história como toda a gente [...] porque 
de tanto ouvir dele eu pura e simplesmente 
tinha acabado de mitificar12.

Achava, pois, a Eva capaz de 
comportamentos mais bizarros e insólitos, 
incluindo esse de inventar um homem e 
dotá-lo de vida e história, mesmo metê-
lo na sua vida de forma tão presente 
que muitas vezes cheguei a acreditar 
na anormalidade daquele estranho 
comportamento, certamente a merecer 
tratamento do foro psiquiátrico13.

Se o diálogo vai revelando suas vidas, ele 
também reproduz relatos e confissões feitos pelo 
marido traído, o juiz Zé Manel, típico caboverdiano 
de comportamento morabe, tímido, humilde e 
simples, com quem Eva casara porque estava cansada 
de uma espera vã, de três anos, por Luis Henriques. 

Ainda que sejam trazidos à narrativa os relatos 
de Eva, ela continua sendo apenas uma personagem 
referente, entretanto, entre seres ficcionais tão 
bem construídos, sua construção é perfeita. Vai se 
fazendo aos poucos, no leitor, a história dessa jovem 
portuguesa comunista, idealista, revolucionária, 
que queria mudar o mundo e que, agora, é uma 
empresária.

O real e o irreal, a verdade e o inventado se 
mesclam, naquilo o que dizem os homens. A única 
verdade, entre eles, parece ser Eva, embora se possa 
pensar que ela também tenha inventando suas 
estórias, por que não? A verdade é que assim como 
ela se constrói para o leitor, ela se constrói para os 
dois homens, ela se desconstrói para o narrador. E são 
duas as razões: ainda que confidente, Luís Henriques 
sabe mais sobre ela do que o narrador, e a doce 
Eva, de inocência quase mística, se desvenda como 
a “aberração”, a mulher que escolhe amar vários 
homens desconhecidos, traduzindo-se nas “inúmeras 
mulheres de que sou feita, muitas adormecidas ou 
reprimidas, tornam possibilidades e muitas vezes 
realidades, e nelas eu vivo novas vidas.”14 Ama-os 

12  Idem. p. 33.
13  Idem. p. 40.
14  Germano Almeida, 2006. p. 163.

e depois, ao vê-los adormecidos e indefesos, diz 
apenas que “Amanhã é mais um dia!”15.

É admirável a construção desse D. Juan de saias, 
que se apresenta como total transgressão. Para Eva, 

D. Juan não é um alarve hedonista 
de apetites insaciáveis. Ele foi criado 
numa época em que a honra era o valor 
supremo, e só a desonra da mulher era 
troféu que interessava e lhe acrescentava a 
glória. Precisamente por isso, e no sentido 
mais próprio, D. Juan é um sedutor, e 
seduzir significa levar para o lado, isto é, 
desviar, corromper, desonrar, subornar, 
desafiar os deuses, a moral e os costumes. 
Para o sedutor, só as dificuldades de 
uma conquista são actrativo. Como um 
verdadeiro caçador, ele encontra e esgota 
o prazer no momento em que, depois 
de difícil perseguição, tem finalmente 
a presa na mira, imobilizada e vencida. 
Premir o gatilho é o primeiro momento do 
anticlímax16.

Na verdade, Eva é todo ele um livro de 
transgressão. Diferentemente das obras anteriores, 
o espaço escolhido pelo autor, é Lisboa, o palco 
da ação do presente, mas é, também, a Cidade 
da Praia e a Lisboa do passado, do tempo de 
“causas por resolver”. Quer dizer, essa discussão 
de dimensão humana se estende para a discussão 
ideológica quando, indo ao encontro do desejo de 
Dura, em O Meu Poeta, Germano Almeida faz a 
leitura da independência de Cabo Verde. E o faz 
através do narrador, jornalista, que testemunhara 
“esse processo ao mesmo tempo exaltante e 
doloroso”17 e que está em Lisboa para entrevistar 
12 caboverdianos, entre aqueles que haviam sido 
silenciados, ameaçados, reprimidos, taxados de 
reacionários, exilados, os “catchor de dôs pé”, vinte 
e oito anos depois. Aqueles “que durante toda a 
vida souberam e sentiram Cabo Verde como parte 
integrante de Portugal e, de repente se tinham visto 
desmamados e perdidos, porque abandonados pela 
Mãe Pátria e entregues a terceiros pelo próprio 
governo do país que era o deles”18.

15  Idem. p. 274.
16  Idem. p. 185.
17  Germano Almeida, 2006. p. 15.
18  Idem. p. 21.
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O doutor Rocha era um deles, Fernando 
Macedo que cometeu o suicído ao ver “seu amado 
arquipélago entregue pelos portugueses aos novos 
usurpadores que chegavam da Guiné”, era outra 
vítima da intolerência dos radicais que queriam a 
independência, assim como o tenente, em Lisboa, a 
narrar a violência do ostracismo do banido. Trata-se, 
enfim, daqueles que deixaram ou foram obrigados a 
deixar o Arquipélago, naquela altura, por se sentirem 
mais portugueses, ou por medo do comunismo, ou 
porque não acreditavam na viabilidade de Cabo 
Verde, os que defendiam a simples adjacência em 
relação a Portugal, ou quando muito a autonomia.

Pois esses caboverdianos – diferentemente do 
povo desenraizado, miserável, que fugiu para não 
morrer de fome nas ilhas, impelido aos ghetos para 
sobreviver à nostalgia – são assim categorizados:

1. Aqueles que fizeram a vida em Portugal e que 
se sentiam em casa tanto quanto em Cabo Verde, 
e, portanto, se sentiam inteiramente caboverdianos 
e inteiramente portugueses. (Não sendo, portanto, 
nenhum).

2. Aqueles desenraizados que, em terra hostil, 
não sabiam se ali permaneciam por vontade ou 
pela simples vergonha de retornar à pátria, que 
não conseguiam reconhecer sobre si próprios uma 
identidade em que se afirmar.

3. Aqueles que saíram de Cabo Verde ainda 
crianças, acompanhando os pais, e sonham, ainda, 
com a terra da infância por se sentirem estranhos na 
terra imposta.

Se a afirmação da identidade está incorporada 
ao território, à imagem primeira do arquipélago 
sobrepõe-se uma outra, traçada apenas pela 
geografia humana e pelo exílio. Na prática 
discursiva de Germano Almeida, o pacto realista 
transforma as particularidades num caráter coletivo. 
As estórias individuais são pretexto para reflexões 
outras, e a reconstituição da verdade histórica 
busca reconstituir a identidade no território da 
não pertença. Encerra-se aqui, definitivamente, 
a tradicional Pasárgada caboverdiana, como se 
configurava a terra longe, cheia de promessa, 
diante de um mar caminho e obstáculo, um espaço 
determinante da temporalidade porque a terra 
longe é sempre futuro, e o futuro, melhor do que o 
presente. Diferentemente do espaço utópico, ela é 
hostil e condena ao abandono e ao estranhamento 
o presente e o futuro.

Estamos diante da grande questão contemporânea 
em que ao lado de novas comunidades e novas 
organizações, de que o primeiro grupo pode bem 
ser paradigma, se acentua não a diferença – sempre 
produtora – mas apenas se reconhece e mal ou 
preconceituosamente a diversidade, provocando 
a fragmentação das identidades, quando o que fala 
mais alto já não é sequer a “mitologia doméstica” 
a que alude Eduardo Lourenço, quando afirma, “ 
Quando se emigra toda a pátria emigra conosco”, 
transportam-se “como Enéias, os deuses lares para as 
novas terras.”19

Para Germano Almeida, a independência 
trouxe a impossibilidade da emigração:

Enquanto «portugueses», os caboverdianos 
podiam emigrar para a Europa; depois 
da independência, não - passaram a ser 
africanos. Muitos pensaram: «Esta gente 
que trouxe a independência prejudicou-
nos.» E é então que esse sentido de 
portugalidade, que nunca se tinha feito 
sentir porque não era preciso, veio ao de 
cima. É a minha opinião. Também por isso é 
grave o que se passa hoje entre nós, ao não 
se valorizar aspectos primordiais da nossa 
independência, não se desenvolvendo a 
autonomia económica, não tratando de 
dar à sociedade uma estrutura progressiva, 
fazendo-a mesmo regredir20.

Mais ainda, afirma o escritor que 

fala-se na globalização da economia que 
interessa a certos países, mas não a Cabo 
Verde que só tem gente para exportar. 
Temos gente a mais nas ilhas e não temos 
trabalho para eles, porém não nos querem 
como emigrantes. É neste sentido que 
um país como Cabo Verde, sem uma 
economia de estado forte, fica numa 
situação extremamente difícil21.

Entretanto, é preciso considerar que, se em sua 
terra natal os caboverdianos são um povo, agora, na 
antiga metrópole, não o são. Primeiro, porque são 
de fato uma minoria, e a minoria não é só numérica, 
a minoria corresponde a uma representação cultural 

19  Eduardo Lourenço, 1994. p. 142.
20  Germano Almeida, 2003. Acessado em: 15 dez. 2006.
21  Idem.
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diversa da cultura majoritária. Mas, mais do que 
isso, estão desterritorializados e são discriminados. 

Observa José Carlos Venâncio (1998), em seu 
estudo sobre etnicidade e nacionalidade, que a 
afirmação cultural (onde se inclui literatura, música, 
artes em geral, enfim) da etnia europeizada conflui com 
“franjas” da sociedade de acolhimento, num processo 
de osmose cultural ou de interlocução. São as chamadas 
margens deslizantes do deslocamento cultural.

É importante esta observação porque, de acordo 
com o grau de confluência sofrido, há a fragilização 
do sentimento de pertença.

Ora, sendo a literatura resistência, resultado 
e reinterveniência no tempo histórico, pela sua 
força como matriz geradora e definidora do social, 
tornando-o aberto à ação, as narrativas que dão voz 
aos migrantes, colonizados ou exilados, ocupam 
espaço cada vez mais relevante, criando uma nova 
(e mais real) imagem discursiva na confluência 
entre a História e a Literatura, possibilitando que 
seja lida de um outro modo e que a identidade 
nacional (política e cultural) ganhe outra face, 
novos signos. Este é o ponto. E a inscrição dessa 
existência fronteiriça habita uma estranheza de 
enquadramento que “cria” a imagem discursiva no 
cruzamento entre História e Literatura. É, justamente, 
deste espaço da estranheza que Germano Almeida 
busca recuperar suas gentes, devolvendo-lhes uma 
outra possibilidade de caboverdianidade. 

Em Eva, a partir das entrevistas e profundamente 
tocado por elas, o narrador começa a sonhar com a 
realização de um livro que seja ao mesmo tempo uma 
homenagem àqueles que optaram por permanecer 
em Cabo Verde, assumindo os riscos e as incertezas 
de uma independência “problemática e na qual o 
mundo não acreditava”22, mas também uma espécie 
de desagravo àqueles que, pelo radicalismo de 
outros, tinham sido impedidos de se manifestar e de 
viver em paz na sua terra natal. É como, ao longo do 
diálogo e da relação estabelecida pela mulher com 
os dois homens, emerge o resgate crítico da história, 
ao lado da abertura de um espaço para a voz das 
minorias, na medida em que discute a situação dos 
exilados caboverdianos em Portugal. 

Nesse sentido, a História de Cabo Verde é a 
própria da memória do narrador, do que viveu, do 
que experenciou, do que soube, do que percebeu, 
do que imaginou, na medida em que esses 

22  Germano Almeida, 2006. p. 21.

movimentos não se excluem e a grande revelação é 
a já apontada por Helder Macedo23, quando afirma:

Sim, é claro, e se calhar a Literatura 
foi inventada para isso mesmo. Mas 
está a tornar-se também a da História, 
como História, refletindo todo um novo 
relativismo que virá, entre muitas outras 
razões, do colapso das hierarquias 
tradicionais, do deslocamento dos antigos 
centros do poder político, da globalização 
da economia, da emancipação das 
mulheres, tudo, em suma, acontecimentos 
que têm a ver com o nosso tempo e que, 
por isso, permitem ver o passado com 
um equivalente relativismo. As mulheres 
também passaram a ter direito à História,[...] 
e os povos colonizados, cuja história é 
oposta à história dos colonizadores; e as 
comunidades periféricas [...] A História 
deixou de ser apenas a História do poder 
político, ou da força militar, ou do controle 
econômico [...].

Pois esse livro sonhado se realiza em Eva 
e, neste processo, a questão da identidade está 
presente e, de forma especial, aliada à repensagem 
do pós-independência que, longe de significar um 
esforço meramente historiográfico de reconstituição 
documental do passado, significa aqui a abertura de 
possibilidades de discussão do processo histórico e 
da ideologia envolvida na sua representação oficial. 
O que é verdade transforma-se em ficção e a ficção 
se faz verdade.

A seguir à independência, houve muitas 
pessoas que saíram de Cabo Verde 
ou porque não acreditavam num país 
independente, ou porque eram ou se 
sentiam de facto portugueses. Mas depois 
chegaram aqui e constataram que são 
caboverdianos”, diz o autor. “É injusto 
não reconhecermos que para muita gente 
a independência foi uma violência. Para 
essas pessoas que viveram sempre como 
portuguesas e que viam Cabo Verde 
como mais um pedacinho de Portugal, a 
independência representou de facto um 
corte, uma violência psicológica. Nós só 
faremos as pazes com a História no dia em 
que aceitarmos que essa gente também 
tem lugar na nossa sociedade”, afirma 
Germano Almeida24.

23  Helder Macedo, 1999. p. 92.
24  Germano Almeida, 2006, p. 138.
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