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LA PIEL QUE HABITO DE PEDRO ALMODÓVAR 

 
Intento encontrar un sentido al último trabajo del realizador manchego, La piel que 
habito, film inspirado en la novela Tarántula de Thierry Jonquet. 
 
Detecto por lo pronto que estoy ante un film de horror, pero cómo definir un 
sentimiento inquietante que nos sacude la mente, sin duda también extrañeza, acudo 
al diccionario de la Rae y descubro las siguientes acepciones; sentimiento intenso 
causado por algo terrible y espantoso (la pérdida de una esposa, de una hija, es el caso 
de lo que ocurre al doctor Robert Ledgard), aversión profunda hacia alguien o algo (la 
venganza ejercida sobre Vicente por parte de Ledgard), atrocidad- monstruosidad- 
enormidad (la relación existente entre la criatura y el creador, sin duda una resonancia 
o huella o rastro que habita en el Frankestein de Mary Shelley o esa   idea de 
maleabilidad de nuestros yo externos convertida como una invasión no consentida, 
que el cirujano lleva a cabo sobre los cuerpos, esa piel joven también fresca, protegida 
quizás, vulnerable o no al contacto, quizás alguna idea nos remita a  Los ojos sin rostro 
de George Franju, pero no tiene por que habilitarse como una copia), pienso por qué 
no incluir la acepción Horror al vacío, tendencia a llenar todos los espacios, 
generalmente con motivos o elementos decorativos (Vera en su soledad, cautiverio 
cubre las paredes escribiendo anotaciones). Cada una de estas acepciones no son una 
paradoja, sino se corresponden a  los diversos contextos que habitan en la cinta. 
 
Por otro me resulta indispensable definir la palabra Piel, acudo de nuevo al diccionario 
y me encuentro con la siguiente acepción; tegumento extendido sobre todo el cuerpo, 
en el caso humano compuesto por una capa externa o epidermis y una capa interna o 
dermis (la piel fresca, la piel implantada sobra otra piel y es resistente, las piel que nos 
cubre, la piel como tela que nos cubre, que nos protege de las heridas, las piel debajo la 
máscara, la piel transformada; ideas que viene a mi mente tras la proyección, dentro 
afuera, afuera dentro). 
  
 
El deseo, el poder del deseo, el poder destructor del deseo, el amour fou, la venganza -
un camino sin retorno, solo un viaje de ida- se filtran además dentro de un entorno 
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EL ÁRBOL DE LA VIDA DE TERRENCE MALICK 

 
 
Como desentrañar tamaña complejidad, el misterio de lo inabarcable, la génesis del 
mundo, lo absoluto, el puro y zigzagueante recorrido abstracto de la vida, sometido 
quizás a una cosmogonía en imágenes –intensamente visual gracias al trabajo 
fotográfico de Lubezki-, entendiendo como cosmogonía  un relato mítico relativo a los 
orígenes del mundo, una teoría científica que trata del origen y evolución del universo 
– Malick sostiene un espíritu creacionista, alejándose del evolucionismo de Darwin-. 
 
El realizador necesita la vida, no tanto la ficción, tomando modelos experimentales, 
deshaciéndose de todo decorado, situando a los actores en la escena por espacios libres 
que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 

                                                            
1Autor correspondiente: 
Jesús Miguel Sáez-González: Crítico de cine. Alcalá de Henares. Madrid  
Correo: miguelescine@hotmail.com 
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familiar disfuncional ajeno a toda culpabilidad judeo cristiana (la propia figura de 
Legard, la inquietud de su mirada, la economía del gesto, evita siempre las emociones, 
su planteamiento sobre  cuestiones  éticas,  bordeándolas),  también  es  la  historia  de  
una obsesión, de una pasión (una suerte de curiosidad científica), constantes que 
vienen a identificarse, quizás como autoreferencias dentro de la propia filmografía de 
Almodóvar pero bajo una nueva lectura, actuando como un choque de contrarios 
múltiple –el Eros y Thánatos, la irracionabilidad y el formalismo, la vulnerabilidad o 
su antónimo-, y como estos entran a formar parte de un artificio que parece 
contraponerse a la realidad, como forma de explorar todos los rincones del alma 
humana, incluso los más oscuros y asomarse al abismo -Qué es lo verosímil, de lo que 
no es, si tomamos como consideración el cine y su representación (también el relato, 
pero en otra medida), si el escritor, en este caso el cineasta es capaz de que el 
espectador o lector sea capaz de verificar, identificarse con lo contado, incluso la 
extrañeza imposible, pero posible si se trata del arte- 
 
Me he referido sin querer, queriendo al Eros y Thánatos, la tensión entre la vida y su 
pulsión,  y la muerte, el placer y el displacer,  el arte como  canalización,  quizás con 
seguridad la creatividad y sus extraños procesos (Vera y su sentido de la creatividad, 
sumergirse en el enigma de la sexualidad explorando sus símbolos, directamente 
exponiéndolos hasta lograr encontrar un lenguaje simbólico personal, que le ayuda a 
canalizar sucesos traumáticos, esa idea de identidad presente siempre en la cinta, 
como un halo, huella, resonancia que nos lleva  circunstancialmente a Louise 
Bourgeois, y a un artículo publicado recientemente en el suplemento Babelia sobre esta 
escultora fallecida, pero pienso también en una idea figurinista presente también que 
no estorba, plantear la representación,  la escultura  como  parte de  la introspección  
individual,  a la vez  que sugiere aislamiento, con relación al espacio, he pensado en 
Juan Muñoz- 
 
Un científico da una conferencia, desafía a Dios; una princesa cautiva –la hemos 
podido ver con anterioridad-, son dos mundos distintos, pero se relacionan dentro de 
un espacio, desde  fuera  hacia  dentro,  desde  dentro  hacia  fuera  -tengo  esa  
sensación  un  tanto compleja, a medida que deviene el metraje y la gravedad de lo que 
ocurre hasta su catarsis  última, y el misterio  que se  encierra al final, y que no  es  una 
paradoja,  ni tampoco una anécdota, o en el fondo…-. 
 
Un primer tramo muestra una extraña rutina de los personajes (cámaras que observan 
y refuerzan el hecho de contemplar el cuerpo desnudo, las máscaras que ocultan 
identidades, las relaciones entre las criaturas definen espacios que ocupan en una 
sala), hacia el meridiano de la cinta ocurre un hecho –resonancia tomada- que 
condiciona la vida de los personajes, los despoja de sus máscaras, alude Almodóvar a 
un texto de Elías Canetti, El enemigo de la muerte, cuyo significado hace cambiar el 
relato, literalmente dice; “..El ininterrumpido ir y venir del tigre ante los barrotes de su 
jaula, para que no se le escape el único y brevísimo instante de la salvación”, a través de la 
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figura de un personaje vestido de tigre que llega al Cigarral –tiene que ver con esa casa y con el 
doctor Ledgard-. 
 
Tras ese hecho definitorio que une a Vera y Ledgard ya durmiendo juntos, en el propio 
sueño quien libera los recuerdos y el film se desdobla en pasado y presente 
(prologados flashbacks que revelan secretos familiares, por ejemplo, no confesables; 
estructuras argumentales que se separan y se reconfiguran y permiten hacer juegos 
malabares con la cronología  temporal,  elipsis  que  están  escritas  siempre  
trasparentemente dialogadas, algunos diálogos expositivos). 
 
Narración austera, sobria tanto en su tono –afecta también a la interpretación de 
Antonio Banderas y Elena Anaya, excepcionales todos los actores secundarios, cuyas 
existencias giran alrededor de esos dos personajes protagonistas-, como la concepción 
de planos precisos y movimientos de cámara, puesta en escena siempre al servicio de 
una emoción, siempre subrayada por una composición sonora –excelente trabajo de 
Alberto Iglesias- intensa dramática, incluso melancólica, y una iluminación acerada, 
huyendo de las sombras, a cargo de José Luis Alcaine –en un momento dado se 
difumina las fronteras entre víctima criminal- 
 
Ficha Técnica: 
Dirección: Pedro Almodóvar. País: España. 
Año: 2011. 
Interpretación: Antonio   Banderas (Robert   Ledgard),   Elena   Anaya (Vera),   Marisa 
Paredes (Marilia), Jan Cornet (Vicente), Roberto Álamo (Zeca), Blanca Suárez (Norma), 
Eduard Fernández (Fulgencio),   José   Luis   Gómez (Presidente   del   Instituto   de 
Biotecnología), Bárbara Lennie (Cristina), Susi Sánchez (madre de Vicente), Fernando 
Cayo (médico). 
Guion: Pedro Almodóvar; inspirado en la novela “Tarántula”, de Thierry Jonquet. 
Producción: Agustín Almodóvar y Esther García. 
Música: Alberto Iglesias. Fotografía: José Luis Alcaine. Montaje: José Salcedo. 
Vestuario: Paco Delgado, con la colaboración de Jean-Paul Gaultier. 
Premio Juventud Cannes 2011. 
Mejor Fotografía José Luis Alcaine Cannes 2011 
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