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LA PIEL QUE HABITO PEDRO ALMODOVAR

Intento encontrar un sentido al dltimo trabajo del realizador manchego, La piel que
habito, film inspirado en la novela Tarantula de Thierry Jonquet.

Detecto por lo pronto que estoy ante un film de horror, pero cémo definir un
sentimiento inquietante que nos sacude la mente, sin duda también extrafieza, acudo
al diccionario de la Rae y descubro las siguientes acepciones; sentimiento intenso
causado por algo terrible y espantoso (la pérdida de una esposa, de una hija, es el caso
de lo que ocurre al doctor Robert Ledgard), aversiéon profunda hacia alguien o algo (la
venganza ejercida sobre Vicente por parte de Ledgard), atrocidad- monstruosidad-
enormidad (la relacién existente entre la criatura y el creador, sin duda una resonancia
o huella o rastro que habita en el Frankestein de Mary Shelley o esa idea de
maleabilidad de nuestros yo externos convertida como una invasién no consentida,
que el cirujano lleva a cabo sobre los cuerpos, esa piel joven también fresca, protegida
quizas, vulnerable o no al contacto, quizas alguna idea nos remita a Los ojos sin rostro
de George Franju, pero no tiene por que habilitarse como una copia), pienso por qué
no incluir la acepcion Horror al vacio, tendencia a llenar todos los espacios,
generalmente con motivos o elementos decorativos (Vera en su soledad, cautiverio
cubre las paredes escribiendo anotaciones). Cada una de estas acepciones no son una
paradoja, sino se corresponden a los diversos contextos que habitan en la cinta.

Por otro me resulta indispensable definir la palabra Piel, acudo de nuevo al diccionario
y me encuentro con la siguiente acepcién; tegumento extendido sobre todo el cuerpo,
en el caso humano compuesto por una capa externa o epidermis y una capa interna o
dermis (la piel fresca, la piel implantada sobra otra piel y es resistente, las piel que nos
cubre, la piel como tela que nos cubre, que nos protege de las heridas, las piel debajo la
mascara, la piel transformada; ideas que viene a mi mente tras la proyeccion, dentro
afuera, afuera dentro).

El deseo, el poder del deseo, el poder destructor del deseo, el amour fou, la venganza -
un camino sin retorno, solo un viaje de ida- se filtran ademds dentro de un entorno
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familiar disfuncional ajeno a toda culpabilidad judeo cristiana (la propia figura de
Legard, la inquietud de su mirada, la economia del gesto, evita siempre las emociones,
su planteamiento sobre cuestiones éticas, bordedndolas), también es la historia de
una obsesion, de una pasion (una suerte de curiosidad cientifica), constantes que
vienen a identificarse, quizds como autoreferencias dentro de la propia filmografia de
Almodévar pero bajo una nueva lectura, actuando como un choque de contrarios
multiple -el Eros y Thanatos, la irracionabilidad y el formalismo, la vulnerabilidad o
su anténimo-, y como estos entran a formar parte de un artificio que parece
contraponerse a la realidad, como forma de explorar todos los rincones del alma
humana, incluso los mds oscuros y asomarse al abismo -Qué es lo verosimil, de lo que
no es, si tomamos como consideracion el cine y su representaciéon (también el relato,
pero en otra medida), si el escritor, en este caso el cineasta es capaz de que el
espectador o lector sea capaz de verificar, identificarse con lo contado, incluso la
extrafieza imposible, pero posible si se trata del arte-

Me he referido sin querer, queriendo al Eros y Thanatos, la tensién entre la vida y su
pulsion, y la muerte, el placer y el displacer, el arte como canalizacién, quizéds con
seguridad la creatividad y sus extrafios procesos (Vera y su sentido de la creatividad,
sumergirse en el enigma de la sexualidad explorando sus simbolos, directamente
exponiéndolos hasta lograr encontrar un lenguaje simbdlico personal, que le ayuda a
canalizar sucesos traumaticos, esa idea de identidad presente siempre en la cinta,
como un halo, huella, resonancia que nos lleva circunstancialmente a Louise
Bourgeois, y a un articulo publicado recientemente en el suplemento Babelia sobre esta
escultora fallecida, pero pienso también en una idea figurinista presente también que
no estorba, plantear la representacién, la escultura como parte de la introspeccion
individual, a la vez que sugiere aislamiento, con relacién al espacio, he pensado en
Juan Mufioz-

Un cientifico da una conferencia, desafia a Dios; una princesa cautiva -la hemos
podido ver con anterioridad-, son dos mundos distintos, pero se relacionan dentro de
un espacio, desde fuera hacia dentro, desde dentro hacia fuera -tengo esa
sensacion un tanto compleja, a medida que deviene el metraje y la gravedad de lo que
ocurre hasta su catarsis dltima, y el misterio que se encierra al final, y que no es una
paradoja, ni tampoco una anécdota, o en el fondo...-.

Un primer tramo muestra una extrafia rutina de los personajes (cAmaras que observan
y refuerzan el hecho de contemplar el cuerpo desnudo, las mascaras que ocultan
identidades, las relaciones entre las criaturas definen espacios que ocupan en una
sala), hacia el meridiano de la cinta ocurre un hecho -resonancia tomada- que
condiciona la vida de los personajes, los despoja de sus méascaras, alude Almodévar a
un texto de Elias Canetti, El enemigo de la muerte, cuyo significado hace cambiar el
relato, literalmente dice; “..El ininterrumpido ir y venir del tigre ante los barrotes de su
jaula, para que no se le escape el tinico y brevisimo instante de la salvacion”, a través de la
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figura de un personaje vestido de tigre que llega al Cigarral —tiene que ver con esa casa y con el
doctor Ledgard-.

Tras ese hecho definitorio que une a Vera y Ledgard ya durmiendo juntos, en el propio
suefio quien libera los recuerdos y el film se desdobla en pasado y presente
(prologados flashbacks que revelan secretos familiares, por ejemplo, no confesables;
estructuras argumentales que se separan y se reconfiguran y permiten hacer juegos
malabares con la cronologia temporal, elipsis que estan escritas siempre
trasparentemente dialogadas, algunos dialogos expositivos).

Narracién austera, sobria tanto en su tono -afecta también a la interpretacion de
Antonio Banderas y Elena Anaya, excepcionales todos los actores secundarios, cuyas
existencias giran alrededor de esos dos personajes protagonistas-, como la concepcién
de planos precisos y movimientos de cdmara, puesta en escena siempre al servicio de
una emocion, siempre subrayada por una composicién sonora -excelente trabajo de
Alberto Iglesias- intensa dramaética, incluso melancolica, y una iluminacién acerada,
huyendo de las sombras, a cargo de José Luis Alcaine -en un momento dado se
difumina las fronteras entre victima criminal-
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