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VOLVER DE PEDRO ALMODÓVAR 

 
Todo gira alrededor de ese universo femenino, tan reconocible como permeable; 

universal a la vez que íntimo; cerrado, de verdades y ocultaciones cósmicas; 

próximas nada distanciadas, que transitan entre esos espacios verdaderos. 

Posiblemente, el conocedor de la obra almodovariana se identifique y descubra 

tamañas certezas -ya existentes en la praxis de su filmografía- pero, en esta ocasión, 

aún más desarrolladas a través de matices más complejos, que devienen de la 

emoción auténtica y se hilan muy fino; cuán encaje de bolillos, abordándose entre lo 

mágico (evocación) y lo real. El naturalismo impregna la cinta con su aroma, sin 

duda de influencia italiana, tanto en la composición y definición de personajes y 

situaciones. De hecho, el papel de Raimunda -extraordinaria Penélope Cruz-, parece 

prima hermana de las heroínas maternas del cinema italiano: Sofía Loren o Ana 

Magnani. A propósito, el homenaje que el director manchego hace a está última, en 

un breve pero intenso momento, proponiendo unas imágenes del film Bellísima de 

Visconti, no resulta baladí, sino que resume el sentir significativo; que respira la cinta 

por todos sus poros. 

Pero en Volver, el tiempo pasa para los personajes, no se detiene, se desarrolla; nada 

ya es lo mismo, de ninguna manera puede serlo al transformarse- lo dijo Cavafis-. La 

pelea y el sufrimiento laten, el pasado patriarcal y castrador se hace presente, como la 

culpa se perpetúa, pero se debe acercar a él sin temor, para redimirse -
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EL ÁRBOL DE LA VIDA DE TERRENCE MALICK 

 
 
Como desentrañar tamaña complejidad, el misterio de lo inabarcable, la génesis del 
mundo, lo absoluto, el puro y zigzagueante recorrido abstracto de la vida, sometido 
quizás a una cosmogonía en imágenes –intensamente visual gracias al trabajo 
fotográfico de Lubezki-, entendiendo como cosmogonía  un relato mítico relativo a los 
orígenes del mundo, una teoría científica que trata del origen y evolución del universo 
– Malick sostiene un espíritu creacionista, alejándose del evolucionismo de Darwin-. 
 
El realizador necesita la vida, no tanto la ficción, tomando modelos experimentales, 
deshaciéndose de todo decorado, situando a los actores en la escena por espacios libres 
que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 

                                                            
1Autor correspondiente: 
Jesús Miguel Sáez-González: Crítico de cine. Alcalá de Henares. Madrid  
Correo: miguelescine@hotmail.com 
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matizadamente no es del todo cierto-, para recuperarlo. Hay que aprender a seguir, 

aún hoy, existiendo, con la bondad como bandera, que lo mueve todo, bebiendo de la 

santidad (cuántos santos mártires cohabitan en el mundo incuestionable de 

Almodóvar), qué tan cerca nos acoge de Apollinaire con su honestidad. Y la muerte 

próxima no se disculpa, irrumpe como ejercicio de vida y de naturalidad, frente a la 

protección maternal (también sobre las madres e hijas habla Volver, incluso de 

abuelos y nietos, más próximos estos últimos, más cómplices), exenta de pecado y 

orgullo, bella, piadosa, proclive cuando las promesas, siempre en vida, han de 

cumplirse y se retorna, a ese Volver mágico, que interpreta Raimunda, en un 

momento clave, aunque sólo sea una interpretación más que ensoñadora, sentida (la 

voz original corre a cargo de Estrella Morente, en una versión aflamencada del 

famoso tango de Gardel) que, sin pretenderlo, asume nítidamente y cierra " el ciclo" 

reflejándose en el espejo, aquel mundo que sólo los muertos deben mirar; como dijo 

Pirandello en cierta ocasión (qué bello cierre límpido, qué candorosa la iluminación 

de José Luis Alcaíne), en contraposición con éste dolor tan infame que muestran los 

vivos. 

Proceloso film intimista, de verdad, respeto, y cuidadosa, a la vez que sobria, 

escritura narrativa, sazonada con escrupulosos matices y presentimientos, que 

funcionan como un guante que se lee y se siente entrelíneas, donde no existen 

complejos en el discurrir de los géneros -el Film Noir, la comedia autóctona y el 

melodrama sentido-, el de estas cinco mujeres maravillosas, merecedoras de nuestro 

corazón, sabiamente interpretadas por Penélope Cruz, Carmen Maura, Blanca 

Portillo, Lola Dueñas y Yohana Cobo. 

 

Ficha Artística: 

Guión y dirección: Pedro Almodóvar 

Fotografía: José Luis Alcaíne 
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Música: Alberto Iglesias 

Montaje: José Salcedo 

Intérpretes: Penélope Cruz, Carmen Maura, Blanca Portillo, Lola Dueñas, Yohana 
Cobo 

Producción: España 2005 
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