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RESUMEN

En este texto se muestran una serie de articulos y reportajes publicados en diversas
épocas por su autor. Se presentan al azar, sin orden cronolégico. Algunos tienen ya
tiempo, pero su contenido sigue siendo actual; otros son sabrosos y evocadores, y

todos, en suma, marcaron un sentimiento y una emocién irrepetible. Un dossier que

tiene a Perti, su mundo y su gente, como protagonista.
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ABSTRACT

In this text are a series of articles and reports published at various times by the
author. Occur at random, without chronological order. Some have some time, but its
content is still current, others are flavorful and evocative, and all in all, marked a
unique feeling and emotion. A dossier that has to Peru, the world and its people, as

the protagonist.
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7. Procedencia de las imagenes

TEXTO:

1. Introduccion

Buscar entre los viejos recortes de mi devenir periodistico fue como penetrar en el
tanel del tiempo, y ahora mas que nunca, para recordar los 18 dificiles pero
maravillosos afios en que este servidor transit6 por los diarios OJO y Correo de Lima;
afnos, dias y meses de suefos, ensuefios y pesadillas, con vivencias tan salpicadas de
experiencias que ahora queremos compartir con nuestros lectores. Esta es una
seleccion de articulos y reportajes publicados en diversas épocas, presentados al azar,
sin orden cronolégico. Algunos tienen ya tiempo, pero su contenido sigue siendo tan
actual; otros son tan sabrosos y evocadores, y todos, en suma, marcaron un
sentimiento y una emocién irrepetible. Un "dossier" que tiene al Pertt y su mundo y

su gente por protagonista. Os invitamos a entrar en el mundo variopinto de los...

(Nota: Aunque se ha respetado la redaccion original de estos trabajos, que aparecen
tal como fueron publicados, advertimos al amable lector que en el presente trabajo
hay puntuaciones y palabras que han sido "recicladas" -dada la antigiiedad de estos
trabajos periodisticos—, actualizadas o cambiadas, con aclaraciones y
puntualizaciones de algunas palabras o frases que podrian inducir a duda o
confusion, todo ello en un afdn del autor por corregir fallos circunstanciales; atin asi,
como podré apreciarse, el contenido es basicamente el mismo, respetdndose el fondo
y la forma: la remembranza de una evolucién periodistica, la misma que hemos

puesto como Dios manda, de forma aleatoria, para darle mas variedad...)
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2. Parte 1. De huacas y dioses

2.1. El verdadero Manco Capac

(Articulo publicado en el Suplemento Dominical del diario OJO, el domingo 7 de

junio de 1987, pp. 6)

El Titicaca en su inmensidad azul ha sido, desde siempre, escenario de historias y
leyendas que se pierden en la noche de los tiempos. Y entre estos relatos hay uno que
guarda especial significado para los habitantes del Collao (Nota 1), y que es evocada
cada afio como una manifestaciéon viviente del origen ancestral de los incas: la
leyenda de Manco Capac, el que vino del este... He aqui el relato que tal vez muchos
de los lectores hayan escuchado, pero que posee un simbolismo mitico que hay que

desentrafiar...

2.2. Un dia muy lejano...

Asi fue como surgio la estirpe de pumas y céndores, los hijos del Sol y la Luna,
adoradores de la Mamapacha (Nota 2). "Un dia muy lejano, el Sol, al ver que los
hombres vivian como animales, tuvo piedad de ellos y tanta lastima, que les envi6
uno de sus hijos y una hija para que dieran a estos barbaros el conocimiento de las
leyes y pudieran vivir como hombres de razén, en casas y lugares donde gozarian de

los frutos de la tierra." (1)

La leyenda continta diciendo: "El Sol deposité a sus hijos en la Isla de Titicaca (Nota
3) ordendndoles que ensefiaran a los barbaros que le adoraran como Dios... Les dio
un bastén de oro de un grosor de dos dedos. En todas partes donde se detendrian,
deberian hundirlo en tierra hasta que desapareciera, marcando el lugar escogido por

su Padre-Sol para fundar un imperio." (1)
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Desde entonces, esta leyenda es evocada con representaciones folkléricas por los
habitantes de la meseta del Collao (Nota 1), especialmente en las zonas riberefias... es

un verdadero acontecimiento social que atrae a miles de visitantes.

En Puno (Nota 4) (19) se representa la llegada del hijo del Sol. Dejemos que Simone
Waisbard (2) nos relate una experiencia que ella tuvo oportunidad de vivir... "Al caer
la noche del 3 de noviembre, amontonados en camiones y en balsas de cafia llegan
miles de indios vestidos con sus trajes tradicionales, para escoger a Manco Capacy a

Mama Ocllo, sus legendarios antepasados incas.

No es s6lo una imagen, una reconstruccion histérica que dejaria traslucir su alma
india pura. Inocentemente los aymaras (Nota 5) del lago Titicaca (Nota 6) creen en el

regreso de los equivalentes incas de Adan y Eva.

Pero al revés que cualquier manifestacion folklorica y popular del mundo, ningtn
murmullo agita la puerta de Puno (Nota 4) en la que esperan, sin impaciencia, la
tabulosa aparicion. Excepto por las rafagas de musiquilla acidulada de las zampoiias,
flautas de pan indias, de bambti, acompafiadas del ulular en tres notas agudas y
penetrantes de las quenas de hueso de llama, y el ritmo del golpe sordo de los
tambores, las voces humanas callan. Esta cantinela obsesionante, embrujadora ;no es

acaso la voz de los siglos?

La coca anestesia la mirada de los hombres con ponchos. (...) En estos trépicos

helados, toda la noche, sesenta mil personas jesperan el retorno de los incas! (1)
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2.3. Una vision milunochesca

El espectaculo increible de las Mil y Una Noches indias es ahogado por los copos de
nieve y al llegar la aurora, a la orilla de un lago nacarado, el termémetro marca un

poco menos de los 10 grados.

La leyenda cuenta que después del Diluvio andino, el Sol lanz6 su primer rayo de luz
al lago Titicaca. Y en el dedo del Sol naciente, creci6é repentinamente la pintoresca y
silenciosa armada de centenares de balsas de totora (Nota 7) (20) de cafias secas como
el oro, atadas formando grandes canoas fusiformes con la popa y la proa levantadas

como la punta de un zueco.

El viento del lago infla las velas altas de los juncos. En la parte delantera un
navegante aborigen con poncho rojo va de pie, con una pértiga larga en la mano para
guiar la embarcaciéon. Agachada atrds, su compafiera hila lana de llama en un huso
de madera. A veces, incluso una llama les escolta a bordo, con una lana rosa vivo en

cada oreja.

Manco Capac y Mama Ocllo vienen del Este, de la Isla del Sol, en el corazén del lago
sagrado, fieles a la tradicion. En el embarcadero, mudos, inmutables como
sonambulos, los indios contemplan los grandes personajes de su génesis tocados con
corona de oro emplumado; un disco solar de oro resplandece en su pecho. jPor fin

llegaron los semidioses!" (1)
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Figura 1. Recorte de "EI verdadero Manco Capac".

2.4. ;Mallku y no Manco!

He aqui la tradicion y la vivencia... pero, al margen de todo esto, la pregunta es...
(quién o qué fue realmente Manco Capac? Muchos investigadores coinciden que el
mitico fundador del imperio fue realmente un personaje humano de carne y hueso, y
que incluso tenia un nombre verdadero. Los aymaras de la region se transmiten una
tradicion muy antigua segan la cual, son los descendientes de uno de los grandes
jefes guerreros de una linea posterior al diluvio, un hombre llamado Mallku Capac
Conocido por su valor, este valiente Curaca tuvo que huir un dia ante la acometida

de un bando rival, y para escapar se refugié en la isla del Titicaca (;cudl isla? ;la del
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Sol?) Algunos partidarios fieles al clan de los Ayars, del que procedia, fueron a
reunirse con él; una vez pasado el peligro, todos juntos emprendieron la bisqueda de
tierras fértiles que encontraron el valle de Cusco donde fundaron la famosa dinastia

inca...

(No es esto el significado secular de la leyenda? ;No se nos habla aqui de un
personaje cuyo nombre fue cambiado, al parecer por un error de transcripcion? ;No
es ésta la solucion al mito de los hermanos Ayar (Nota 8) que a veces se confunde con

la de Manco Capac?

iMallku y no Manco!... Al parecer, la falta est4 en la traduccién y en la pronunciacién
de la voz indigena en su version castellana. Tanto los aymaras como los quechuas
nunca pronuncian una silaba como nosotros, es més, cada sonido resulta ser un
intermedio entre, por ejemplo, la By la V, la Oy la U, etc. De ahi que se ha dado el
cambio de Mallku por Manco. En estas tierras, la voz Mallku (Nota 9) se puede
traducir por "Gran Capitan" o "Sefior poderoso de los vasallos", y también "Jefe de la
raza"... Asi se soluciona un enigma que ha apasionado a los investigadores de todo el

mundo.

2.5. Eclipse, el de los incas

(Articulo publicado en el Suplemento Dominical del diario OJO, el domingo 07 de
agosto de 1994, pp. 10)

Seré el ultimo eclipse total del siglo. Cubrira el dia por unos minutos en medio pais

(Nota 10). Pero jcomo reaccionaban en la antigiiedad incaica ante sucesos de esta

naturaleza. Lea esta nota...
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Lo habian predicho los sacerdotes. De pronto la sombria oscuridad se extendi6 al
mediodia sobre el valle del Cusco (Nota 11). Los animales silvestres huyeron a sus
escondrijos, las flores cerraron sus pétalos y los perros aullaron lastimeramente. Los
hombres del campo, asombrados por el fenémeno celeste, dejaron sus instrumentos
de labranza y dirigieron su aterrada mirada al cielo. Todos vieron como el Inti, el
dios Sol (Nota 12), era practicamente devorado por las fauces de la negrura... jEs la
gran serpiente del cielo que se come al dios Inti! -decian unos—, jEs Viracocha! —
decian otros (Nota 13)—. El radiante disco solar terminé por desaparecer. La "noche

Al

en pleno dia" duré largos minutos. Después, un resplandor anunciaba que "volvia el
dia." Los sacerdotes del Coricancha (Nota 14) sacrificaron un tropel de llamas en la
plaza Huacaipata (Nota 15), mientras hombres y mujeres se golpeaban el pecho, se

arrancaban los cabellos y gritaban de dolor, clamando al cielo el retorno del Sol.

Y no estd de mas este relato ficcion que, dicho sea de paso, se trata de algo que pudo
haber sucedido en el antiguo Pert, y no una sino muchas veces, como lo atestiguan
viejas leyendas y tradiciones recogidas en el siglo XVI por los cronistas de la
Conquista, y los admirables conocimientos astronémicos de estas gentes que
supieron edificar intihuatanas (Nota 16) para "amarrar" al Inti y predecir tanto los

eclipses solares como lunares, ademaés de otros fenémenos del cielo.

Entre los habitantes del antiguo Perti -y del mundo, pues en nada tuvieron que
envidiar a culturas como la Sumeria o la China— este fendmeno era un
acontecimiento de hondas repercusiones religiosas, econdmicas, sociales, y hasta
politicas (Nota 17). Para la supersticiosa mentalidad andina se trataba ciertamente de
la "muerte" del Sol. El oscurecimiento del astro rey, funesto a los mortales, que
naturalmente era seguido por el retorno triunfante de la luz, recibido, desde luego,

con alivio y alborozo por los temerosos hijos de la Tierra.
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2.5.1. Intimtutayan, cuando se oscurece el Sol...

Desde tiempo inmemorial, los eclipses de Sol y de Luna siempre fueron motivo del
mismo y atdvico espanto, y mds atn, cuando en ese entonces no eran precisamente
cientificos quienes se interesaban por estos fenémenos. Eran unos pocos iniciados en
las ciencias del firmamento que usaban el poder de su conocimiento para dominar a
una plebe ignorante y temerosa de la célera de los dioses. Y los controlaban, pues
ellos eran los tinicos que sabian cudndo sembrar la tierra, cudndo festejar el solsticio
de invierno o Inti Raymi (Nota 18), cudndo sucedian los equinoccios, cuando celebrar
los sacrificios para aplacar las iras divinas... y cudndo las fauces de la terrible Amaru,
la gran serpiente celeste (Nota 19), iban a devorar al Sol... 0 a la Luna, segtin sea el

caso.

En el estudio del Hanan Pacha -el cielo de la cosmologia incaica— los eclipses, tanto
de Sol como de Luna, ocuparon un lugar preponderante en la vida cotidiana de los
incas. El eclipse total de Sol era conocido como Intimtutayan. Cuando se trataba del
parcial, recibia la denominacién de Yantuytucunasillan. Por su parte, al eclipse lunar
le decian Quillaptutayaynin, siendo Qilla la Luna llena, Qillahuafio, la menguante y

Quillapuna la creciente.
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Figura 2. Recorte de "Eclipse, el de los incas".

2.5.2. Inamagqilla

El estudio de los fenémenos celestes durante el incario estaba, al decir del padre
Cobo (Nota 20), a cargo de fil6sofos astrélogos o astrélogos de los movimientos.
Cada uno de estos astrélogos -tal era la imputacion que se daba a todo aquel que
tuviera relacion con astros del firmamento, cosa que a veces se confundia con
brujeria— tenia el orden de filosofia y conocia de las estrellas y del ruedo del andar

del sol. (3)

T L




Revista de Comunicacion Vivat Academia

\K ISSN: 1575-2844 - DOI: http://dx.doi.org/10.15178 /va.2005.62.61-142
Febrero 2005 - Afio VIII - n° 62 - pp. 61-142

Vival Academia

Rnta e Comumeain

El socorrido argumento para explicar el origen de los eclipses era el mismo para
todos los casos: que se debia al enojo del gran astro del dia -o de la noche— por los
pecados de las criaturas mortales... de alli que la oscuridad era sinénimo de la

turbacién y molestia que, a su vez, anunciaba la célera divina.

En el caso de los eclipses de Luna, estos eran recibidos con terror y angustia. Los
incas tenian panico de que ésta acabara de oscurecerse, hecho que podia significar su
muerte y caida desde el cielo, aplastando a todos los runas (Nota 21) hasta
exterminarlos y destruir el mundo. Estos fendmenos celestes provocaban tal pavor,
que se hacia sonar las trompetas de caracol o pututos (Nota 22) y todo instrumento
ruidoso, con tal de aspaventar a las sombras. Amarraban a sus perros, dandoles de
palos para que ladrasen y aullasen a la Luna. También obligaban a sus hijos y a todo
muchacho a llorar a voces, pronunciando a gritos jMamagilla! -Madre Luna— para
que ésta los escuchara y no desfalleciera en su lucha para evitar el fin del mundo.
Mientras duraba el eclipse, la confusién y el ruido suscitado eran en verdad
indescriptibles. Cuando se trataba del Sol, la cosa se tornaba dramaética. En caso del
oscurecimiento total del astro rey, el llanto y la desesperacion, por creer que el cielo

se les venia encima, no tenian cuento...

Hoy tal vez quede poco o nada de aquel espanto casi apocaliptico, pero que no quepa
duda que la humanidad no ha dejado de sentirse atraida por el embrujo de estos
fenémenos celestes, a pesar de todo lo que la ciencia sabe de ellos. El altimo eclipse
total de Sol -del siglo— (Nota 10) sera visto este mismo afio en el sur de nuestro pais.

La cita con los astros sera en noviembre.

El rojo sortilegio del Spondylus, o mullu, curioso simbolo de la pacificaciéon de la

frontera norte.

s L




Revista de Comunicacion Vivat Academia

\K ISSN: 1575-2844 - DOI: http://dx.doi.org/10.15178 /va.2005.62.61-142
Febrero 2005 - Afio VIII - n° 62 - pp. 61-142

Vival Academia

Rnta e Comumeain

2.6. Paz con concha

(Reportaje publicado en el Suplemento Dominical de OJO, el domingo 23 de mayo de
1999, pp. 10 - 11)

Pocos materiales eran tan valorados en la época preincaica como esta suerte de
molusco sagrado que recibia el nombre de mullu o chaquira. Se les consideraba
piedras preciosas, superiores a las perlas que se extraian de los fondos marinos de
Tumbes y Huancavilca (Nota 23), y su estudio ha venido a rescatar los antiguos lazos
entre los pueblos de Ecuador y Pert, que, por otra parte, acaban de sellar su

demarcacion fronteriza.

En muchas tumbas del antiguo Perti, una de las principales ofrendas que
acompafiaban a los muertos ilustres o simples vasallos era una hermosa concha roja,
una valva que colgaba de su cuello, mismo amuleto mitico-sacro, o chaquiras de mil

piezas llamadas mullu (Nota 24). La concha mégica, omnipresente y eterna.

El mullu es la caracola marina fragmentada en pedazos y utilizada para fabricar las
famosas chaquiras, ademéds de ajorcas y collares. Son moluscos propios de los mares
tropicales y subtropicales de América. De las tres especies conocidas, la més valorada
era la Spondylus princeps, que habita desde la Baja California, en México, hasta La
Puntilla, en Santa Elena, Ecuador. De estos, la caracola de los suefios miticos fue la

Spondylus princeps.

Para los pescadores tumbesinos simbolizaba el agua y la lluvia. Por él supieron de la
existencia de la Corriente del Nifio (Nota 25). Cuando éste se aparece en las playas,
tiemblan, pues no sélo significa escasez de pescado sino también desastre para la
agricultura. Desde tiempo inmemorial sabian que este molusco era su mejor

indicador meteorolégico. Su ausencia en las calidas aguas del norte es claro sintoma
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de coyuntura climética adversa, entonces saben que con seguridad serd un afio de

sequia.

2.6.1. Rojo precioso

Los sacerdotes de Pachacamac (Nota 26) esperaban con ansiedad los cargamentos de
Spondylus y mullu, utilizados como ofrenda para sus dioses. Spondylus era
sinénimo de buen afio para los cultivos. Su historia se pierde en la bruma del tiempo.
En la llamada "huaca de los sacrificios", ubicada en el "centro ceremonial" de Aspero
(4), uno de los sitios arqueolégicos mas antiguos de la costa peruana, el arquedlogo
norteamericano Robert A. Feldman descubrié en 1974 el entierro de un nifio que
llevaba entre su ajuar funerario piezas hechas de Spondylus, que fue datado en 2,300

antes de Cristo.

En otro sitio arqueolégico, La Galgada (5), en el rio Tablachaca, un afluente del Santa,
los arquedlogos Terence Grieder, de la Universidad de Texas (6), y Alberto Bueno, de
la Universidad de San Marcos (7), excavaron la cima de una de sus piramides, la
mayor de ellas, para descubrir unos cuartos donde, al parecer, se desarrollaba un tipo
de culto. En este centro ceremonial de unos 4,500 afios de antigtiedad, aparecieron

hermosos objetos tallados, engastados en mullu.
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Figuras 3a. y 3b. Recortes de "Paz con concha".

2.6.2. Los fenicios del Pacifico

Todo el Pert esta lleno de mullu. Pedazos de molusco-moneda, pero a la vez icono

sagrado, amuleto protector, tesoro preciado, el Spondylus cre6 una ruta comercial

tan importante como el legendario camino de la seda. Se han encontrado Spondylus

y mullus en yacimientos arqueolégicos de México (donde se convierte en uno de los

atributos de Tlaloc, el dios de la lluvia) (8) (Nota 27), en Argentina, hasta en la

Polinesia, lo que da a entender la gran importancia que tuvo antafio.
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Para los especialistas, el principal centro de distribucion de este molusco sagrado
estaba precisamente en La Plata, una pequeiia isla ubicada frente al Ecuador (9), en el
Golfo de Guayaquil. Pero quienes se dedicaban -y todavia lo hacen— a extraerlas
debian tener pulmones de acero. A 15, 60, a veces mds, metros de profundidad crece

la joya de los mares turquesa. (Nota 28)

En dicha isla se han encontrado huellas de un intenso intercambio comercial en
ceramica de diferentes procedencias como Lambayeque, Mochica, Chimd, inca, y
también culturas ecuatorianas y centroamericanas (Nota 29). Quién sabe si las
grandes balsas que vieron los primeros conquistadores que llegaron a Tumbes, no
eran otra cosa que transportes que llevaban el preciado molusco hacia el sur o el
norte, para ser ofrendados a una deidad secular o para adornar la tumba de un rey
chimt. El control del trafico de Spondylus, y en su defecto, de mullu, fue entonces

vital para la economia de pueblos costeros y andinos.

2.6.3. Madre de todas las aguas

Las conchas y sus derivados, mullus y chaquiras, tenian una monta y crédito
excepcionales. Se las llamaba "hijas del mar" y "madre de todas las aguas". Ofrenda
preferida para dioses y muertos, en cuyas tumbas aparecen talladas y quebradas en

forma de figurillas humanas o zoolégicas.
Asimismo, la gran demanda de conchas rojas, chaquiras y mullus, alimentaban los
ritos hogarefios y los peregrinajes a santuarios como Pachacamac, Pariacaca, Apo

Catequil, Huarivilca, Chavin de Huantar, etc. Las huacas no podian carecer de ellas.

También eran piezas talisménicas, protectoras contra todo tipo de males. Su posesion

implicaba necesidad de importarlas para atraerse los favores divinos, abundantes
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lluvias, y satisfacer las necesidades de expresion simbélica en unas relaciones

sociales donde era tan importante el intercambio y el trueque.

Ahora los viejos dioses del Spondylus han vuelto. Pero ya no traen la abundancia o la

carencia, sino la paz. (10)

2.6.3.1. Pago con sencillo

El valor de estas curiosas monedas-mercancia

Tres eran los productos utilizados por los pueblos andinos como "moneda-
mercancia": el aji, por su rareza e importancia para sazonar los alimentos; la coca,
vital en la vida del poblador serrano; y el Spondylus o mullu, que se utilizaba
también para fabricar las conocidas chaquiras. Los estudiosos coinciden en sefialar

que este ultimo, sin vacilar, fue el mas importante.

"El mullo o chaquira -escribe el historiador Waldemar Espinoza Soriano—, por
proceder de las caracolas exoticas tan justipreciadas y vinculadas a la vida religiosa
del mundo andino. Lo que no se conoce son los montos que se podia comprar de
chaquira. Su valoracion debieron hacerla de distintas maneras pero las
desconocemos. De todos modos, chaquiras, aji y coca unas veces serian utilizados por
unidades y otros en sartas dependiendo su valor de la longitud, comparandolas con
las del ser humano, ya que todas las medidas andinas emanaban de éste, por

considerarsele la unidad de los computos..." *

Los investigadores no se han puesto de acuerdo a lo que se podia comprar con mullu
convertido en chaquiras. En un documento de 1543, Vaca de Castro afirma que con
ellas se retribuia el trabajo de quienes atendian los tambos y el de los cargadores de

mercaderias de un tambo a otro (Nota 30). También se utilizaba para utilizar a los
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médicos, menestrales, curacas, guerreros, etc. Se les conceptualizaba como objetos
destinados para la regulaciéon del comercio y transporte de valores entre personas,

una forma de pago generalmente aceptada.

* "ARTESANOS, TRANSACCIONES Y FORMAS DE PAGO EN EL MUNDO
ANDINO. SIGLOS XV Y XVI" Banco Central de Reserva del Pert, Lima, 1987

3. Parte II. Lugares de por aca (... y de mas o menos alla)

3.1. Pera para todo el mundo

(Articulo publicado en el Suplemento Dominical de OJO, el domingo 01 de agosto de
1993, pp. 10)

No hay uno sino muchos Pert. Claro que no estamos hablando de la tan celebrada
variedad racial y multicultural de nuestro pais sino de otros aspectos mas curiosos y
anecdoticos acerca de la presencia del Pert en todo el mundo, y en efecto, contra lo

que se pudiera suponer, lo encontramos en los lugares mas inverosimiles y exéticos.

Recorramos, pues, los cuatro puntos cardinales de esta Tierra para ir al encuentro del

Pera.

Para empezar, el Diccionario de la Real Academia Espafola menciona que la palabra
"Pertt" es sinénimo de algo de mucha estimacién y aprecio, de alli la famosa frase
vale un Perti acufiada por los espafioles en virtud de la gran riqueza en metales
preciosos de su territorio. Por otro lado, el adverbio "Pertd" significa por donde o

donde quiera. (10)

También lo encontramos en otros idiomas. En la lengua vasca del norte de Espafia,

por ejemplo, Pert es el apodo carifioso y popular de Pedro.
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Pero donde més aparece el nombre de nuestra patria es a lo largo y ancho del

mundo, asi tenemos:

Perta: Poblacion de la Republica Argentina, en la provincia de Coérdoba,

departamento de Totoral.

Pert: Barrio rural de Cuba, en la provincia de Santa Clara, municipio de Corralillo.

Perta: Hacienda de México, en el estado de Coahuila, municipio de Torreén;
Hacienda en el estado de Chiapas, municipio de Tapachula; Rancho en el estado de
Durango, municipio de Ciudad Leén; Rancho en el estado y estrecho de Michoacan,
municipio de Tepacaltepec. En dicho municipio hay otro rancho de igual nombre y

otro en el estado de Hidalgo.
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Figura 4. Recorte de "Perii para todo el mundo".

Pert: Cerro de Uruguay, en la provincia de Minas. Situado entre el arroyo de Barriga

Negra y el del Medio.

Pert: Poblacion de Venezuela, en el estado Zulia, distrito de Maracaibo, parroquia de

San Francisco.

Perta: Ciudad de Estados Unidos, en el estado de Illinois, condado de La Salle, a 97

kilémetros al noreste de Peoria y en ambas mérgenes del rio Illinois, alli donde éste

empieza a ser navegable. Fue fundada en 1827 y declarada "ciudad" en 1852. En sus

alrededores se encuentran los célebres "mounds" o timulos en forma de animales
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gigantescos construidos por los primeros indigenas del lugar; Ciudad de Estados
Unidos, en el estado de Indiana, capital del condado de Miami, ubicada a 116
kilémetros al norte de Indianapolis, en las margenes del rio Wabash. Fundada en
1849, fue declarada "ciudad" en 1868, famosa en el pais por ser cuartel invernal de
varios circos; Ciudad de Estados Unidos, en el estado de Kansas, condado de
Chautaqua, fundada a comienzos del presente siglo. (S. XX - N. de R) También se

all

llama "Pert" cierto lugar ubicado en el estado de Nebraska, condado de Nemaha,

situado a 89 km. al sureste de Lincoln, a orillas del rio Missouri.

Pertt o Francis: Isla de Oceania, en la Micronesia, situada en el archipiélago de
Gilbert. Es un arrecife que rodea casi por completo su laguna con una salida al mar
en su lado suroeste. Tiene 25 km2 y una pequefa poblacién. Su superficie esta

cubierta de pantanos y cocoteros.

Pera (El): Barrio de la provincia de Canarias, Municipio de Santa Cruz de Tenerife,

Espania.

Pera (El): Lago de la Reptblica, provincia y distrito de Panama.

Ademas, el nombre del Pert lo encontramos en calles, avenidas, plazas y parques de
muchas ciudades de otros paises. Asi, hay un "Peru Square" en Miami, Florida; una
"avenida del Pert" en Vifia del Mar, Chile; una "calle del Perd" en la espafiola
Barcelona y también una "plaza del Pert"; en Paris hay una plaza igualmente

dedicada al Perd; y asi por el estilo. No nos podemos quejar. Tantas veces Pert. (28)

3.2. Yungay

(Crénica publicada en el Suplemento Dominical de OJO, el domingo 24 de mayo de

1987, pp. 7)
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"El domingo 31 de mayo de 1970, a las 3:35 de la tarde, el mundo cambié..."

La camioneta ya dejaba Caraz, la ciudad de la dulzura, y ahora se deslizaba sobre
una alfombra de flores que tapizaba el valle con alegres colores... Nos dirigiamos
hacia el sur bajo la procesion nevada de la Cordillera Blanca que se perfilaba en
medio de un afiil profundo. La rara belleza del Callejon de Huaylas (Nota 31) nos
llenaba los ojos de luz y color. Abajo, el rumor del rio Santa se dejaba escuchar

refrescando el paisaje.

El Huascardn (Nota 32), el gran camello blanco de los Andes peruanos, se aparecié en
la distancia con sus cumbres cubiertas por un penacho de nubes. Luego de cruzar el
pequefio rio Ancash (Nota 33), llegamos a un recodo del valle... "eso que ven es el

cementerio de Yungay... la ciudad se extendia detras..." nos explicaron.

Llegamos ante una gracil arcada, descendimos del vehiculo y empezamos a caminar
hacia el viejo cementerio que se erguia a lo lejos, coronado por la estatua del Cristo

de brazos abiertos... "esto fue Yungay, la hermosa..."

3.2.1. Mudo testimonio: 4 palmeras

Frente a nosotros se extendia una gran planicie cubierta de hierba y retamas
amarillas, podia ver los sinuosos senderos que parecian converger en el centro del
valle, donde se levantaban como un mudo testimonio de lo que fue la plaza de
Armas de la ciudad... cuatro palmeras... Arriba se elevaba imponente con sus dos

picos blancos la mole del Huascarédn, verdugo de Yungay.

Cuando empezamos a subir al cerro del cementerio, senti los efectos de la altura...
Arriba brillaba bajo el sol la gran imagen del Cristo, cuyos brazos abiertos, que antes

bendecian la ciudad, ahora abrazan la campifia vacia. En Yungay todo es aplastante,
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todo te hace sentir el peso de la teltrica y tragica grandeza. El Huascardn
empequetiecia todo lo que le rodeaba. Cuando llegamos arriba nos sentamos al pie
del blanco Cristo de la soledad. Y junto a mis compareros de viaje escuchamos el
relato de la persona que nos guiala... "el domingo 31 de mayo de 1970, a las 3:35 de la
tarde, el mundo cambi6..." ;Qué habia pasado en aquella hora aciaga?... tras un
siniestro silencio, la tierra se sacudié con mortal denuedo... "instantes después -
prosiguié el guia—, se escuch6é un ruido que bajaba raudo por la garganta del
Huascaran, se desprendi6é un gran trozo de hielo y roca del pico norte de la montafa
y una gigantesca avalancha se lanzo6 sobre la ciudad... dos minutos después, Yungay,
"la hermosa", habia desaparecido del mapa, sepultada por un manto de lodo, hielo y
rocas... treinta mil personas murieron en aquel "mare magnum" que después de
represar el rio Santa, se lanz6 sobre la ciudad de Caraz causando destruccion y

muerte..."
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Figura 5. Recorte de "Yungay".

3.2.2. 17 aiios después

Hoy... diecisiete afios después, se extendia ante nosotros el dantesco paisaje de la

ciudad sepultada, convertida en campo santo. De izquierda a derecha se apreciaba el

desfile de las cumbres donde destacaba imponente el Huascardn con su "herida" en el

pico norte producida en el sismo de 1970 y causante de la tragedia.

Abajo se tendia la llanura de barro, ya endurecida, sembrada de grandes rocas que

parecian haber sido lanzadas como si fueran dados... La brisa doblaba el verde ichu
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(Nota 34)... por todas partes campeaban las solitarias cruces, tal vez plantadas por
manos piadosas. Luego de bajar del cementerio, empezamos a deambular por los
senderos que bajaban a la hondonada. En el centro del valle podiamos ver las cuatro

palmeras, resto de lo que habfia sido la plaza principal.

3.2.3. jNo, Yungay no ha muerto!

Caminar por aquellos parajes fue todo un sentimiento que me llego al corazon...
(como describirlo?... quizad lo logre con estos versos que escribi... Mi corazén se
detuvo / hojas verdes / flores amarillas / una cruz en el sendero / y un Cristo de
mirada desfigurada... Me detuve sobre un monticulo y senti el abrazo del dantesco
drama... aqui, debajo de este barro solidificado yace una ciudad... {Cuéntos suefios,
ilusiones; esperanzas y afanes sepultados para siempre!... "Mis oidos escuchan joh,
Dios! / el silencio / de un sonido / de eternidad / de soledad...", contintian diciendo

los versos.

De pronto tropecé con una hilera de ladrillos que asomaba de la tierra ;el tejado de
una casa? tal vez... mas alla, otro brutal testimonio de la furia destructora de la
naturaleza: un 6mnibus convertido en chatarra retorcida, como quien hubiera
estrujado un trapo sucio... y més abajo me encontré con las cuatro solitarias palmeras
que se resistieron a caer ante el embate de la avalancha... "Veo cuatro palmeras y una
sola / sombra / ;donde estan las otras tres? / tal vez en el Goélgota / de su propio

final..."

Me dejé llevar por los mil pensamientos que se agolpaban en mi cerebro... traté de
comprender el porqué de las cosas, me hice una muda pregunta y la respuesta fue
otra pregunta... ;qué somos nosotros ante la fuerza del destino?... y senti como si algo

me arrastrara a otra época y crei escuchar ruidos, voces, gritos... ecos del pasado.
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Una bocanada de aire sibilante me devolvié a la realidad... y senti... jno, Yungay no
ha muerto!, vive en cada atomo de su propia naturaleza, de su propio ser... y senti el

milagro de la vida que lo llenaba todo...

Arriba, en el cerro, el Cristo todavia se yergue y nos bendice con su abrazo de viento

y sol.

En los altimos afios se han descubierto bellos murales bajo capas de pintura.

3.3. Trujillo, la ciudad pintada

(Reportaje publicado en el Suplemento Dominical del diario OJO, el domingo 13 de
mayo de 1990, pp. 12 - 13 - Con texto y fotos del autor)

"Ciudad pintada", dicen ahora los guias turisticos. Ciudad pintada pero nadie parece
darse cuenta. Ciudad pintada y, sin embargo, parece mentira. Y no es Sevilla (11 -
12), ni qué Sevilla. Ahora mas parece una ciudad morisca. La hermosa capital de la
eterna primavera tiene un motivo mas para sentirse orgullosa. Ya no es la marinera,
guitarra y cajon; ni los caballos de paso peruanos; ni las calles olvidadas de Chan-
Chan (Nota 35); ni mucho menos el fierro entretejido de sus venerables ventanas... o
sus viejas historias de amorios y pasiones, de encajes y filigranas. Ahora la sefiorial

Trujillo tiene otro adjetivo: ciudad pintada, asf es.

3.3.1. Se descubrieron de casualidad

En realidad, esta historia data de 1985, cuando el gobierno decidié que "ésta es la
hora de Trujillo"... y entonces comenzé una serie de reconstrucciones de iglesias,

conventos y casonas coloniales.
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A alguien se le ocurri6 la genialidad de "raspar" la pintura de una antigua mansioén
ubicada cerca de la Plaza de Armas. La sorpresa fue maytscula. Debajo de capas y
capas de pintura aparecié un enlucido de yeso, y debajo de éste, se descubrieron los
murales mas hermosos del Pert. Lo mismo ocurrié simultdineamente con otra casona,
y luego otra y otra. Con esto se lleg6 a la conclusion de que antafio Trujillo fue una

ciudad pintada.

3.3.2. Pinturas por donde sea

Y las sorpresas continuaron. Pronto se cay6é en cuenta que no sélo las fachadas
estaban pintadas. También lo estaban los zaguanes, los patios, los pasillos, las salas,
los tejados y hasta los pisos... estos eran los dibujos més bellos que se habian visto.
Figuras geométricas, artisticos disefios que parecen imitar a los azulejos sevillanos.
(12) Los portales blasonados aparecieron coloreados con trazos floridos y
madreselvas. Y cada casona tenia lo suyo, como por ejemplo en la Casa Lynch,
ubicada en la primera cuadra de la calle Independencia; alli se encontré una hermosa
fachada con graciosos rombos en blanco y rojo. Una obra de arte que estuvo

escondida por siglos de capas de brocha gorda.

También se da el caso de que la remodelada Casa Orbegozo (13) presenta rezagos de
bellos murales muy antiguos en su patio principal. Por otra parte, la vieja residencia
hoy ocupada por la "Casa de la Cultura" es tal vez una de las mejores muestras de la
pintura muralista colonial. Su fachada es un canto al buen gusto, alli se han
descubierto falsos azulejos sevillanos pintados con tal maestria que parecen
verdaderos. Los restauradores han tenido el buen tino de respetar el estilo original de
la casa, incluyendo la portada, donde uno puede darse una idea de su pasado

esplendor. Ahora es un centro cultural y sala de exposiciones.
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Figuras 6a. y 6b. Recortes de "Trujillo, la ciudad pintada".

3.3.3. Apogeo de la pantorrilla y el copete

¢Se imagina el lector a Trujillo totalmente pintada de colores? El hecho de haberse
descubierto estas pinturas en las paredes trujillanas representa uno de los grandes
misterios de la historia. No hay textos escritos que hablen de las pinturas murales
trujillanas (Nota 36). Se presume que estas obras de arte fueron ejecutadas a
mediados del siglo XVIII, es decir, la famosa época del apogeo de la pantorrilla y el

copete (Nota 37). Como dato interesante, cabe recalcar que en la Iglesia del Carmen

e L




Revista de Comunicacién Vivat Academia
\K ISSN: 1575-2844 - DOI: http://dx.doi.org/10.15178 /va.2005.62.61-142
Febrero 2005 - Afio VIII - n®62 - pp. 61-142

Vival Academia

Rnta e Comumeain

hay 6leos pintados con el mismo estilo de muchas pinturas murales, lo cual parece

confirmar esta teoria.

Otra pregunta que cabria hacerse es: ;por qué estas pinturas murales fueron
"borradas", por asi decirlo, por la implacable brocha gorda? Es posible que la

respuesta se encuentre en la misma historia.

3.3.4. Cubrieron los tesoros...

Durante la infausta guerra del Pacifico (14), el ejército chileno se habia ganado una
triste fama. Pueblo al que llegaban los invasores era de seguro arrasado. Cuando en
1882 los chilenos se acercaban a la ciudad, los trujillanos por nada se quedaron con
los brazos cruzados. Y afanosos por salvar sus obras de arte de la rapifia surefia,

optaron por esconderlo todo bajo capas de yeso.

Asi fue como enyesaron los bellos altares y pulpitos bafiados en pan de oro de las
iglesias, los magnificos 6leos fueron ocultados en galerias subterrdaneas. Los finos
muebles de maderas preciosas fueron "tocados" para que parezcan hechos del
material méas burdo. El mismo destino debieron correr, desgraciadamente para bien,
las pinturas murales. Estas desaparecieron bajo gruesas capas de yeso... que después
fueron cubiertas por la pintura de agua. Entonces los invasores chilenos se
encontraron con una ciudad recién pintada que mas parecia lista para fiestas patrias
que para un inminente saqueo. Asi fue como Trujillo se salvé del triste destino que

habian sufrido otras ciudades de la costa peruana.

Las casas nunca volvieron a su estado original. Y Trujillo jamés volvié a ser la ciudad
de la pantorrilla y el copete... y en torno a estas mansiones del alto plumero
comenzaron a circular las mas pintorescas leyendas. El tiempo acab6 por sepultar en

el olvido aquellos bellos murales. A nadie, en su sano juicio, se le ocurri6 siquiera

e L




Revista de Comunicacion Vivat Academia

\K ISSN: 1575-2844 - DOI: http://dx.doi.org/10.15178 /va.2005.62.61-142
Febrero 2005 - Afio VIII - n° 62 - pp. 61-142

Vival Academia

Rnta e Comumeain

mencionarlos. Hasta que un dia fueron descubiertos, por pura casualidad, a fines del

siglo XX.

3.3.5. Los apdostoles de las catacumbas

No soélo las casonas estaban pintadas. Hace poco fue inaugurado el nuevo Museo
Religioso de la Catedral de Trujillo. Alli, la sorpresa esta en los subterraneos. Las
catacumbas catedralicias (15) han sido convertidas en la galeria de arte colonial mas
interesante de todo el norte. Alli estdn San Juan, San Pedro, San Lucas, San Judas
Tadeo... Por supuesto que no son los apdstoles sino sus retratos pintados en las
paredes de las galerias subterraneas. Cualquiera pensaria que estd en Roma y no en
nuestra peruanisima capital de la primavera (Nota 38) (30). Y lo mejor de todo es que
estas magnificas pinturas estan tan bien conservadas que parecen recién pintadas;
éstas aparecen enmarcadas por bellos frescos con motivos religiosos. Tampoco debe
olvidarse que en el museo religioso de la restaurada Iglesia del Carmen hay una

coleccién de cuadros y pinturas que jvalen un Perd!

Y asi es como, sin querer queriendo, Trujillo ha encontrado un nuevo rostro que

mostrar al mundo.

Son bellos, conmovedores, poéticos, y algunos hasta humoristicos, los epitafios son...

3.4. El alma de los panteones

(Articulo publicado en el Suplemento Dominical de OJO, el domingo 9 de julio de
1989, pp. 10)
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Expresiones de amor, tristeza, gratitud, esperanza, fe, consuelo, religiosidad o
imprecacion, donde se desahoga el desconsuelo humano por lo irreparable, letras

que viven eternamente por los mortales... éstos son los epitafios.

El Presbitero Maestro (Nota 39), como cualquier otro cementerio, es un mundo aparte
dentro de otro. Los sepulcros son grandes o pequefios, suntuosos y humildes, pero
tienen algo en comun y ésa es la realidad a la que nadie puede escapar. La vigencia

de la muerte tan solo ha podido ser paliada por el sentimiento humano.

No es facil encontrarlos entre tantas tumbas... es como buscar una aguja en un pajar.
Los epitafios aparecen ahi, muchas veces en los sitios mas inesperados, pero todos
comunican el mensaje del alma dolida, el sentir de los vivos por sus muertos

queridos...

3.4.1. "Apenas abriste tu parpado tierno..."

En un viejo pabelléon dedicado a nifios pequetios, todos fallecidos en el siglo pasado
(s. XIX. N. de R.), se encuentran tal vez los mas bellos, conmovedores y poéticos; son
un delicado y dulce canto a la vida. Vino para dejarnos su memoria / un éngel fue
que reclamo la gloria. (Maria Alejandrina Marrén, fallecida en 1866); Perdi a mi hijo
/ mas tengo el consuelo / de encontrarme con él / en el cielo (Antenor Ayllén,
muerto a los 2 afios y dos meses, sin fecha). Tal vez éste sea el mas conmovedor:
Apenas abriste tu parpado tierno / miraste el paterno regazo de Dios / y alzando del
mundo tu vuelo / buscaste en... (frase inconclusa dedicada a la pequefia Luisa

Amelia Delgado, fallecida a los cinco meses en 1865).
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Figura 7. Recorte de "El alma de los panteones".

3.4.2. Mensajes de esperanza

Hay inscripciones que expresan una resignada esperanza: Pas6 a ocupar un lugar
entre los dngeles, el 12 de junio de 1866, al afio y un mes de existencia (sin nombre ni
fecha); Sus hermanos, los angeles, la llevaron a su coro. (Julia Wendell Tizén, muerta
el 14 de octubre de 1864 a los 8 afios, 6 meses y veinte dias) Otras expresan
desconsuelo... Ruega por tu esposa (dedicado a Luis Franco Montero, nacido en
Piura y muerto en Lima en 1869); Privada de su sombra carifiosa ha quedado nuestro

hogar (para Filomena Meza, 1884 - 1903). Esta frase fue dedicada a alguien que
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murié muy joven: Fue un dngel y no quiso ser mujer (a Gertrudis Vivero, 1841 -

1855).

Otros epitafios expresan profunda gratitud... Amados padres, esta tumba donde
reposdis la paz eterna / ganada como padres ejemplares / os la ofrecen vuestros
hijos / Carlos, Teresa, Roque, Maria, Manuela Gonzéles (sin otros datos). Hay
también algunos que son lapidarios, frios e inexpresivos, como aquel que dice tan

solo "feto", nada mas.

Hay inscripciones donde se ensalza las virtudes del difunto, como ésta: Era la digna
matrona modelo de caridad, ahora cifie una corona por toda la eternidad (dedicado a
dofia Santos Ampuero de Pasapérez, fallecida el 16/5/1894). O este, escrito en
italiano... Modelo de vfrtu, essemplo di forte volere, vinse la difficolta della vita,
conquisté la scienza, fu vinto della morte (dedicado al ciudadano Vittorio E.

Catanzaro, nacido en 1855 y muerto en 1897), ;quién querrd traducirlo?

3.4.3. Frases biblicas y aforismos

Hay quienes han recurrido a este tipo de frases... Bienaventurados los que sufren
persecucion por la justicia (epitafio de Alberto Ulloa, 1919 - 1944); El impio hace obra
falsa, mas el que sembrase justicia, tendrd galardon firme, palabras inscritas en la
tumba de don Pedro Correa Santiago, primer presidente de la "Cdmara de Comercio
de Lima" (1831 - 1890). Para variar, en el cementerio de Trujillo (Perd - N. de VA.)
hay un epitafio muy reciente que dice: Aqui yace Juan de Orbegoso Galliur, quien
murié6 contra su voluntad. Si hubiera sido mujer se habria casado con él...
efectivamente, eso fue lo que le sucedi6. De una u otra forma, los epitafios son la
expresion del intimo sentir del deudo por su ser querido; siempre fue asi desde la

noche de los tiempos... tal vez los cementerios no tendrian razén de ser sin ellos... ya
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que asi serian un frio montén de tumbas, cruces, nombres, fechas, y lacénicos QEPD,

pero gracias a ellos viven y se convierten en el alma de los panteones.

3.4.4. Una anécdota

Un turista llegé un dia al Pert y comenz6 a visitar los sitios mas importantes de
nuestra vieja ciudad de los reyes. Una vez que termind su "tour", se dirigié donde un
policia, y después de nombrarle todos los lugares que habia visitado le pregunté qué
era lo que le faltaba conocer, y el guardia le contesté: Sefior, ;ha ido Ud., al
cementerio? -No, le contest6 el extranjero—. A lo que el policia le explicé -como Ud.

bien sabe, los personajes méds importantes de una ciudad estan en el cementerio.

Ante esta insinuacion, el turista se fue al cementerio, llamé al panteonero y, después
de darle una propina, le pidi6 que le indicara cuales eran los personajes mas
importantes que ahi se encontraban. Y el cuidador comenzé a nombrarle a muchos

de ellos.

En el momento en que caminaban por los pabellones, el turista levanto6 la vista y vio
en un nicho el siguiente epitafio: Aqui yacen los restos de Juan Pez, quien naci6 en
1900 y murié en 1940, pero sélo vivié un mes. Siguieron caminando, y en otro
pabelléon habia otro epitafio que decia: Aqui yacen los restos de Juan Reafio, que
nacié en 1910 y murié en 1962, y vivié un afio. Al ver que esta diferencia entre
nacimientos y muertes no coincidia con el tiempo que habian vivido, el sorprendido
visitante solicité al panteonero que le explicara el porqué de esta anomalia, a lo que
el cuidador le respondié: -Mire Ud. sefior, don Juan Pez, durante un mes y don Juan
Reafio durante un afio hicieron de su vida todo un placer. Uno murié al mes y el otro

muri6 al ano.
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Entonces, el turista le dijo al panteonero: -Yo, que soy una persona adinerada, es
costumbre de familia poner epitafios en vida para cuando nos vayamos de este
mundo—. Le dio otra propina al cuidador y le pregunté qué epitafio le pondria a él
en su tumba cuando muriera. El panteonero le contesté: -; Cudles son sus actividades
y su forma de vida?—, y el turista le dijo: -Soy un hombre de 50 afios, no fumo, no
bebo, no me gustan las fiestas, no digo lisuras, me acuesto temprano, no me gustan

las mujeres.

A lo que el hombre le respondié: -Ud. como se llama—, y el turista respondi6: -Yo me

llamo Juan Caricho—, a lo que el cuidador recalcé:

-Yo, sefior, le pondria el siguiente epitafio: "Aqui yacen los restos de don Juan

Caricho, que pas6 de su mama al nicho".

3.5. Los pajaros vienen a morir al Pera

(Reportaje publicado en el Suplemento Dominical de OJO, el domingo 22 de marzo

de 1998, pp. 10 - 11)

Muerte, desolacion, hambre. El drama de muchas aves en el litoral limefio conmueve

y preocupa. No olvidemos su importante rol ecolégico y salvémoslas ahora.

El piquero de alas grises y pecho blanco se pasea tembloroso por la baranda del
rompeolas del Regatas. Encima, las gaviotas inméviles, que parecen flotar con sus
alas extendidas, otean el bullicio de la Costa Verde como buscando algo que se les
perdi6. Los pelicanos se han aduefiado de los rompientes de rocas erizadas donde las
olas saltan en mil espumas; revienta la mar azul, verde, ocre, en todas las moléculas
de la desesperanza. Los guanayes revolotean buscando algtin pez esquivo entre los

botes del muelle de Chorrillos, varados por una insomne calma chicha.
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El piquero mira con sus ojazos inquietos el ventanal del restaurante "Vivaldi" del
Regatas, lleno de comensales. De repente algo le asusta y emprende el vuelo, pero al
rato regresa. Su andar nervioso lo delata: tiene hambre. Frente a la playa, una
mancha de pajarillos nada sobre el mar, meten el pico bajo el agua, muerden algo,
nada, muerden agua salada y a cada picotazo mas les atenaza el hambre. A su lado,
los nifios rien, chillan, agitan las piernas, chapotean con sus salvavidas y tablas
hawaianas de juguete, estan felices disfrutando, ajenos al drama. Mar adentro, en
unos elegantes yates, unas tangas toman sol, unos chicos bronceados brindan con

espumante bebida.

Los nifios corren en la terraza del Regatas, las jovencitas se despliegan espléndidas
sobre la arena ardiente. En el alfombrado restaurante, el olor a vino, pescado y
mariscos atrae a las aves marinas. Mientras los mozos, camisa tiza y negro pantalon,
van de aqui para alla con sus bandejas. Para la gente todo esta bien, todos conversan,
alguno que otro despistado ha perdido sus cosas en el laberinto de espaldas y torsos,

pero todo esta bien bajo la canicula.

Pero no saben que los pajaros vienen a morir al Perd.

La larga avenida de la Costa Verde estd colmada con todos los colores y ruidos del
verano: combis enloquecidas que persiguen a sus ocasionales pasajeros, gente de
todas las edades que bajan por los tortuosos senderos de los acantilados resecos...
¢Costa Verde? No sabemos a quién se le ocurrié ponerle ese nombre, tal vez alguna
vez fue verde, tal vez los chorrillos de agua limpia caian desde arriba creando
arroyos verdes que corrian junto a la pista; ducha fresca para los acalorados bafistas
en lugar de aguas servidas. Ahora no, ni aguas servidas hay, nada; s6lo polvo, gritos
y sudores; bocinazos y gente tumbada en la playa inmensa; sombrillas mil como
hongos amarillos, verdes, azules, rojos, anaranjados, blancos, se pierden a lo lejos; un

enjambre humano en busca de sol y mar. En Barranquito, unos nifios de piel tostada
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corretean tras una sucia pelota de hule sobre una ardiente losa de cemento. Mas allg,

un fornido salvavidas observa el horizonte de las olas.

Pero no saben que los pajaros vienen a morir al Perd.

En el horizonte perfilado por las islas de El Callao, que apenas se ven, vaporosas y
azuladas, las bolicheras duermen su modorra... No hay pescao, dicen los viejos
hombres de mar, curtidos en mil faenas. No hay pescao, pues, por eso las aves
guaneras han abandonado sus islas, han dejado sus rocas, han dejado sus nidos y han
volado hasta la costa de los hombres, a ver si éstos les dan de comer... han volado

hasta la costa para quedar tirados en los arenales, en las calles indiferentes.

Es el despelote... del Nifio, dicen; el chiquillo maloso ha enloquecido todo, clima y
aguas. Y se ha llevado los peces mar adentro, muy adentro, hasta profundidades

inaccesibles para los pdjaros, para los hombres.

La algazara desordenada de la Costa Verde sigue su curso, las horas pasan, es
domingo. Un domingo de sofoco. Es verano, pero no un verano cualquiera. La gente
bulle por todas partes. Las carretillas de helados amarillos, verdes, blancos, rojos,

azules, no apagan la sed.
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= ECOLOGIA

Figuras 8a. y 8b. Recortes de "Los pdjaros vienen a morir al Pert".

La tarde avanza. Los pdjaros han aumentado su ntimero. Se amontonan sobre las
barcazas pesqueras que se balancean sobre el sendero brillante de sol. Los péajaros se

lanzan en picada... a la nada; no hay nada, sélo agua salada y hambre.

No, al Nifio no le importa, al mar tampoco. Los pajaros tienen hambre, pero a nadie
le importa y pocos se dan cuenta de la gran tragedia ecoldgica que devasta al mar
més rico del planeta. Es el terrible drama de un mundo que sufre el despelote... del

Nifo.
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A la gente le gusta el agua tibia del mar; como nunca el aguamarina no esta tan fria y
las olas revientan haciendo las delicias de los tablistas y veleristas. Mar calido que
parece del Caribe, pero pocos saben que esta agua calida ha significado la muerte
para miles de aves guaneras. Tampoco se han salvado los lobos marinos. Las anchoas
y demas peces de aguas frias han abandonado su habitat en busca de aguas mas
profundas; se han alejado de la costa, estan donde las aves guaneras no los pueden
encontrar, donde los lobos marinos no pueden llegar, donde los pescadores se ven

obligados a regresar con sus redes vacias.

Es cierto, si, las lomas resecas costeras se han tapizado de verdor por el Nifio -
alguien dijo que no hay mal que por bien no venga—; aves de mil procedencias se
han posado en nuevas lagunas formadas por las crecidas; buscan aguas dulces, peces
de rio... pero ellos no viven del mar, no. También han llegado especies marinas de
otras aguas, de otros mares; especies peregrinas y pasajeras... que se iran; pero en

este mar todo es hambre por culpa del despelote... del Nifio.

El piquero de alas grises y pecho blanco se pasea tembloroso por la baranda del

rompeolas del Regatas, esperando un pescadito, por favor.

Pero no hay pescado, hay hambre, y de eso no se vive.

Ya son las cinco de la tarde. Muchos regresan a casa. Mafana es dia de semana, pero

tal vez para muchos piqueros, guanayes, pelicanos y gaviotas, no haya un mafiana.

El Regatas sigue alli... la Costa Verde también.

Pero no saben que los pajaros vienen a morir al Perd.
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3.5.1. Aves del Mar de Grau

El cormoréan (phalacrocorax brasilianus), pequefio pdjaro que también habita en las
lagunas de los Andes y se alimenta de diminutos peces y moluscos. Es la tipica ave

que siempre vemos posada en los postes o en las cubiertas de los barcos.

La gaviota de Franklin (larus pipixcan), ave de paso que llega a nuestra costa de
noviembre a marzo o abril. Es de gracil figura, plumaje totalmente blanco y pico

alargado. Cuando vuela suele dejarse llevar por los vientos.

El piquero de Humboldt o pajaro nifio (spheniscus-humboldt-sphencidae), pequena
ave de plumaje gris o negro que se alimenta de pequefios peces, moluscos y también

de insectos, propio del Pert y Chile.

El guanay (phalacrocorax bouginili-phalacrocoracidae), tal vez una de las mas
codiciadas por su preciado guano de las islas. Peces y moluscos forman su dieta. Es

de plumaje oscuro, pecho claro con un pico alargado y corvo.

El chuita (phalacrocorax gainardi-phalacrocoracidae), autéctono de las costas del
Pacifico sudamericano, abunda en las islas guaneras y persigue a las bolicheras. Es

una de las aves guaneras mas pequefias y un gran carrofero.

El pelicano o alcatraz (pelicanus fagus), el rey de los cielos marinos de nuestro pais y
de gran parte de los litorales americanos. De plumaje oscuro o blanco tiene un pico
enorme que usa como "cuchara" cuando se lanza en picada en busca de su apetitosa

presa.

El cuervo marino o cushuri (phalacrocorax olivaceus-phalacrocoracidae), de plumaje

oscuro y regular tamafio, habita en los roquedales de las islas y costas. Gran
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carrofiero, es un excelente buceador, y vuela tras las bolicheras para robarse algin

pescado muerto.

El piquero (sula variagala-sulidae), pequefio pajaro de plumaje oscuro y azulado, es

uno de los mas veloces de nuestro litoral y suele volar en grandes bandadas.

La gaviota dominicana (larus dominicanus-laridae), blanca y negra, con forma de
tijera, es una de las aves més hermosas de nuestras costas. Se alimenta de peces

pequefios y vive en bandadas en las islas, preferentemente en lugares rocosos.

El zarcillo (larustema inca-laridae), diminuto pajarillo que vuela en grandes
bandadas y se alimenta de pequefios moluscos e insectos. Habita en las islas, en los
penascos.

Fuente: Museo de Historia Natural, Lima.

3.6. Recuerdos del Vaticano

(Crénica publicada en el Suplemento Dominical de OJO, el domingo 26 de marzo de

1988, pp. 5)

Nota: Remembranzas de un viaje realizado por el autor a Roma en noviembre de

1977

En la residencia papal se guardan las mas valiosas obras de arte del mundo: Miguel

Angel, Rafael, Bramonten y Bernini; amén de ser la capital espiritual del cristianismo.

Esto es toda una sorpresa... llegamos ante una puerta pequefna de pobre decoracion.

Abrirla es entrar a otro mundo y encontrarse con la historia. ;La capilla Sixtina? -Si,
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la capilla Sixtina—, me dicen. (16) Lo primero que llam¢ la atencién son unas hileras
de asientos reclinables... -Siéntense nomds y miren el techo—, nos dicen. Lo hago y
joh, belleza! La mismisima creacién del sefior Miguel Angel Bounarroti. -;Fsta es la
pintura que le quitaba el suefio al papa Julio II? jYa no ya!... (Nota 40)- Si no fuera por
esta obra de arte, realmente esta capilla no llamaria la atencién... las hay mejores,
pero aqui se retnen los conclaves para elegir a los papas desde hace siglos: este
pequenio recinto es el verdadero centro del mundo catolico, escondido entre grandes
muros, enclavado en la gran vieja muralla del Vaticano, detras de lo que hoy es el

maravilloso museo del palacio de los papas.

Estaba sentado alli, mirando el techo -si no me dio torticolis fue porque Dios es
grande— y recordaba los Gltimos cuarenta o cincuenta minutos que habia pasado...
esa cara grande y regordeta con cara de asceta, jes Moisés? No sé, pero me
transportd por las largas galerias del pasado, que momentos antes habiamos
recorrido... corriendo jcarambal, que ya cerraban el museo. Pasé por la sala fenicia, la
asiria, la egipcia, con sus imitaciones de tumbas faradnicas, donde las momias
duermen su "eterno descanso" bajo techos azules, llenos de estrellas. Luego, esta
suerte de tanel del tiempo. Los cuadros con rostros papales que parecen hacerme un

guifio de sarcasmo. ;Cuantos papas son? ;200? ;300? No sé...

Después, jqué alivio! jLas mds bellas estatuas griegas y romanas os presento,
sefiores!... no, esto no era un libro de historia jera la historia! Los dioses y las diosas
romanas, los bustos de marmoéreos emperadores "in memoriam", parecen flanquear
el panorama de boévedas pintadas, todo esto en paraddjica contraposicién con un

mundo que odiaba la idolatria. No, ahora son obras de arte y esto es un museo.
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Figura 9. Recorte de "Recuerdos del Vaticano".

Por las ventanas se ven los bellos jardines del Vaticano, que invitan al silencio

meditabundo en un mundo bucélico. Ya escucho los portazos y los ventanazos, sefial

de que estan cerrando el museo a nuestras espaldas... adelante sigue la magia de la

forma y el espacio, congelada en el tiempo detenido. El mas puro arte griego, el

"Perseo" aparece imponente con la cabeza de la Medusa de Gorgona en ristre... aquel

ser diabdlico que, segtin la mitologia, convertia en piedra a los incautos que la

miraban en los ojos; luego casi me doy de bruces con una gran cabeza de Apolo.

jApolo! jApolo!... el dios que iluminé el mundo griego. De pronto vuelvo a la

realidad cuando ya nos apuran para salir de la Capilla Sixtina, y ahora nos "botan"...
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A la salida nos dirigimos a la Basilica de San Pedro, mis amigos querian subir a la
ctpula... son cuatrocientos escalones, a ver si pueden... Comencé a caminar por la
gran iglesia, aturdido por tanta belleza. De pronto me encontré solo. No habia nadie
por ningtn lado. A lo lejos se escuchaba el sonido de una musica sacra, los vitrales
arrojaban centellas de luz coloreada que iluminaban las boévedas, donde retumbaban
los ecos lejanos de las pisadas. Aquel era el dia del Papa y Roma estaba de fiesta. La
misa que se celebraba en aquel momento parecia pasar desapercibida bajo las
columnas gruesas y majestuosas. Aqui todo parece haber sido hecho para algo mas
importante que una misa... caminaba unos pasos y la ceremonia parecia desaparecer
por completo bajo toneladas de arte y Presencia. No parecia obra de hombres sino de

titanes.

Después me puse a buscar a mis amigos hasta el cansancio. Aburrido de no
encontrarlos, me dirigi a la gran salida, sin dejar de acercarme primero a "La Piedad",
una delicada y serena representaciéon del amor, obra de Miguel Angel, que parece
que se desquité de esta manera por los amargones de su "mecenas", Julio II; alli
estaba, bafiada en esa maégica luz azulina, y protegida por un vidrio porque una vez

un chiflado quiso hacer, martillo en mano, su propia version...

Y ahi quedd, esa Maria de dulce y acongojada mirada con su hijo muerto en brazos...

dos mil afios después.
3.7. Carsi: Encuentro con la casa familiar
(Crénica publicada en el diario Correo de Lima, el 14 de marzo de 1974, pp. 11)
Nota: Este articulo ha sido transcrito tal como esta en el original, con puntos y comas

-vale decir, no se ha corregido ni "actualizado" nada—, por tratarse del primer

trabajo periodistico realizado por el autor que, a la sazén, era colaborador casual del
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diario Correo de Lima. Como verd el amable lector, son obvias algunas faltas de
sintaxis, las redundancias, ciertas informaciones inexactas y comprensibles la
ortografia, por cuanto eran mis primeros pininos periodisticos. Es, en todo caso, un
fresco y sabroso recuerdo de un viaje familiar realizado por Francia e Italia en agosto
de 1974, época en la que quien escribe residia en Barcelona. jBajo aquella canicula
estaba muy, pero muy lejos de imaginar que este servidor vuestro llegaria a ejercer el

periodismo... algtin dia!

Carlos Gamero Esparza es un joven peruano que se haya siguiendo estudios
universitarios en Europa. Esta nota es el testimonio del reencuentro con la tierra de
sus mayores: Carsi; tierra a la que también estuvo ligado por el afecto y por la sangre

Luis Banchero Rossi.

La Costa Azul es quizas uno de los mas bellos parajes del Mediterraneo; alla el mar
es azul- verde, turquesa. La costa es accidentadisima y las playas se suceden de bahia

en bahia.

Se podria decir que la Costa Azul es una inmensa urbe: S6lo tiene 30 a 60 kilémetros
de longitud, los pueblos no distan unos de otros mas de medio kilémetro, todos casi
iguales, todos muy bien organizados y construidos. Hay muchos hoteles y hosterias
y un turismo agobiante. Los pueblitos franceses son de ensuefio, y Saint Tropez es el

maés famoso, qué duda cabe.

Alli fuimos a conocer el puerto; vimos infinidad de yates jpero qué yates! Los hay
desde el diminuto de motor fuera de borda hasta el soberbio superyate o, un palacio
flotante, mastiles y todo lo imaginable en materia nautica; los hay de todas partes, de

Italia, Espafia, Grecia, Israel y por supuesto también los franceses.
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Luego de Marsella a Cannes y Niza y de alli a Ménaco donde pude admirar el
famoso Casino. La sala del edificio mas famoso del Principado de Modnaco es
bellisima, con murales en los cuatro costados y en el techo, las esquinas estan llenas
de esculturas, el piso y los contornos son de marmol; el edificio estd rematado por

fuera en una ctipula e imagenes en las cornisas. Es hermoso pero no muy imponente.

Saliendo de Moénaco para Italia uno se encuentra con una de las mas atrevidas obras
de ingenieria: la Autostrada Italiana. Se inicia en la frontera pasando por un
impresionante puente que estd en lo mas alto de un valle que baja hacia el mar;
después de pagar peaje se entra en un tanel larguisimo como de dos kilémetros, muy
bien construido e iluminado con luces de sodio amarillas, estas luces aumentan
gradualmente su intensidad conforme se acerca la boca del ttinel y asi la luz exterior

no deslumbra.

Se ingresa luego a lo que llamariamos una alfombra mégica porque se desliza
préacticamente como suspendida de los abismos por sobre valles y ciudades enteras,
cruzando las cordilleras por ttneles. La carretera parece volar por los aires; si hay un
valle profundo, con un rio y una ciudad... jpues, la Autostrada pasa! ;Y... si hay una
cumbre? jPues la Autostrada se introduce entre las rocas por ttneles que tragan lo
que encuentran a su paso! Hay partes en que la Autostrada se eleva y cruza valles
enteros por encima de las cordilleras: abajo; los valles, rios y pueblos; arriba: las

nubes. jAsi se llega a Génova!

Génova es una gran ciudad y tiene un puerto gigantesco, el mas grande junto con el
de Barcelona en todo el Mediterrdneo. A primera vista es de un aspecto triste y sucio
con sus oscuros edificios populares y las fdbricas junto con las instalaciones

portuarias; Génova es hermosa, pero maés alla del puerto.
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Figura 10. Recorte de "Carsi: encuentro con la casa familiar".

Esa Génova, la ciudad de Colon descubridor de América; esa Génova que se jacta de
dividirse en pisos y no en barrios porque se desparrama en su amplia bahia vigilada
por los Apeninos;. {Génova arriba! jGénova abajo! Génova con su Plaza Victoria o su
Duomo. Génova antigua, con sus callejas tortuosas e inclinadas rodeadas de altos y
gastados edificios, con sus iglesias casi milenarias y sus "Palazos", verdaderas
reliquias. Génova "de arriba", es la Génova de los grandes barrios residenciales, de
altos edificios y modernas fébricas rodeadas de autopistas que desde el aire parecen
un encaje. Esa Génova fue un dia el punto de nuestra familia hacia América. jTodo el
mundo conoce o sabe que hay una Génova pero muy pocos saben que existe un

Carsi!
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jCarsi...! jCarsi...! jCuantas veces he oido o visto este nombre? Yo creo que muchas
porque Carsi fue el lugar donde naci6é practicamente el germen de nuestra familia.

Ahti fui yo y visité una de las tierras méas hermosas.

jCarsi! Ahora ya sé su gran valor, sobre todo por su paisaje de ensuefio que recuerda
mucho al Pert y en especial a Cajamarca. Ahora comprendo por qué mi abuelo
Benito, pese a ser genovés, se fue a vivir mucho tiempo a Cajamarca, que por su
paisaje, por su clima, por su ambiente es la version peruana de Carsi. Carsi parece un

pueblito escondido en las montafias verdes; Carsi es como un diamante en bruto.

Alli se llega por un caminito tortuoso que se hunde entre la vegetacién y se retuerce
en cerradas curvas que se suceden, una tras otra, con vertical frecuencia; luego

aparece un cerro y... jel pueblo: Carsi!

Carsi, con su plazuela empedrada, sus casas sencillas pero encantadoras, pintadas de
un color rosaceo que contrasta con el limpido azul del cielo y sus calles que acaban
frente a su antigua iglesia que sobresale por su campanario. Para llegar all4 tuvimos
que usar la Autostrada y luego desviarnos por otro camino hacia otro pueblito,
Molino Vecchio. jQué suerte, la Autostrada no llega hasta alld! Con la Autostrada
llegan las fabricas, llegan los turistas, llega la bulla; la Autostrada pasa lejos de Carsi,
aunque sea a 20 o 25 kms. jAlgo es algo! Por eso Carsi es un remanso de paz, una
villa perdida en las montafias; es la tierra natal desde donde parti6 al Pert nuestra
familia, por eso es, también "mi tierra", la de mis bisabuelos, la nuestra, la tierra de la

familia Rossi.

Cuando llegué a Carsi conoci a unos muchachos italianos que jugaban CALCIO
(fatbol), yo me les acerqué y me invitaron a jugar. Supieron que yo era peruano y
quisieron que jugara con ellos. ;Qué me ensucio el pantalén? ;Qué me lleno de

sudor? ;Qué hace un sol esplendorosamente quemante? jQué importa! jA jugar! Pasé
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tres horas bajo el sol golpeando una pelota y asi gané unos amigos que espero volver

a ver. jEn Italia! ;En Carsi!

iMe gustaria volver a Carsi! jMe gustaria volver a Italia! jEste viaje a Carsi no lo

olvidaré nuncal!

4. Parte III. Ingas y mandingas
4.1. Abimael, el griego

(Reportaje y entrevista publicada en Suceso, revista dominical del diario Correo, el

domingo 24 de febrero de 1991, pp. 8)

Abimael Guzman ya no es aquel fantasma semisagrado al que recurrian sus fanaticos
tieles. Es un ser de carne y hueso, débil como cualquiera de nosotros, capaz de bailar

danzas exoéticas (Nota 41), chasquear los dedos y hasta beber més de la cuenta.

El doctor Artidoro Caceres nos acerca en esta entrevista a la personalidad del lider

subversivo y a sus particulares gustos...

Hay que reconocer que Sendero Luminoso es una secta, por lo tanto, tiene todas las
caracteristicas organizativas como funcionales de este tipo de instituciones... ;Cual es
el verdadero significado de todo esto? ;Por qué Abimael Guzman se presenta ente el
Pertt y el mundo con este video tan lleno de extrafios simbolos? (Nota 41) ; Acaso ese
Sendero Luminoso no es lo que la mayoria piensa? Estas y otras son las interrogantes
que se hace el neuro-psicélogo Artidoro Caceres cuando le pedimos nos comente el

polémico video presentado dias atras por el presidente de la Republica.

(Entrevista grabada con grabadora portatil)
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Doctor Caceres, suponiendo que esto es una secta, ;cudl es su relaciéon con la aficiéon

de Guzman por el trago... ;dipsomania? ;ritualismo?

"Hay algunas sectas que se retinen para realizar ceremonias con caracteristicas
misticas, sagradas. Hay otras sectas que, inclusive, sacrifican animales... seres
humanos, inclusive. Hay algunas sectas religiosas en las cuales se promueve el
consumo de algunas sustancias, por ejemplo, por via respiratoria como el incienso; o
sustancias por via digestiva como el hashis. Aqui en esta secta hemos asistido a una

reunion social, no ritual. No es ritual en gran parte de lo que se ha exhibido..."

"Yo sé que hay una parte del video que no se ha exhibido al publico en la que hay
una mesa con banderas, con lo que parecian ser cirios... ésa es posiblemente una
ceremonia ritual de tipo politico, de secta ideolégica. Pero en lo que hemos visto hay
mas bien una festividad; este festejo ha sido con licor, donde, inclusive, en
determinados momentos se ve una botella de Jerez... y es posible que ellos hayan
llegado a ese grado alcohélico, en especial el sefior Guzmén, Abimael Guzman, para
decirlo més claramente, consumié seguramente alcohol en gran cantidad porque,

como se puede ver, tenia todos los signos exteriores del ebrio."
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Figura 11. Recorte de "Abimael, el griego".

"Hace mucho tiempo se dice que Abimael Guzméan solia recurrir al alcohol como
medida, inclusive, de tipo socializante en algunas reuniones que él habria tenido en
Arequipa (Nota 42) con algunos cultores del arte, la filosofia y la politica; tanto es asi
que en Huamanga (Nota 43), alguien, creo que fue el sefior Morote, padre (Nota 44),
los habia denominado "los chupamaros" (Nota 45) porque se reunian mucho para
tomar alcohol. Y tomaban para discutir de politica, por supuesto afianzando la
ideologia comunista, maoista, tomando mucho trago, entonces, Morote llamoé a este
grupo "los chupamaros" (Nota 45); entonces, no es extrafio que en las fotografias

donde se ve al senor Guzmadn, al ciudadano Guzmaéan, al asesino Guzman, al
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senderista Guzman, al lider Guzmén, como quieran llamarlo, se le ve en situacién de

intoxicacion alcoholica."

¢Y los atuendos, la ropa que llevan los personajes en este video?

"Yo estoy completamente seguro que el atuendo gris es una especie de culto al
maoismo... si vemos bien, ese atuendo, aunque no es muy cerrado, se parece mucho
al que se usaba en la China maoista (...) Aqui se ve que las ropas son grises, y tal vez,

hasta negros, pero son grises, el color de China maoista."

(Y por qué se ve que Abimael Guzman y los suyos de pronto se ponen a bailar
"Zorba el griego"? ;Por qué es precisamente este baile y no otro? ;Qué significa esto,

doctor?

"Aqui vemos que la danza es griega. Yo creo que hay dos cosas. O se ha tomado una
parte de la fiesta en la que a lo mejor habia otras danzas, que a lo mejor Abimael no
ha danzado; pero como se ve que él estd sentado y comienza a seguir el ritmo de la
danza con las manos, en ese momento pareciera que alguien lo invita a bailar y él
dice "voy a ver si no me he olvidado", entonces al salir, tal vez ésta fue la tinica pieza
que €l baild, no lo sabemos. En cualquier fiesta pueden poner todo tipo de musica,
claro que para el gusto de los peruanos hubiera sido ideal que bailaran un huayno..."

(Nota 46)

Realmente lo que esperamos casi todos los peruanos es que Abimael Guzman caiga

en manos de la justicia (Nota 47), y una vez dentro de la prisién baile lo que quiera.
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4.2. ;Qué buena promo...!

De seguro, la promocion San Luis Gonzaga (36), que egres6 del Colegio La
Inmaculada en 1963, jamés se imaginaron la cantidad de hombres ptiblicos que iba a
dar dicha aula 25 afios después. Aquella promocion fue realmente notable, no sélo
por la disparidad y variedad de los individuos que la integraron, sino también por el
hecho poco frecuente de haber dotado a nuestro pais de distinguidas personalidades.
Politicos, artistas, escritores, abogados, médicos, periodistas, economistas,
empresarios, da cualquier promocién, pueden decir algunos, pero, sin embargo,

cualquier promocién no da lideres en cada una de sus actividades.

(Reportaje publicado en Suceso, revista dominical del diario Correo, el domingo 14

de abril de 1991, pp. 8 - 9)

Tal es la excepcionalidad de este grupo que inclusive tiene a sus ex integrantes a
lideres que se pasaron a las filas de la subversiéon, como Julio César Mezzich, nimero
dos de la organizacion terrorista Sendero Luminoso. Sin embargo, este personaje es
realmente un lunar, si no veamos quienes la integraban: Carlos Blancas, ex ministro
de Justicia; los ex diputados Manuel Piqueras (IU) y Luis Heysen (PAP); José Maria
Salcedo, actual presidente de RTP; Ivan Rivera, ex ministro de Industria durante el
segundo gobierno de Belaunde; Ernesto Palacios, famoso tenor que ahora canta en la
Scala de Milan; Luis Peyrano, conocido director teatral; Guiseppe Bertorini, quien
fuera dirigente del Partido Comunista Italiano; el conocido abogado Guillermo
Alejandro Arosemena; el actual embajador del Pert en Bolivia, Oscar Maurtua;
Bruno Podestd, investigador y empresario; Manuel Romero Caro, ex ministro de
Industria y Turismo y actual director del diario Gestion; el abogado Javier Belaunde
Lopez de Romanfa y, para remate, Julio César Mezzich, quien durante un tiempo fue

sindicado como el nimero dos de Sendero Luminoso.
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Y, ojo, no solo ellos llegaron a formar parte de un grupo social distinguido, también

sus profesores. El rector de esa época era el Monsefior Fernando Vargas, actual

Arzobispo de Arequipa, el Prefecto era Luis Bambarén y el padre espiritual, nada

menos que el Monsefior Augusto Vargas Alzamora, actual Arzobispo de Lima. Tres

jesuitas, tres personajes de personalidad muy fuerte y tres personas de opiniones y

formas de pensar muy distintas.
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Figuras 12a. y 12b. Recortes de "!Qué buena promo...!"

4.2.1. José Maria Salcedo: "Blancas iba a ser politico desde chiquito, pero

jamds hubiera previsto el futuro de Mezzich"
(Entrevista grabada con grabadora portatil)
José Maria Salcedo, actual presidente de RTP (17 - 18) canal 7, dice que esta
promocion fue algo memorable. Adn guarda el fresco y alegre recuerdo de aquellos

"afios maravillosos" que, por cierto, tuvieron de todo.

(Qué recuerdos, qué anécdotas, le trae esta promocion tan especial?
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"Bueno... aqui hubo una serie de personalidades muy distintas. Esta promocién fue
en verdad especial porque de alli salieron personajes que han desarrollado o han
tenido una serie de cargos y actividades ya sean politicas, empresariales, artisticas,
académicas, etc... Esta fue una de sus caracteristicas. Por otro lado, era una

promocién mala en deportes."

;Como asi?

"Mala en deportes... Mala en deportes, pero buena en estudios... Bueno, en deportes
era muy buena hasta cuarto y quinto de primaria. Habian muy buenos jugadores de
tatbol. Algunos de estos salieron del colegio por diferentes causas, y entonces
practicamente no hubo maés equipos... los equipos eran malos... con decir que yo

jugaba.

Era una promocion que, a diferencia de otras promociones en el colegio, no tenia
mucho espiritu de cuerpo, no tenia mucho espiritu gregario... habia individuos raros
en esta promocion... individuos extrafios, pero... generalmente no teniamos espiritu

de cuerpo."

(Por qué?

"Es un poco dificil decir porqué."

¢Y como era la personalidad de los integrantes de aquella promocién?

"Parece que los nifios de esta promocion eran personalidades un poco fuertes, con
buen rendimiento en los estudios, malos en deportes. Carlos Blancas, por ejemplo,

quien ha sido ministro de justicia, desde chico tenia vocacién politica. Era un tipo

que desde muy pequefio se notaba que iba a ser un politico. Porque era un gran
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orador, hablaba muy bien... discursos brillantes. En el colegio yo no recuerdo a
ninguna persona que tuviese esa capacidad oratoria. Ese era un caso. Otro era
Ernesto Palacios. Palacios es un tenor que ahora trabaja en Italia, en la Scala de Milan.
Desde primero de media ya se sabia que ese muchacho iba a ser un gran cantante, se
le notaba muy claramente. En segundo de media, en el curso de literatura, nos
mandaron hacer una composicién sobre un compafiero de aula, y el dltimo era
Palacios. Y yo dije que iba a ser cantante de la Scala de Milan. No porque yo fuese un
genio de la premonicién, sino porque ya me daba cuenta, tenia una gran voz. Siendo

alumno, €l dirigi6 el coro del colegio muchas veces."

¢Su vocacion periodistica también se inici6 alli?

"En el colegio hemos tenido una ventaja. Los padres jesuitas de Lima nos han
incentivado siempre actividades extracurriculares. Nosotros teniamos que realizar un
periédico mural. Habia dos periédicos murales, uno dedicado a deportes y otro
dedicado a cultura. Yo trabajaba en los dos. De alguna manera, el colegio nos
permitia explayarnos. Esta fue una de las virtudes de los padres jesuitas de mi época,

que incentivaban este tipo de motivaciones."

(Habia otro tipo de actividades?

"Si. El caso de Peyrano, por ejemplo. Luis Peyrano tenia vocacién para el teatro desde
muy chico. Peyrano es un miembro de una familia muy numerosa, de doce
hermanos, muchos de los cuales han estudiado en el colegio -los varones—, y todos
eran buenos en teatro, buenos en arte, buenos en musica, etc. Asi, pues, desde chico
tenia esta aptitud. Ahora, yo le voy a decir una cosa: en el colegio yo le he dirigido a
Peyrano en teatro, ... yo escribi una obra y en esa obra estuvo Peyrano y otros, y yo

fui el director de la obra."
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A propésito jqué recuerdos tiene acerca de esa persona que después, por aquellas
raras situaciones del destino, fue sindicado como el niamero dos de Sendero

Luminoso?

"sMezzich?"

Asi es...

"Bueno... qué paso6 con él, no lo sé... no lo sé porque era un tipo que se alejaba mucho
después del colegio, pero, en el colegio era un tipo muy disciplinado. En los estudios
él era un personaje un poco solitario, aunque también hay que reconocer que todos
éramos un poco solitarios, por eso que le digo... y le decia hace unos minutos con
esto de las personalidades fuertes. De Mezzich hay una anécdota que es mas bien
muy interesante, y es que regresando de unas vacaciones de verano, él regreso
completamente transformado fisicamente, se habia dedicado a hacer ejercicios, y
lleg6é convertido en una especie de Charles Atlas al colegio. Entonces, se le veia que
tenia unos valores muy fuertes. Ahora, en esa época, el Pertt era muy distinto al
actual. ;Como podiamos nosotros prever lo que iba a pasar veinte afios después?
Ademas, en aquel entonces era muy dificil saber cudl era la orientacion politica de
Mezzich... Asi como yo podia decir que Blancas iba a ser politico, no me hubiera
atrevido a prever en futuro de Mezzich... Pero, sin duda, los padres jesuitas trataban
de inculcar unos valores fuertes en sus alumnos. Ademas, podriamos decir que
nosotros tuvimos la suerte de tener una generacién excepcional de profesores
excepcionales... eran muy buenos profesores, aunque hay algunos que ya han
muerto. Habia jesuitas espafioles que dejaron profunda huella... Es indudable que
por ello y muchas otras cosas mas, hay un sello especial que distinguié esa

promocion..."

(..)
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¢Y como fue la despedida de la promocion?

"Para quinto afio, la despedida fue una especie de show artistico en el teatro del
colegio y teniamos que representar pequefios sketchs, pequefias secuencias. Habia
una en la que salia Mezzich, sentado en una carpeta, s6lo. Y entonces, una voz hablé
y decia: "Esta ha sido la promocién més chancona del colegio y asi chancaban en esta
promocién", entonces Mezzich abri6 la carpeta, sacé un mazo y comenzoé a golpear
hasta que la destrozé por completo... y acab6 con ella... y las astillas de la carpeta

volaban por la platea, etc."

Ahora, casi tres décadas después, se podria escribir acerca de esta promociéon que
dificilmente se repetird. La verdad es que hasta ahora los recuerdos parecen flotar

por aquellos salones y pasillos vacios.

4.3. Miguel Hitotsuishi: Balada para un gentil hombre...

(Crénica publicada en Suceso, revista dominical de Correo, el domingo 26 de enero

de 1992, pp. 9)

El "Chino" Miguel.

Con ese carifioso apodo lo llamdbamos. Ayer 25 de enero se cumplié un afio del
fallecimiento de quien fuera tal vez uno de los mejores reporteros graficos que han
pasado por el periodismo peruano actual. Un verdadero maestro de la fotografia,

creador de una escuela con estilo propio, admirado por propios y extrafios.
Don Miguel era un personaje de mediana estatura, pelo oscuro y cejas pobladas. Sus

gruesas gafas dejaban traslucir unos ojillos rasgados, de mirada picara y traviesa con

los que no paraba de buscar la siguiente "victima" de sus bromas irresistibles.
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Tenia su escritorio a mi costado de la redaccién del diario OJO, donde habia un visor
iluminado para ver los negativos y un sacapuntas convertido en un improvisado

"recargador" de rollos fotograficos usados. Un curioso aparato inventado por él.

Nadie olvidara su alegria de vivir, aunque ya estaba enfermo. Jamas se le escuch6

una queja, mas bien las risas con que todos festejaban sus bromas.

S Chima ™ Mgl
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Figura 13. Recorte de "Miguel Hitotsuishi: balada
para un gentil hombre".

A et Smebimtetn o e e
Asi era don Miguel...

Se acercaba, con su maletin al hombro y sus camaras fotograficas en ristre, a la

pequeiia redaccion del Suplemento Dominical del diario OJO, donde laboramos por
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un tiempo, y después de conversar con mis compafieros de trabajo se dirigia a mi

escritorio y me decia:

- "Mira Carlitos"

- (Qué Miguelito?

- "Esto..."

Y me mostraba dos fotografias suyas.. una de cierta vedette con tangas

microscopicas y la otra, de una Eva tal como vino al mundo, con tan sélo la

epidermis encima...

- "¢Qué te parece?"- Me preguntaba.

Y como no era la primera vez que me mostraba sus "bellos ejemplares", le decia:

- iYa pues, Miguelito! ;No puedes cambiar de tema?

La redaccién se llenaba de risas.

Y don Miguel, buenazo él, volvia a la carga...

-"Y esto... ;Qué te parece?"

- (Qué, Miguelito? Le respondia...

Y con sus manos regordetas y traviesas trazaba graciosamente la imaginaria figura

de cierto personaje femenino que media j90-60-90!
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- iYa pues! iNo puedes con tu genio! Que ganas de fregar!-, le decia...

Ahora, de seguro que los cinco pisos del edificio de OJO eran un solo de carcajadas...

Asi era don Miguel...

Nadie se le podia resistir. Esa chispa, esa picardia tan suya, esa inagotable
imaginacion para escoger el chiste adecuado, en el momento adecuado y con la

persona adecuada, era algo congénito... habia nacido con él y se fue con éL

4.3.1. Semblanzas...

Miguel Hitotsuishi habia nacido en Supe y desde muy joven se inclind por la
fotografia. Después de pasar por el diario La Prensa, tocé en 1962 las puertas del
naciente Correo de Luis Banchero. Fue uno de los iniciadores del diario OJO. Por sus
méritos se convirtié en jefe de seccion en 1965. Veinte afios después, en 1985, fue
nombrado editor gréfico, cargo que desempefié hasta que un paro cardiaco cegd su
vida, a los 53 afios. Don Miguel se convirtié en un maestro del arte de la fotografia.
Recibié numerosos galardones y por afios fue catalogado como el mejor reportero
grafico del pais. A su alrededor surgieron nuevos profesionales del lente que ahora

tratan de emularlo.
Al dia siguiente que se supo la triste noticia de su deceso, el diario OJO escribi6 estas
frases... "Miguel tenia ojos de lince. No se le escapaba ni una. En su larga trayectoria

en esta casa periodistica, en noviembre (de 1991) hubiese cumplido 30 afios..."

Y como colofén a todo esto, Edgardo Romero escribié estas sentidas frases... "Y es

cierto don Miguel. Ud. no se apartara de nosotros ni de su familia. Desde el infinito
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nos alentara a seguir adelante. A no desmayar. Y recordaremos siempre sus palabras:

La vida tienes que gozarla ahora. El resto son cuentos..."

5. Notas Aclaratorias

Nota: A la derecha de los hipervinculos se ha insertado la fecha de Gltima apertura

de la pagina Web citada.

1. Collao. Gran meseta o altiplano donde se asienta el lago Titicaca, el lago navegable
mas alto del mundo, ubicado entre Pert y Bolivia, a 3.816 metros sobre el nivel del

mar.

2. Mamapacha. Madre Tierra, segin la cosmovisiéon andina. Los incas la

consideraban una diosa.

3. Manco Capac y Mama Ocllo. Leyenda citada por la investigadora estadounidense

Simone Waisbard en su obra "Tiahuanaco, diez mil afios de enigmas incas". (1)

4. Puno. Region o departamento del sur peruano, cuya capital es la ciudad del mismo

nombre, ubicada a orillas del lago Titicaca.

5. Aymaras. Antiquisima etnia autdctona de los Andes del sur peruano, que también
puebla los territorios de Bolivia, el norte de Argentina y una porcién del norte
chileno. En Perq, la lengua aymara es la tercera mds importante, después del espafiol

y el quechua.

6. El lago sagrado de los incas, y también de los aymaras e infinidad de pueblos que

han habitado sus orillas.
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7. Totora. Planta herbacea muy difundida no sélo en la regiéon del Collao sino
también en algunas zonas litorales del Pacifico peruano y ecuatoriano. Materia prima
utilizada para la fabricacién de las famosas balsas del lago Titicaca. Tanto el la region
del Collao como en la costa norte del Pert estas embarcaciones reciben el nombre de
"caballitos". En ambas regiones, la fabricacién de estas balsas de totora configura una

tradicién antiquisima, de origen preincaico.

8. Los hermanos Ayar. Este mito, ademas de ser anterior al de Manco Capac y Mama
Ocllo, es, segtin los especialistas, mas confiable por acercarse mas al pensamiento
andino. Sostiene que los hermanos Ayar fueron ocho -cuatro parejas- y que surgieron
de una de las tres cavernas del cerro Tamputoco, situado inmediatamente al sur de
Pacaritambo, cerca de la actual ciudad de Paruro. La caverna de la que salieron los
Ayar era la Capactoco, que se hallaba entre las otras dos -Marastoco y Sutictoco-, de

las que salieron los pueblos mara y tampu, respectivamente.

Las parejas que constituyeron los ocho hermanos Ayar fueron las siguientes:

- Ayar Manco y Mama Ocllo.

- Ayar Auca y Mama Huaco.

- Ayar Cachi y Mama Ipacura.

- Ayar Uchu y Mama Rahua.

Los Ayar, comandados por Ayar Manco y acompafiados por diez ayllus -cinco hanan
y cinco hurin-, partieron hacia el norte en busca de una tierra que fuera adecuada
para cultivar y habitar, la cual seria identificada por ellos al hundirse en su suelo una
barreta de oro. Pero, a poco de haber emprendido el camino, decidieron
desprenderse de Ayar Cachi, motivados por la fortaleza y peligrosidad que habia
demostrado. Entonces, con engafios, lo encerraron para siempre en la caverna

Capactoco.
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Después de un largo peregrinaje, que duré alrededor de 20 afios y en el que
acamparon en varios lugares, los hermanos Ayar arribaron al monte Huanacaure, en
las proximidades y al sureste de la actual ciudad del Cusco. Los Ayar, dado lo
apropiado del paraje, acordaron establecerse provisionalmente en él, y, para
sacralizarlo y ligarlo permanente e indisolublemente a los incas, acordaron que Ayar
Uchu se convirtiera en huaca. Asi, este hermano se transformé en una huaca de
piedra, que tomoé el nombre de Huanacaure y se constituyé en el objeto central del

culto alli prestado.

Los incas se dedicaron entonces a recorrer los alrededores en busca de la tierra feraz
que constituia la finalidad de su peregrinacion. En esta basqueda exploraron terrenos
cercanos a Colcabamba y llegaron hasta la campifia de Huaynapata, cerca del
curacazgo de los safio y también del de los hualla. Este ultimo, como hemos
mencionado anteriormente, tenia por jefe a Apo Quiano y por sede el poblado de
Pachatusan. En Huaynapata la barreta de oro arrojada por Ayar Manco -segtn
algunos por Mama Huaco- se hundié plenamente, lo cual demostré la calidad

cultivable de su suelo y provocé la decisién de los incas de apropiarse del lugar.

Poco después, mientras contemplaba desde la cima del monte Huanacaure el
conjunto de Acamama, Ayar Manco, a quien el espiritu de Ayar Uchu le habia
comunicado que su padre, el Sol, habia dispuesto tomara el nombre de Manco Cépac,
le indic6 a Ayar Auca, que gozaba de la facultad de volar, se trasladara donde
actualmente se encuentra el Coricancha y se instalara en él. Cuando asi lo hizo este
altimo hermano, también se convirtié en piedra y tomoé simboélicamente el lugar, lo
que estimulé a Manco Capac a emprender las acciones bélicas definitivas para
apoderarse materialmente del Cusco. Extraido del sitio Web de la "Ciudad Inca del

Cusco" (21)
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9. Segtin el diccionario Aymara de la Universidad Catélica de Santiago de Chile, el

vocablo Mallku es sinénimo de jefe o cacique. (22)

10. La sombra del eclipse total del 3 de noviembre de 1994 cubrid, precisamente, casi

todo el sur peruano, parte de Brasil y el Atlantico Sur.

11. Valle del Cusco. Zona geogréfica perteneciente a la regién Cusco, Pert, cuya

capital es la ciudad del mismo nombre (23).

12. La principal divinidad de la religion oficial del estado inca o Tahuantinsiyo.

Véase "Dioses Wankas" (24).

13. Viracocha. El dios creador del mundo andino, divinidad muy respetada desde
tiempos inmemoriales, cuyo culto fue adoptado también por los incas. Véase "Dioses

Wankas" (24).

14. El vocablo Coricancha en lengua quechua o runa simi significa "Cerco o jardin de
oro", y designa al principal templo del Cusco dedicado a las principales divinidades
incas. Este maravilloso edificio sagrado era el verdadero centro neurélgico del
Tahuantinsuyo; sobre sus restos los espafioles edificaron la iglesia de Santo

Domingo.

15. La gran plaza principal incaica del Cusco, hoy Plaza Mayor de esta ciudad.

16. Los intihuatanas eran monolitos o piedras erguidas, algunas muy hermosas, que
los incas utilizaban como referencia para medir el paso de las horas del dia, por lo
que se les denominé con este término que significa "amarraderos del Sol" o "lugares
donde se amarra al Sol". En otros términos se trababa de verdaderos relojes solares.

A pesar de que muchos fueron destruidos durante el coloniaje por los llamados
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"extirpadores de idolatrias" espafioles, algunos de estos ‘'relojes solares"

sobrevivieron como el de Machu Picchu, el "intihuatana" méas conocido de todos.

17. Algunos cronistas de la Conquista del Perti sefialan que hasta guerras eran

detenidas por la incidencia de un eclipse.

18. Se trataba de la "Fiesta del Sol". La principal festividad religiosa de los incas. Se
celebraba coincidiendo con el solsticio de invierno y marcaba el inicio de la
temporada agricola. Hoy se escenifica cada 24 de junio en la ciudad del Cusco para

los turistas.

19. El Amaru. Este mito cuenta que cierta vez... Hubo una gran sequia, perecieron las
plantas y desaparecieron hasta los liquenes y musgos bajo el sol implacable. La tierra
se cuarteaba polvorienta, sin arboles que dieran sombra. La flor de qantu, la que
florece en la aridez, sinti6 marchitase los pétalos. El capullo que quedaba intacto
reacio a morir, fue transformando sus pétalos en alas y agitdindose se desprendi6 de
la planta calcinada convertido en colibri. Se dirigi6é a la cordillera y llegé hasta la
laguna de Wacracocha. Sin atreverse a beber ni sobrevolar sus aguas, las contemplé y
vol6 hacia la cumbre del Waitapallana. Se pos6 exhausto en la cima helada por el
viento; con su ultimo aliento suplicé ternura y piedad al padre Waitapallana,

salvacion para la sequia. Muri6 el colibri.

Waitapallana se sinti6é acongojado por la tierra estéril y devastada, sentia el aroma de
la flor de gantu que solia engalanar su atuendo y su fiesta. Tanto fue su dolor, que
dos lagrimas de dura roca resbalaron hasta la superficie de Wacracocha y las aguas
se abrieron haciendo retumbar al mundo. El estruendo y las lagrimas de
Waitapallana llegaron al fondo del lago despertando al Amaru que dormita
enroscado a lo largo de la cordillera con la cabeza justo en el lecho del lago. Se

desperezaba, la tierra se movia con violencia; la laguna, agitada, dej6 ver entre la
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espuma la cabeza del Amaru: serpiente alada con cabeza de llama y cola de pez, de

ojos cristalinos y hocico rojizo.

El Amar se elevo en el aire eclipsando el sol de ojos flameantes que estallan en ira.
10.000 guerreros con corazas y espuelas se lanzan a combatirlo. La lucha es feroz...
del hocico del Amaru surge la niebla que va a parar a los cerros, del movimiento de
sus alas se cae la lluvia en torrentes, de su cola de pez se desprende el granizo y de
los reflejos dorados de las bellas escamas nace el arco iris. Asi renace la vida cuando

ya parecia extinguida, reverdece la tierra y se llenan de agua clara los puquiales.

En Pert creian que todo estaba escrito en las escamas del Amaru, las vidas, las cosas,

las historias, las realidades y los suefios. (*)

(*) Version tomada del portal "Leyendas de Nuestra América":

http:/ /usuarios.lycos.es/americalatina/lanim.htm#amaru (16/12/04)

20. Bernabé Cobo. Jesuita espafiol nacido en Lopera (Espafia) en 1582 y muerto en
Lima (Perd) en 1657. Notable cronista, autor de "Historia General de las Indias"

(1653), "Historia de la fundaciéon de Lima" (1639), entre otros.

21. Runas. La gente, las personas. Los habitantes del imperio de los incas.

22. Pututo. Instrumento musical de viento fabricado a base de la concha de caracoles

marinos, tipico de las zonas andinas y de un sonido ldnguido y penetrante.

23. Huancavilca, pueblo autéctono de las provincias de Guayas y Manabi (Ecuador);
esta etnia compartié con los mantefios (Manta) y punae (Isla de Puna); el activo

comercio con las rojas conchas del Spondylus se desarrollaba a partir de estas
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regiones, donde se encontraban -y se encuentran ain- los mayores yacimientos de la

concha sagrada.

24. Mullu, Spondylus. Sus rastros han sido encontrados desde las culturas

centroamericanas y México hasta el sur de Chile y Argentina. (26)

25. El Nifio es una contracorriente marina que suele bajar ciclicamente desde las
costas ecuatoriales del Pacifico hacia el sur, bordeando los litorales de Ecuador y
Pera. Se trata de unas aguas calientes que alteran la corriente de Humboldt o
"Corriente Peruana", de aguas frias. Recibe este nombre porque suele manifestarse a
fines de diciembre, coincidiendo con la Navidad. Su a veces erratico comportamiento
ha provocado verdaderos desastres globales, como los devastadores Nifios de 1982-
83 y el de 1997-98 (25). Se dice que esta anomalia climatica fue causante del declive

de civilizaciones como los mochica y chum, grandes culturas del norte peruano.

26. El santuario religioso mas importante de la costa peruana, atn después de la
Conquista, donde afluian miles de peregrinos para venerar el dios creador
Pachacamac, cuyo idolo se encontraba en el interior de un cuartucho en la cima de
una pirdmide, el mismo que siglos después apareci6é tirado en un basural y hoy
forma parte de la coleccion del Museo de Sitio local. Los incas, lejos de destruir este
lugar sagrado, construyeron en él sus propios templos. Ver sitio Web del Museo de
Sitio de Pachacamac:

http:/ /pachacamac.perucultural.org.pe/santu.htm (13/12/04)

27. En algunas iconografias del antiguo México se puede observar al dios Tlaloc

llevando una concha de Spondylus entre las manos. (8)

28. Ver: Spondylus, Strombus y Conus: Ofrendas a los dioses andino (26).
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29. Este comercio es atestiguado por los primeros espafioles que llegaron a las costas

de Ecuador y el norte del Peru.

30. Tambos. Construcciones que servian de refugio y avituallamiento para los
caminantes en la vasta red de caminos del imperio inca. Algunos eran muy grandes,
conformando verdaderos centros poblados, otros, simplemente lugares de

intercambio de postas para los chasquis, los mensajeros incas.

31. Callejon de Huaylas. Ancho valle de los Andes Centrales peruanos formado por
el rio Santa, que discurre entre la Cordillera Blanca (nevada) y la Negra (sin nieves);
el Santa corre de sur a norte y termina desembocando en el Océano Pacifico, cerca del
puerto de Chimbote. Llega al mar después de romper la cordillera Occidental
(Negra) formando el famoso Cafién del Pato. A sus orillas se encuentran bellas
ciudades como Huaraz, la capital de la Regiéon Ancash, ademéas de Carhuaz, Caraz,
Recuay y otras. Este valle, conocido como "la Suiza peruana", es un gran destino para

el turismo de aventura.

32. Huascaran. Es el nevado mas alto del Pert, con 6.767 metros sobre el nivel del
mar. Por sus dos enormes "gibas" también es llamado "el camello blanco de los
Andes". Hoy presenta en su pico norte una enorme "herida": el lugar desde donde se
desprendi6 la masa de rocas, hielo y barro que arrasé con Yungay tras el terremoto

del 31 de mayo de 1970.

33. Pequeiio afluente del Santa, escenario de una batalla que le dio nombre a esta

region (29).

34. Ichu. Planta herbacea tipica de las zonas alto andinas, que tapiza llanuras y cerros

en las "punas", pisos ecoldgicos situados por encima de los 3.400 metros de altura.
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35. Chan-Chan (Perd). Centro urbano prehispanico considerada la ciudad de barro
mas grande del mundo. Ubicada a unos cuatro kilémetros al norte de la ciudad de
Trujillo, fue la capital politica y religiosa del reino Chimt, un poderoso estado

indigena que rivaliz6 con los incas.

36. Algunas ilustraciones de Martinez de Compafién, obispo espafiol del siglo XVII
radicado en Trujillo, por su disefio, trazo y colorido, que parecen recordar al estilo de
los azulejos sevillanos, podrian ser una pista documental, aunque los textos escritos

de este autor estan en condicion de "no habidos" hasta la fecha.

37. La pantorrilla y el copete. Dicese de una moda aburguesada que imper6 en la
sociedad urbana de las grandes ciudades costeras en el Pert de los siglos XVII, XVIII
y parte del XIX, sobre todo en Lima y Trujillo. Por aquella época, ciertas prendas de
vestir, como los pantalones abotonados que llegaban hasta los muslos, que usaban
los caballeros, y el copete femenino, eran sinénimos de distincién, propio de la gente

adinerada.

38. Le dicen "La capital de la primavera" por su famoso "Festival Internacional de
Primavera", gran evento cultural turistico que incluye un vistoso corso callejero que
atrae a muchos visitantes. Se celebra en la dltima semana de septiembre,

coincidiendo con el inicio de la primavera (30).

39. Camposanto recientemente declarado patrimonio cultural peruano y museo de la
escultura funeraria en Lima.

http:/ /www.terra.com.pe/sophia/ presbitero/pescultu2.shtml (13/12/04)

40. {Ya no ya! Exclamacién admirativa propia del habla popular peruana, tan enorme

como el insufrible laberinto de los Museos Vaticanos...
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41. El baile de "Zorba, el griego". Por aquellas fechas se mostré un video en el que
aparecia el cabecilla senderista divirtiéndose junto con sus secuaces, en tomas
realizadas durante una de sus reuniones sociales. En una parte de esta cinta se
escucha la musica de la famosa pelicula "Zorba, el griego", y se puede apreciar como
Guzman se levanta de su asiento para bailar. Este hecho causé conmocién pues
desde hacia un tiempo se decia que Abimael Guzman, el "camarada Gonzalo", habia

muerto.

42. Fue en estas circunstancias donde se habl6é de la "dipsomania" de Abimael
Guzman, es decir, una irresistible tendencia a beber alcohol. La palabra tiene su

origen en el idioma griego: dipsa, sed, y mania, locura.

43. Ayacucho. Capital de la provincia de Huamanga y de la region del mismo
nombre, es una de las ciudades mas bellas y agradables del Perd, cuenta con muchos
atractivos turisticos. Iglesias y casonas Coloniales, restos arqueolégicos que revelan
su pasado histérico cuentan entre sus atractivos turisticos. Durante las dos décadas
pasadas, esta ciudad fue el germen de la violencia terrorista en el Perti. Su nombre en

quechua significa, paradéjicamente, "rincén de muertos" (31).

44. Morote, padre. El hijo de este, Osman Morote, es considerado como el segundo en

la jerarquia organizativa de Sendero Luminoso. Hoy purga cadena perpetua.

45. Nada que ver, por cierto, con los "Tupamaros" (32), una organizaciéon clandestina
uruguaya surgida entre los afios sesenta y setenta. Su nombre es el resultado de un
juego de palabras derivado de Tupac Amaru II (33), apodo con el que era conocido
José Gabriel Condorcanqui, cacique de Tinta (Cusco), quien en el siglo XVIII lider6
en el sur peruano la mayor revuelta popular contra la dominacién espafiola jaméas
vista desde la Conquista del Perd. Su figura inspir6, de mala forma, alguna que otra

seudo ideologia politica, de claro tinte reivindicacionista, y, desafortunadamente, no
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faltaron las que promovian el terrorismo subversivo, aunque, en un principio, esto

fue algo ajeno al Pert.

46. Este controvertido video no sélo desmitificé la condicién, por ese entonces, casi
mitica de la existencia del genocida Abimael Guzmén -a quién sus seguidores

hicieron creer que habia muerto-, sino que, ademads, revel6 algunas de sus humanas

debilidades (34).

47. Casi un afio después de la publicacion de este reportaje, en septiembre de 1992,
un cuerpo de la Policia Nacional del Pert puso a este delincuente terrorista y a sus

secuaces tras las rejas, después de haber liderado una guerra interna que dejé 70 mil

muertos entre 1980 y 1992 (35).
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