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À FLOR DA PELE: POSIÇÕES FEMININAS DE DIZER 
O AMOR
Under the Skin: Women Positions to say Love

A Flor de Piel: Posiciones Femeninas de Decir el Amor

À Fleur de Peau: Positionnements Féminins de Dire L›amour

Resumo

Este artigo busca demarcar algumas posições femininas no amor a partir das canções de 
Chico Buarque de Holanda, sobretudo quanto às formas em que a mulher e o feminino se 
afiguram nesses versos. Parte-se da indicação de algumas diferenças entre a representação 
da mulher no amor cortês da poesia dos trovadores e a pluralidade de figuras femininas 
que se desdobram ao infinito nas canções de Chico Buarque, impedindo categorizações que 
apreendam a mulher e indicando, ao mesmo tempo, sua menção em permanente referência ao 
amor. O amor é então discutido em função da ideia dos três registros (Imaginário, Simbólico 
e Real) de Jacques Lacan, o que permite articular a poesia em sua relação privilegiada 
com o significante e como recurso de recobrimento do vazio. Trata, por fim, da dimensão 
de semblante do amor e sua função de laço, demonstrando que, das diferentes posições 
femininas de dizer (e serem ditas) no amor depreendem-se tanto o caráter faltoso da mulher 
referida à ordem fálica, como o inapreensível do que escapa a essa ordem. Desse modo, 
destaca-se, com Lacan e Chico Buarque, a proximidade da mulher com o real – neste caso, 
o real do amor. 

Palavras-chave: amor; poesia; amor cortês; feminino; Chico Buarque de Holanda.

Abstract

This article aims to delimit some feminine positions in love from songs by Chico Buarque de 
Holanda, especially the ways in which women and feminine seem in these verses. From the 
indication of some differences between the representation of women in the courtly love of 
poetry from troubadours and the plurality of female figures that unfold to infinity in the songs 
of Chico Buarque, preventing categorizations which seize the woman and at the same time, 
indicating its mention in constant reference to love. Love is then discussed in terms of the idea 
of Jacques Lacan’s three records (imaginary, symbolic and real), which allows to articulate 
poetry in its privileged relationship with the signifier and as empty covering feature. Finally 
it is about the dimension of love countenance and its tie function, demonstrating that the 
women different positions of saying (and being said) in love inferred both the wrongful 
character of the woman said to the phallic order, as ungraspable than escapes from that 
order. Thus, it stands out with Lacan and Chico Buarque, the proximity of the woman with 
the real - in this case, the real love.

Keywords: love; poetry; courtly love; female; Chico Buarque de Holanda.
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Resumen

Este artículo propone demarcar algunas posiciones femeninas en 
el amor mediante las canciones de Chico Buarque de Holanda, 
sobretodo en relación a las formas en que la mujer y el femenino 
se presentan en estos versos. Se parte de la indicación de algunas 
diferencias entre la representación de la mujer en el amor 
romántico de la poesía trovadoresca y la pluralidad de imágenes 
femeninas que se despliegan al infinito de las canciones de 
Chico Buarque, impidiendo clasificaciones acerca de la mujer e 
indicando, al mismo tiempo, su mención en referencia permanente 
al amor. El amor es tan discutido en función a la idea de los tres 
registros (Imaginario, Simbólico y Real) de Jacques Lacan, lo 
que permite articular la poesía en su privilegiada relación con el 
significante y como recurso de recubrimiento del vacío. Trata, por 
fin, de la dimensión de semblante del amor y su función de lazo, 
demostrando que de las diferentes posiciones femeninas de decir 
(y serles dichas) en el amor comprende tanto el carácter faltoso 
de la mujer referida al orden fálico, como el inaprensible de lo que 
huye a este orden. De esta forma, se destaca, con Lacan y Chico 
Buarque, la cercanía de la mujer con el real – en este caso, el real 
del amor.

Palabras clave: amor; poesía; amor romántico; femenino; Chico 
Buarque de Holanda.

Résumé

Cet article a le but de délimiter quelques positionnements 
féminins dans l’amour à partir des chansons de Chico Buarque 
de Holanda, surtout en ce qui concerne les façons comme la 
femme et le féminin se figurent dans ceux verses. On commence 
par l’indication de quelques différences entre la représentation de 
la femme dans l’amour courtois de la poésie des troubadours et la 
pluralité des images féminines –  toujour relationées à l’amour – 
qui se dérroulent infiniment dans les chansons de Chico Buarque, 
ce qui empêche des catégorisations serrées de la femme. L’amour 
est donc discuté selon l’idée des trois régistres (Imaginaire, 
Symbolique et Réel) de Jacques Lacan, ce qui permet articuler 
la poésie dans sa relation privilégiée avec le signifiant et comme 
resource de couverture du vide. On considère, enfin, la dimension 
du visage de l’amour et sa fonction de boucle, ce qui montre 
qu’on peut déduire à partir des différents positionnement féminins 
de dire l’amour tant le carctère manquant de la femme referée à 
l’ordre falique comme celui insaisissable qu’y échape. De cette 
façon, on surligne, d’après Lacan et Chico Buarque, la proximité 
de la femme avec le Réel – dans ce cas là, le réel de l’amour.

Mots-clés: amour; poésie; amour courtois; féminin; Chico 
Buarque de Holanda.

Desde o início, os textos psicanalíticos se debruçam 
sobre a mulher e o feminino. O enigma da sexualidade 
feminina constitui um objeto de investigação em sua 
limitação de acesso e definição, o que fez, inclusive, que 
Freud (1926/1996) o designasse como o “continente negro” 
da psicanálise. Em suas palavras, “sabemos menos sobre 
a vida sexual das meninas que sobre a dos meninos. Mas 
não precisamos nos envergonhar dessa distinção; afinal 
de contas, a vida sexual das mulheres adultas constitui um 
‘continente obscuro’ para a psicologia” (Freud, 1926/1996, 
p. 276). A “vida sexual” ou as expressões amorosas da 
mulher compõem um tema que não permite, de qualquer 
forma, um encerramento. Valemo-nos, portanto, do conselho 
de Freud (1933/1996, p. 180): “Se desejarem saber mais 
sobre a feminilidade, [...] dirijam-se aos poetas [...]”.

Partindo então da indicação de algumas diferenças 
entre a representação da mulher no amor cortês da poesia 
dos trovadores e a pluralidade de figuras femininas que se 
desdobram ao infinito nas canções de Chico Buarque, o 
amor é discutido em função dos três registros (Imaginário, 
Simbólico e Real) de Jacques Lacan, o que permite articular 
a poesia em sua relação privilegiada com o significante e 
como recurso de recobrimento do vazio. 

As canções de Chico Buarque são tomadas aqui naquilo 
que comportam de lírico, de poético, considerando a íntima 
relação entre música e poesia, que remonta aos poemas 
musicados da Grécia antiga e aos trovadores medievais. 
Assim, a referência à “poesia de Chico Buarque” se 
sustenta no uso que ele faz da linguagem poética em suas 
composições, sem entrar na discussão sobre se suas canções 
são ou não poemas.  Aliás, no documentário Palavra (en)
cantada (2009), de Helena Solberg, o próprio compositor 
afirma sua indiferença quanto a ser chamado de poeta e que 
não sabe dizer se suas letras são ou não poemas. 

Mas, além disso, é tomada como referência a definição 
de poesia do dicionário Houaiss: uma composição em 
versos, geralmente com associações harmoniosas de 
palavras, ritmos e imagens. As canções de Chico Buarque 
de Holanda, nesse sentido, podem não ser poemas, mas são 
poesia.

Por fim, aborda-se a dimensão de semblante do amor 
e sua função de laço, demonstrando que, das diferentes 
posições femininas de dizer (e serem ditas) no amor 
depreendem-se tanto o caráter faltoso da mulher referida 
à ordem fálica, como o inapreensível do que escapa a 
essa ordem. A escolha das canções e trechos citados foi 
estabelecida com o intuito de ilustrar essa ideia. Desse modo, 
destaca-se, com Lacan e Chico Buarque, a proximidade da 
mulher com o real – neste caso, o real do amor.

Amor Cortês e Desencontro Amoroso em Lacan

Segundo Laurent (2007, p. 22), La Rochefoucauld teria 
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dito que “há muita gente que não saberia o que é o amor, se 
não tivesse lido histórias de amor”. Tal afirmação porta uma 
verdade sobre os efeitos das histórias de amor, na direção do 
que Lacan definiu como “um reconhecimento autêntico do 
que o amor deve ao símbolo” (1953[1965]/ 1998, p. 265). 
Compartilha-se aqui esta radicalidade, sustentando que tudo 
o que é possível saber sobre o amor e sua história se limita 
aos registros de suas narrativas – dos mitos aos poemas, da 
filosofia ao teatro. Tomaremos então dois estilos poéticos 
distintos de falar sobre o amor (a expressão artística do 
“amor cortês” e as composições poético-musicais de Chico 
Buarque), demonstrando como ambos fracassam em dizê-lo 
por inteiro, satisfazendo assim a necessidade de manter o 
vazio como condição de sua própria existência. 

No Seminário 7, A Ética da Psicanálise (1959-60), 
Lacan comenta o surgimento do amor cortês no século XII 
como uma sublimação, historicamente datada, que se refere 
ao enaltecimento do amor como superior ao encontro sexual 
dos corpos, configurando, assim, “uma forma exemplar, um 
paradigma de sublimação” (Lacan, 1959-60/1988, p. 161).  
A sublimação (da pulsão) e a idealização (do objeto) são as 
operações que sustentam esse tipo de amor, fazendo emergir 
um novo estatuto da mulher na figura da Dama, idealizada 
e inalcançável.

 	 Do amor cortês temos notícia pelos registros 
poéticos dos trovadores, artistas medievais que proclamavam 
às figuras dessas Damas um amor impossível e a elas se 
sujeitavam em nome dele. Radicais, proclamavam “morrer 
de amor” (Barros, 2008) pelas idealizadas mulheres, 
superiores em beleza e reputação. Na poesia que surgia 
do amor cortês e que, ao mesmo tempo, o produzia, 
encontravam-se a sublimação e a expressão do impossível e 
“suas ressonâncias são, manifestamente, ainda sensíveis nas 
relações entre os sexos” (Lacan, 1959-60/1988, p. 161). 

Com Lacan (1972-73/1985, p. 94) no Seminário 20, 
Mais, ainda, é possível compreender o amor cortês como 
“uma maneira inteiramente refinada de suprir a ausência 
de relação sexual, fingindo que somos nós que lhe pomos 
obstáculo”. Se, de um lado, temos inaugurada a figura 
da Dama enaltecida, de outro, há o homem, poeta, que 
transforma em versos o sofrimento que ele próprio cria no 
ritual do amor cortês. Trata-se de um sujeito que, a partir da 
sugestão lacaniana desse amor como saída à inexistência 
da relação sexual, sofre de um mal para evitar outro pior. 
Depreende-se dessa ausência o recurso ao “recobrimento do 
vazio” – profundamente debatido no Seminário 7 – efetuado 
pela poesia do trovador. 

Em seus versos, o trovador se reporta à Dama e, quanto 
mais se dedica à sua arte, mais se distancia da concretização 
do amor que proclama. De fato, é essa a única consistência  
desse amor: privação, isolamento e o esvaziamento de 
substância real da Dama, que “é apresentada, portanto, 
com caracteres despersonalizados, de tal forma que autores 
puderam notar que todos parecem dirigir-se à mesma 

pessoa” (Lacan, 1959-60/1997, p. 186). Trata-se de amar 
o amor, na medida em que aquilo que o homem demanda é 
“ser privado de alguma coisa real” (Lacan, 1959-60/1997, 
p. 186). É nesse sentido que a linguagem de que se servem 
os amantes, sobretudo os poetas, não passa de “artifício em 
relação ao que quer que seja de intuitivo, de substancial e de 
vivido” (Lacan, 1959-60/1997, p. 170). 

Trataremos a seguir das vias e razões de tal artifício, 
especificamente o recurso poético, uma vez que incorpora 
a estética empoderando, assim, o artifício da linguagem. 
Afinal, “é evidentemente por o verdadeiro não ser muito 
bonito de se ver, que o belo é, senão seu esplendor, pelo 
menos sua cobertura” (Lacan, 1959-60/1997, p. 265).

A poesia, por sua relação privilegiada com o significante 
– como bem destacou Lacan nesse mesmo seminário –, 
sobressai então nas discussões sobre a arte e a sublimação. 
Nessa relação, os três registros e as articulações das 
fórmulas da sexuação permitem avançar na compreensão 
das distintas formas de recobrimento do real do desencontro 
amoroso. 

Com essa visada, é possível demarcar algumas 
diferenças entre as formas de falar/cantar/escrever o amor 
no amor cortês e nas canções de Chico Buarque, sobretudo 
a respeito de como a mulher (ou as mulheres) se afigura 
nos respectivos versos. Demasiadamente idealizada e 
unificada enquanto “Dama” no primeiro caso, a mulher 
é representada, no segundo, por meio de figuras que se 
desdobram ao infinito, impedindo categorizações que a 
apreendam. Quanto ao sentimento do amor e as formas de 
dizê-lo, a ausência opera como o móvel em ambos os casos, 
apesar do recurso a modos distintos de recobrimento do 
vazio.

Dizer o Amor no Feminino

Se inicialmente o registro Simbólico possuía lugar de 
destaque no ensino de Lacan, no Seminário 20, Mais, ainda 
(1972-73), ele afirma a equivalência entre Real, Simbólico 
e Imaginário. No seminário seguinte, Les non-dupes 
errent (1973-74, inédito), ele definirá como próprio dos 
psicanalistas, assim como dos matemáticos, imaginar o Real 
veiculado pelo Simbólico. A importância do Imaginário, diz 
ainda Lacan na aula de 13 de novembro de 1973, não deve 
ser subestimada, na medida em que é “sempre uma intuição 
sobre isso a ser simbolizado”. Não se trata de imaginar 
qualquer coisa, mas de algo que permite intuir o Real do 
Simbólico, pois, justamente, é esse furo que o sentido trata 
de velar. Tal recurso permite aos psicanalistas imaginar o 
Real e assim escrever a borda que assinala essa falta (Lacan, 
1973).

Desde Freud, a psicanálise tem recorrido à arte para 
compreender e descrever o movimento do Simbólico ao 
Real através do Imaginário, mesmo que aquele autor não 
tivesse discriminado os três registros da maneira que Lacan 
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veio a fazê-lo. Seguiremos agora por essa trilha, buscando 
valer-nos da poesia que perpassa as canções de Chico 
Buarque de Holanda, artista brasileiro que, ao cantar o amor 
de muitas e diferentes formas, o faz existir em sua dimensão 
de semblante1. Em outras palavras, seus belos versos que 
circulam mundo a fora revestem com palavras algo do que é 
experimentado no Real dos corpos, atribuindo sentidos que 
abrem caminho para possíveis enlaces entre os  falasseres 
(os parlêtres, como os chamou Lacan em 1975).

Em suas canções, Chico Buarque fala não apenas sobre 
as mulheres, com as mulheres e para as mulheres, mas 
também como as mulheres, pois, como bem lembrou Eric 
Laurent (2007, p. 23), embora os homens também falem 
sobre o tema, “as mulheres falam do amor de maneira 
inteiramente diferente da dos homens”. Nesse sentido, 
Laurent se refere a análises de autores e autoras feministas 
franceses nos seguintes termos:

Há, nas letras, uma dessimetria na perspectiva do amor 
que poderia facilmente reduzir-se à ideia de que apenas 
as mulheres falam de amor. Toda uma temática da 
literatura feminina, ou da literatura de mulheres, escrita 
pelas mulheres, a escrita feminina, estaria centrada 
precisamente sobre a exploração sistemática do amor, de 
seus impasses, de seus sofrimentos...(Laurent, 2007)2

No entanto, o savoir-faire de Chico Buarque nesse 
campo das falas de amor no feminino é amplamente 
reconhecido, a ponto de alguns críticos musicais lhe 
atribuírem um “eu lírico” feminino. Mas, não é necessário 
endossar essa tese para constatar que sua obra comporta 
uma produção que se pode dizer feminina e para supor que 
seja a sua arte que lhe permite situar-se nessa perspectiva – 
feminina – ao compor muitas de suas canções. 

A dissimetria entre homens e mulheres na maneira 
de falar do amor desvenda uma diferença na forma de 
viver o amor, que se expressa em duas lógicas que Lacan 
desenvolve nas fórmulas da sexuação – introduzidas no 
Seminário 18, De um discurso que não fosse semblante,  e 
que ocuparam, mais tarde, um lugar central no Seminário 
20, Mais, ainda. A partir desse momento de seu ensino, 
distinguindo a especificidade do gozo feminino, – que se 
situa não-todo3 na ordem fálica e não pode, portanto, ser 
1	 Empregamos aqui o sentido do semblante em sua articulação 
com os registros, a partir de uma definição dada por Jacques-Alain Miller 
(1991-92/2005, p. 173): “O semblante consiste em fazer crer que há algo 
ali onde não há nada; não haver relação sexual, implica que, ao nível do 
real só há semblante, não há relação”.
2	 É possível pensar que na poesia dos trovadores trata-se de outro 
tipo de abordagem: fala-se de amor para não se haver com ele. Afasta-
se, em certa medida, da perspectiva que adotamos agora, que aproxima o 
amor, o Real e o feminino.
3	 Termo que se refere às fórmulas da sexuação, quanto à 
inexistência de um conjunto que represente as mulheres como no caso 
dos homens, em que a exceção (há pelo menos um que não está sujeito 
à castração) institui um conjunto. Para Lacan, a mulher está sujeita à 

apreendido pela lógica que é própria dessa ordem –, Lacan 
passa a escrever a diferença entre os sexos de uma nova 
forma em relação a Freud e a seu próprio percurso anterior. 
Ou seja, ante a impossibilidade de escrever uma fórmula 
da relação sexual, conforme demonstra no Seminário 18, 
culminado na célebre afirmação “a relação sexual não 
existe”, Lacan não recua e se dedica, então, a escrever a 
diferença sexual, as fórmulas da sexuação.

É por essa via que Lacan distingue a posição feminina 
da posição masculina ante o gozo, o desejo e o amor. Cabe 
lembrar que para ele, assim como para Freud, não há 
uma relação necessária entre essas posições (a sexuação, 
propriamente dita) e o sexo anatômico. Jacques-Alan 
Miller trabalhou sobre essa elucubração de Lacan para 
desenvolver a ideia de um “repartitório sexual”, título 
de uma aula do curso que ministrou em 1997-1998, “Le 
Partenaire-Symptôme”, e que está publicada na revista La 
Cause Freudienne (Miller, 1999).  

Figuras Femininas entre o Todo e o Não-todo

Na referida aula, Miller aborda um ponto fundamental 
para a articulação do presente texto. Trata-se do “verdadeiro 
sentido do não-todo lacaniano” (Miller, 1999, p. 5). Ele 
começa por desenvolver um raciocínio que acompanha certa 
forma de decodificar o não-todo, interpretação presente tanto 
no senso comum, como entre psicólogos e psicanalistas. 
Descreveremos a seguir esse modo de compreender o 
não-todo que decorre de uma leitura possível a partir do 
Édipo, do pensamento freudiano e também lacaniano 
quando é  desconsiderado o pensamento lacaniano “além 
do Édipo”,  que define a diferença sexual em função do 
gozo, abandonando de vez qualquer referência à biologia. 	
Trata-se da leitura do não-todo como incompletude, um 
“sinal de menos” do lado feminino. Como Miller esclarece, 
tal interpretação é um exemplo “dessa ideologia espontânea, 
que é uma forma de dizer de um menos estigmatizante do 
ser feminino” (Miller, 1999, p. 6). Esse “sinal de menos” se 
articula imaginariamente à observação de que a mulher não 
tem um pênis, ou seja, é um sentido atribuído à diferença 
anatômica, que diminui o feminino. Miller denuncia aí “um 
hiato entre o fato da observação e as consequências que o 
sujeito desenvolve a partir disso” (Miller, 1999, p. 6). 

No entanto, apesar da crítica ao caráter ideológico 
do valor atribuído ao «ter», não é possível ignorar os 
efeitos dessa valorização, tanto sobre os que o têm como 
sobre as que não o têm. Há uma diferença anatômica, 
que marca o corpo real: ter ou não ter um pênis. Uma 
diferença que, na dimensão imaginária, ganha o sentido 
de completude, unidade, todo  -associado ao masculino -, 
e de incompletude, falta - associado ao feminino. O pênis 
castração, mas é não toda submetida a ela. Cf. O Seminário, Livro 20, 
Mais, ainda (1972-73).
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no corpo real é confundido, nesta perspectiva, com o falo, o 
significante que, a partir do imaginário, serviu a Lacan para 
construir a metáfora paterna e para situar o Nome-do-Pai 
como garantia da Lei e como suporte da ordem simbólica. 

Assim, ainda que a relação ao corpo não seja ignorada – 
qualquer que seja o registro da experiência humana em que 
situemos a diferença masculino-feminino –, a psicanálise 
defende ideia de que a anatomia não determina a posição 
sexual – masculina/feminina. A propósito, Fabian Fajnwaks, 
em seu artigo “Gêneros lacanianos” (2013), destaca a dívida 
da psicanálise “ao sujeito histérico por denunciar que não é 
porque ele tenha um corpo de mulher, ou de homem, que 
deve identificar-se com essa imagem de seu corpo” e lembra 
“o sofrimento que pode trazer um sujeito à análise porque 
não consegue identificar-se ao que a anatomia, as normas 
sociais e culturais lhe ditam que deve ser” (Fajnwaks, 
2013, p. 2). Na psicanálise lacaniana, portanto, a posição 
do sujeito quanto à bipolaridade masculino-feminino não 
se define pelo seu sexo anatômico ou pelo dos parceiros 
que ocupam o lugar de seus objetos de desejo. Dessa forma, 
abandona o “ter” ou “não ter” como critério para estabelecer 
a diferença sexual. Fajnwaks assinala, ainda, como a crítica 
feminista – inclusive de psicanalistas feministas – tem 
ignorado a perspectiva “além do Édipo” desenvolvida 
por Lacan, sobretudo em seu seminário  Mais, ainda, em 
que sua teorização se descola da “abordagem equívoca do 
falocentrismo” (Fajnwaks, 2013, p. 2). 

A originalidade lacaniana está relacionada à questão 
do todo e do não-todo, e, é importante destacar, pensar o 
não-todo lacaniano como incompletude é um erro. Como 
assinalou Miller, pensar o masculino como completo, todo, 
uno, enquanto “o Outro sexo aparece como marcado por 
uma irremediável incompletude [...] é justamente o erro do 
macho sobre o não-todo” (Miller, 1999, p.6, tradução livre). 
Dizer isso não significa afirmar que se trata de uma questão 
própria da subjetividade masculina, mas, sim, reconhecer 
que essa é uma perspectiva do gozo não-todo referenciada 
na lógica masculina, qual seja, organizada a partir do falo, 
na dimensão imaginária, e da metáfora paterna, na ordem 
simbólica.

Essa lógica corresponde a uma versão do não-
todo feminino que comporta duas figuras de mulher 
aparentemente opostas, mas, na verdade, ambas organizadas 
em torno do “sinal de menos”. De um lado, a mulher dita 
verdadeiramente feminina é marcada pelos signos da falta, 
como ilustram as pobres heroínas românticas, sempre 
sofredoras em nome do amor: dedicam-se, fazem sacrifícios, 
renunciam, compreendem, escutam, cuidam... Aliás, essas 
personagens estão bem presentes desde as histórias infantis 
até as atuais telenovelas. Miller define essa figura feminina 
como “a perdedora por excelência, assim como a perdida” 
(Miller, 1999, p. 14, tradução livre). 

De outro lado, uma figura de mulher, aparentemente 
em contraponto à primeira, se presentifica por um excesso 

que é a marca de seu fascínio: é a “poderosa”, aquela que 
desconhece limites e que não se deixa intimidar pelos 
obstáculos, corajosa e decidida, sempre vai um pouco 
além, forçando os limites formais e informais postos pelas 
variadas formas de organização social. Sua coragem, sob 
esse ponto de vista, adviria do fato de que não tem mais 
nada a perder, pois já perdeu. Na primeira vertente, é o sinal 
de menos que se destaca. Na segunda, sobressai o excesso, 
o exagero, ou seja, a falta de limites. De uma maneira ou 
de outra, nos dois casos a fronteira, o critério, o equilíbrio, 
ficam do lado macho, enquanto o que excede essa ordem é 
tomado por transgressão. Ou seja, são ambas referenciadas 
pela lógica própria da ordem fálica.

Como lembra Miller muito oportunamente no mesmo 
texto, Freud situa a questão do feminino pela vertente 
da incompletude, do menos, do “não ter”. Nos textos 
freudianos, a mulher é, sobretudo, uma mulher que “não 
perde o norte” (la femme boussolée), pois, na dialética 
sexual, ela representa qualquer coisa como o primum vivere 
– primeiro deve-se viver – e, nisso, ela é totalmente oposta 
ao homem, ao macho, que é aquele que se sacrifica aos 
ideais, que aparece como servo da sublimação. Em relação 
ao delírio do macho, ela é aquela que resgata, que vem na 
posição de tudo isso é muito bonito, para trazê-lo de volta à 
instância, à insistência da vida, e dos prazeres, dos prazeres 
simples, que são ligados à vida. Digamos que o primum 
vivere não funciona sem um primum gaudere. Primeiro, 
gozar. E depois...  (Miller, 1999, p. 13, tradução livre). 

Como se pode entender esse “delírio do macho”? 
Com Miller, ele está vinculado à “força do ideal” que faz 
“o homem se perder”, mesmo que seja “na condição de se 
perder em grupo” (Miller, 1999, p. 15, tradução livre), e que 
situa o mal-estar da civilização do lado masculino. Por essa 
lógica, a mulher freudiana representa “o polo selvagem, 
rebelde a essa civilização portadora de mal-estar” (Miller, 
1999, p. 14, tradução livre). Questionando se estaria 
forçando demasiadamente a leitura de Freud ao considerar 
que este coloca a mulher mais do lado do Isso, enquanto o 
Supereu se situa do lado macho, Miller conclui que “Em todo 
caso, ela tem muito mais liberdade que o homem em relação 
ao supereu e a todas as interdições” (Miller, 1999, p. 14, 
tradução livre). Ela goza, portanto, de uma liberdade muito 
maior em relação às injunções da máquina civilizatória, ao 
seu movimento incansável, resistindo à sedução dos ideais. 

Mas, por ser livre, isso a coloca também, de maneira 
aparentemente contraditória, em posição de poder escolher 
a via do conformismo. Nas palavras de Miller: “É assim que 
ela aparece, em Freud e em Lacan, como, por excelência, 
essa – o sujeito – que sabe o que quer, e como suporte de 
uma função que se pode dizer obstinada e invariável, de 
uma repetição do Mesmo” (Miller, 1999, p. 14, tradução 
livre). Como mantenedora da vida naquilo que ela tem de 
mais simples, ela é depositária da tradição, da linguagem 
enquanto suporte do laço social e das instituições que 
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sustentam a vida. Ela é, aqui, aquela que se dedica à 
manutenção do mesmo. “É nessa linha que podemos vê-la, 
ocasionalmente, como sublinha enfaticamente e repetidas 
vezes Lacan, como a burguesa, entendemos por isso a 
guardiã, a banqueira do depósito fiduciário que alimenta a 
atividade do homem” (Miller, 1999, p. 14, tradução livre). 

Essa imagem de femme bussolée, e certa constância 
que a caracteriza, aparece em várias canções de Chico 
Buarque. Entre elas, de maneira exemplar, está “Cotidiano” 
(1971/2006), quando diz:

Todo dia ela faz tudo sempre igual/Me sacode às seis 
horas da manhã/Me sorri um sorriso pontual/E me beija 
com a boca de hortelã/Todo dia ela diz que é pra eu me 
cuidar/E essas coisas que diz toda mulher/Diz que está me 
esperando pro jantar/E me beija com a boca de café

Vamos encontrá-la também na primeira canção de 
Chico Buarque em que se reconhece uma fala a partir da 
posição feminina em questão, e na qual o “sinal de menos” 
está bem presente na mulher que espera por um homem que 
“vagueia, levado por quimeras”, enquanto “A mulher, aqui, 
é o sujeito sem quimeras (...)” (Miller, 1999, p. 14, tradução 
livre), sintetizada na expressão “qual o quê!”. Essa canção, 
intitulada “Com açúcar, com afeto”, foi escrita em 1966, 
sob a encomenda da cantora Nara Leão, que, aliás, dizia 
gostar de músicas onde a mulher fica em casa chorando por 
um homem que, imaginava ela, na companhia de outros 
homens, gozava da vida da rua, dos prazeres colocados do 
lado macho na cultura brasileira: samba, bebida, futebol e 
mulheres, não necessariamente nesta ordem. Essa canção 
diz:

Com açúcar, com afeto/Fiz seu doce predileto/Pra você 
parar em casa/Qual o quê/Com seu terno mais bonito/
Você sai, não acredito/Quando diz que não se atrasa/Você 
diz que é operário/Vai em busca do salário/Pra poder 
me sustentar/Qual o quê/No caminho da oficina/Há um 
bar em cada esquina/Pra você comemorar/Sei lá o quê/
Sei que alguém vai sentar junto/Você vai puxar assunto/
Discutindo futebol/E ficar olhando as saias/De quem vive 
pelas praias/Coloridas pelo sol/Vem a noite e mais um 
copo/Sei que alegre ma non troppo/Você vai querer cantar/
Na caixinha um novo amigo/Vai bater um samba antigo/
Pra você rememorar/Quando a noite enfim lhe cansa/Você 
vem feito criança/Pra chorar o meu perdão/Qual o quê/
Diz pra eu não ficar sentida/Diz que vai mudar de vida/
Pra agradar meu coração/E ao lhe ver assim cansado/
Maltrapilho e maltratado/Ainda quis me aborrecer/Qual 
o quê/Logo vou esquentar seu prato/Dou um beijo em seu 
retrato/E abro os meus braços pra você 

A figura do sacrifício feminino, em que a mulher aparece 
identificada ao lugar da falta, ao “sinal de menos”, aparece 

de forma magistral nas “Mulheres de Atenas” (1976) que 
“vivem” e “sofrem” e “secam pros seus maridos”, “orgulho 
e raça”, “poder e força de Atenas”, que “quando amadas, 
se perfumam, se banham com leite, se arrumam”, essa 
mulheres que “Não têm gosto ou vontade Nem defeito 
nem qualidade Têm medo apenas Não têm sonhos, só têm 
presságios”. 

Mas, como já foi assinalado acima, isso não é tudo, 
pois, nessa perspectiva - a de Freud e também a de Lacan 
até o seu último ensino – há uma oscilação entre essa mulher 
que não perde o norte e a “desnorteada”, a “perdida”, aquela 
da qual pode se esperar qualquer coisa. Ao contrário do 
homem, que vive sob o peso das interdições, reencontramos 
aqui a dimensão “selvagem” do feminino, desse sujeito 
que pode, ante esses limites, “fazer semblante de se dobrar, 
mas que conserva ante si própria uma liberdade soberana, 
reduzindo-os ao estado de semblantes” (Miller, 1999, p. 14, 
tradução livre).

Essa mulher sem norte, que representa o excesso, que 
coloca em cheque os limites, com acesso a uma liberdade 
em relação à ordem simbólica que não cabe situar do lado 
masculino, também será encontrada na obra de Chico 
Buarque. Em “Ela desatinou” (1968) o título denuncia o 
olhar masculino sobre a “loucura feminina” – o desatino. 
Chico inclui aqui, também, nos últimos versos, a inveja 
que essa liberdade desperta, igualmente familiar à sua 
qualificação como algo “menos” em relação ao equilíbrio, à 
justa medida, ao tino: 

Ela desatinou/Viu chegar quarta-feira/Acabar brincadeira/
Bandeiras se desmanchando/E ela inda está sambando/
Ela desatinou, viu morrer alegrias/Rasgar fantasias/Os 
dias sem sol raiando/E ela inda está sambando[...]/Quem 
não inveja a infeliz/Feliz no seu mundo de cetim/Assim 
debochando/Da dor, do pecado/Do tempo perdido/Do 
jogo acabado

Essa “infeliz, feliz” goza de uma liberdade própria 
de seu mundo de cetim, que teima em persistir para além 
daquilo ordenado pelo calendário que determina o fim do 
Carnaval na quarta-feira de Cinzas. 

Em “Atrás da porta” (1976), ouve-se o excesso pelo 
lado da devastação - termo que descreve os efeitos da 
decepção amorosa da mulher em relação ao homem, “este 
que é para ela uma aflição pior que um sintoma, a saber, 
uma devastação” (Lacan, 1975-76/2007, p. 98). Ante o 
“olhar de adeus” de seu amado, a mulher da canção se vê 
na iminência de ser abandonada e diz: “E me arrastei, e te 
arranhei/E me agarrei nos teus cabelos (...)/ Nos teus pés/
Ao pé da cama/Sem carinho, sem coberta/No tapete atrás da 
porta/Reclamei baixinho”. A contradição entre essas figuras 
do feminino – a que não perde o norte e a desnorteada – 
reflete os impasses que o próprio feminino impõe: tende-
se a traçar retratos que, ordenados pela lógica fálica, 
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deixam escapar aquilo que é próprio da posição feminina, 
sempre situando a mulher no lugar da falta. Esse caráter 
escorregadio do feminino lhe é próprio, na medida em que 
não existe um conjunto que defina as mulheres, segundo 
as fórmulas da sexuação (Lacan, 1972-73). Nas belíssimas 
figuras encarnadas nas canções de Chico Buarque é possível 
depreender esse caráter, justamente porque fica evidente 
que transbordam, se desdobram, ultrapassando qualquer 
tentativa de designação – mesmo as que utilizamos aqui, 
como “desnorteada”, “devastada”, “bussolada” etc. Assim, 
o que é próprio do feminino é o inapreensível, o inominável 
que tende ao infinito, daí sua proximidade ou “amizade” 
com o real, como veremos a seguir.

Laços que Vacilam: O Um e o Outro

Lacan tornou possível dar um passo adiante em relação 
à lógica do menos quando, nas fórmulas da sexuação, situou 
o infinito no lugar antes dado à incompletude e traduziu a 
completude como o finito. Essa concepção, que escapa 
à lógica fálica, vai transformar, no entanto, não apenas a 
forma de se pensar o feminino, mas também o masculino, 
e as relações entre os seres sexuados sob o olhar da 
psicanálise. É bom lembrar, a propósito, que o Outro gozo 
não é exclusividade das mulheres, mas tampouco elas têm 
acesso garantido a ele. 

Nesta concepção, masculino e feminino se ordenam 
de acordo com o modo de gozo que lhes é próprio. Não se 
trata mais de caracterizar o feminino a partir do masculino, 
mas de tomar como referência a teoria dos conjuntos para 
pensar, de um lado, o Um, um conjunto fechado, finito, 
caracterizado pelo gozo localizado no órgão e pelo limite 
posto pela estrutura e, de outro, o Outro, como um conjunto 
que se abre ao infinito, na medida em que não há, deste lado, 
um limite estrutural.

Não se trata mais de falar, do lado do feminino, daquilo 
que falta ao todo, ao Um, ou do seu excesso, mas, sim, desse 
gozo Outro que se situa fora dos limites do Um. Em outras 
palavras, um gozo fora da ordem fálica, um gozo suplementar 
e não complementar. Em consequência, a chamada “loucura 
feminina” não se confunde com a psicose, na medida em 
que a posição feminina implica a possibilidade de poder 
gozar também desse Outro gozo, suplementariamente ao 
gozo fálico, este inacessível na psicose.

Quanto ao amor, ao longo dos seus seminários Lacan 
se refere a ele em vários momentos. Destacamos aqui 
sua aula de 18 de dezembro de 1973, do Seminário 21, 
Les non-dupes errent (inédito), quando o define como “o 
imaginário específico de cada um que só o une com certo 
número de pessoas que não são em absoluto escolhidas ao 
azar” (tradução livre). Esta definição remete à aula do dia 
12 de dezembro de 1972, do Seminário 20, quando Lacan 
está falando dos três registros e se refere ao amor “como 

sendo esse laço essencial do Real e do Simbólico”. Na 
mesma ocasião, vai dizer que, como tal, o amor “tem todas 
as chances de” fracassar.  

Essa dimensão de “fracasso” se contrapõe ao fato de 
que o amor aspira à fusão, “é apenas o desejo de ser Um”, 
como disse Lacan no Seminário 20 (1972-73/1985, p. 14). 
O fracasso, o desencontro no encontro, a impotência do 
amor são evocados na canção “A noite dos mascarados” 
(1967), de Chico Buarque. Essa canção diz:

Quem é você?/ - Adivinha, se gosta de mim!/Hoje os dois 
mascarados/Procuram os seus namorados/Perguntando 
assim:/- Quem é você, diga logo.../- Que eu quero saber 
o seu jogo.../- Que eu quero morrer no seu bloco.../- Que 
eu quero me arder no seu fogo/- Eu sou seresteiro,/Poeta 
e cantor/- O meu tempo inteiro/Só zombo do amor/- Eu 
tenho um pandeiro./- Só quero um violão./- Eu nado em 
dinheiro./- Não tenho um tostão./Fui porta-estandarte,/
Não sei mais dançar./- Eu, modéstia à parte,/Nasci pra 
sambar./- Eu sou tão menina.../- Meu tempo passou.../- Eu 
sou Colombina!/- Eu sou Pierrô!/Mas é Carnaval!/Não me 
diga mais quem é você!/Amanhã tudo volta ao normal./
Deixa a festa acabar,/Deixa o barco correr./Deixa o dia 
raiar, que hoje eu sou/Da maneira que você me quer./O 
que você pedir eu lhe dou,/Seja você quem for,/Seja o que 
Deus quiser!/Seja você quem for,/Seja o que Deus quiser!

Coincidentemente, Lacan usou como exemplo o baile 
de máscaras para ilustrar o desencontro entre os amantes, 
no Seminário 27, Dissolution (inédito), destacando o horror 
que advém ao deixarem escorregar suas máscaras: “não era 
ele, nem ela, aliás.” Já a aspiração a fazer Um, à fusão dos 
corpos e das almas aparece nas belas metáforas que Chico 
utilizou na canção “Eu te amo” (1980), em que o amante 
pergunta “como hei de partir”, 

Se nós, nas travessuras das noites eternas/Já confundimos 
tanto as nossas pernas/Diz com que pernas eu devo seguir/
Se entornaste a nossa sorte pelo chão/Se na bagunça do 
teu coração/Meu sangue errou de veia e se perdeu/Como, 
se na desordem do armário embutido/Meu paletó enlaça 
o teu vestido/E o meu sapato inda pisa no teu/Como, se 
nos amamos feito dois pagãos/Teus seios inda estão nas 
minhas mãos/Me explica com que cara eu vou sair/Não, 
acho que estás te fazendo de tonta/Te dei meus olhos pra 
tomares conta/Agora conta como hei de partir 

Vã aspiração essa de fazer Um! O famoso aforismo 
lacaniano “não há relação sexual” vai dizer da ausência 
de complementariedade entre os sexos e repercutir esse 
impossível na dimensão da parceria amorosa. O amor 
vem nesse lugar da falta, como semblante que recobre o 
impossível, sustenta essa aspiração ao Um e, portanto, opera 
para dar sentido ao desencontro no encontro. Por outro lado, 
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disse Lacan, “se é verdade que o amor concerne o Um, ele 
não leva ninguém a sair de si mesmo” (1972-73/1985, p. 
65).  

Na mesma ocasião, Lacan (1972-73/1985, p. 65) 
situará mais precisamente o amor como um dito, “esse dito 
que parte, observem, do imaginário tomado como meio”, 
como “laço essencial do Real e do Simbólico”, no sentido 
de estabelecer uma união entre corpo e gozo, operando o 
amor como uma relação do Real ao saber. No entanto, trata-
se de um laço destinado ao fracasso. 

A experiência humana do amor na dimensão imaginária 
serve, então, a essa função de laço. De um lado, o simbólico 
em que o amor se inscreve em múltiplos discursos – da 
religião, como amor divino e amor ao próximo, por exemplo; 
da arte, em suas diferentes manifestações; e até mesmo da 
ciência, que acredita que haja nele uma verdade que possa 
ser revelada pela exploração sistemática do organismo. De 
outro, o real do corpo como substância gozante.  

Anamorfoses4: Do Amor Iludido ao Amor Aludido

Nas fórmulas da sexuação5, Lacan escreve o objeto 
pequeno a do lado direito, do lado do feminino, ao situar a 
escolha do parceiro do lado macho pela via da fetichização 
do objeto. Ou seja, trata-se, nesta lógica, de uma busca 
orientada para os traços que, na amada, constituem o fetiche 
do amante. Lembremos que o fetiche se caracteriza pela 
constância, pela invariabilidade, pela repetição. Mas, o que 
está para além do fetiche, recoberto pelo semblante, é o 
objeto pequeno a. O fetiche opera aqui como uma versão do 
objeto pequeno a. Nas fórmulas da sexuação, Lacan coloca 
do lado “macho” uma seta que se dirige do S barrado para 
o a, situado à direita, no lado feminino, indicando essa 
busca. Assim ele escreve a dimensão fantasmática do gozo 
masculino, que constitui um obstáculo ao amor, na medida 
em que o gozo do objeto vem no lugar do gozo do corpo 
do outro. No lado macho, o desejo está ligado à busca do 
mais-de-gozar sob a roupagem do fetiche. Por isso, trata-se 
aqui de um gozo mudo, que pode prescindir das palavras, 
do dizer sobre o amor. 

No entanto, quem deseja alguém que se situa do lado 
feminino, precisa falar. Para conquistar uma mulher é 

4	 Termo utilizado por Lacan (1972-73) no seminário, Livro 
7, para ilustrar a função de ilusão presente na linguagem e na arte. A 
anamorfose é uma alteração de uma forma através de recursos diversos 
que operam de acordo com a área de conhecimento em questão. Na poesia 
e na pintura, o efeito de produzir uma imagem que distorce, recobre (ou 
encobre) outra imagem é explorado por Lacan da seguinte maneira: “trata-
se, de uma maneira analógica, ou anamórfica, de tornar a indicar que o que 
buscamos na ilusão é algo em que a ilusão, ela mesma, de algum modo 
transcende a si mesma, se destrói, mostrando que ela lá não está senão 
enquanto significante.” (Lacan, 1972-73/1985, p. 170)

necessário falar com ela, envolvê-la em palavras, expressão 
utilizada por Eric Laurent: “Ela só pode consentir com a 
sexualidade depois de uma longa preparação que consiste, 
essencialmente, em ser envolvida com palavras, para depois 
consentir” (Laurent, 2007, p. 29).  O lado direito da fórmula 
da sexuação, o lado feminino, é, então, testemunha “da 
encarnação do verbo, desse gozo provocado por algo que 
parece prescindir do órgão. Não há órgão e, no entanto, há 
ressonância particular no corpo, uma ressonância que vem 
marcar do lado feminino o que no homem se localiza na 
fantasia” (Laurent, 2007, p. 29).

Do lado do Outro gozo, ou seja, do lado feminino, 
a escolha se dirige ao objeto erotomaníaco, que Miller 
(1999, p.9) qualifica como menos objetal, pois, neste caso, 
opera “como um suporte do amor” (tradução livre). Lacan 
vai escrever esse objeto como grande A barrado (A). No 
feminino, o desejo aparece, então, ligado ao amor, a esse 
“dizer” que ressoa em seu corpo, o verbo que, encarnado, 
se traduz em gozo não localizado, fora dos limites do 
órgão. Então, com Lacan, podemos pensar o amor na sua 
relação com o Outro gozo, acolhendo o ensinamento que 
nos oferecem os poetas, os trovadores, os cantores e todos 
aqueles que sabem o quanto o amor deve às palavras. Por 
fim, como nos atesta exemplarmente a poesia, as palavras 
operam como recurso para encobrir e, ao mesmo tempo, 
denunciar, expor a dimensão real do objeto, elevando-o 
à “dignidade da Coisa” (Lacan, 1959-60/1997, p. 140). 
Essas são justamente as particularidades da sublimação, 
longamente discutidas no Seminário 7 pela apresentação do 
caráter anamórfico do amor cortês. 

O amor no feminino está relacionado então ao Outro 
gozo que, sabemos, se situa fora do registro simbólico e 
desafia o próprio imaginário: ele compreende algo que é da 
ordem do real, tal como aparece no último ensino de Lacan, 
“o real sem lei”, expressão utilizada por Miller (2001, p. 5) 
para designá-lo. Portando a marca da contingência, desafia 
o saber e, ao mesmo tempo, o imaginário. Pode-se pensar 
então o “real do amor” como essa dimensão própria do 
amor no feminino, vinculada ao Outro gozo, que escapa 
às tentativas de capturá-lo na dimensão do imaginário para 
traduzi-lo na dimensão simbólica. 

A partir dessa impossibilidade de tradução ou 
apreensão, do vazio que ela aponta, a poesia opera suas 
metáforas, sugerindo, aludindo, circundando... Há uma 
canção de Chico Buarque que ilustra perfeitamente essa 
produção. Trata-se da canção “O que será? (À flor da pele)” 
(1976). A letra não traz o significante “amor” nem uma 
única vez e a censura brasileira viu nela conteúdo (político) 
reprovável. Chico, ao tomar conhecimento da análise feita 
pelos censores , em 1992, quando teve acesso à sua ficha 
policial, achou graça e declarou ao Jornal do Brasil: “acho 
que eu mesmo não sei o que existe por trás dessa letra e, se 
soubesse, não teria cabimento explicar...”, contam Mello e 
Severiano (1997). 
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Ficamos à vontade, então, para dizer que a poesia 
contida nessa canção alude, sem poder nomear, a essa 
dimensão “real do amor”, ao que está fora do sentido, para 
além de toda significação, ao que escapa aos semblantes e 
“a toda captura pelo significante, pelo conceito ou por uma 
estrutura” (Floury, 2010, p. 108, tradução livre). O real 
que “desafia a elucubração de saber” (Miller, 2001, p. 10, 
tradução livre) e “coloca em questão não somente o que faz 
sentido, mas também o que se sabe” (Miller, 2001, p. 10, 
tradução livre).

Ora, não se trata na poesia de dar alguma resposta 
ante esse vazio, mesmo sabendo da impossibilidade que 
ele aponta? A canção de Chico parece tocar algo desse 
impossível, quando pergunta “o que será” isso que “vive 
nas ideias desses amantes” e “que cantam os poetas mais 
delirantes”, “o que não tem medida, nem nunca terá, o que 
não tem remédio, nem nunca terá, o que não tem receita”, 
nem sentido, nem limite: 

O que será que será/Que andam suspirando pelas 
alcovas/Que andam sussurrando em versos e trovas/
Que andam combinando no breu das tocas/Que anda 
nas cabeças, anda nas bocas/Que andam acendendo 
velas nos becos/Que estão falando alto pelos botecos 
Que gritam nos mercados, que com certeza/Está na 
natureza, será que será/O que não tem certeza, nem 
nunca terá/O que não tem conserto, nem nunca terá/O 
que não tem tamanho/O que será que será/Que vive 
nas ideias desses amantes/Que cantam os poetas mais 
delirantes/Que juram os profetas embriagados/Que 
está na romaria dos mutilados/Que está na fantasia 
dos infelizes/Que está no dia a dia das meretrizes 
No plano dos bandidos, dos desvalidos/Em todos os 
sentidos, será que será/O que não tem decência, nem nunca 
terá/O que não tem censura, nem nunca terá/O que não faz 
sentido/O que será que será/Que todos os avisos não vão 
evitar/Porque todos os risos vão desafiar/Porque todos os 
sinos irão repicar/Porque todos os hinos irão consagrar 
E todos os meninos vão desembestar/E todos os destinos 
irão se encontrar/E mesmo o Padre Eterno que nunca foi 
lá/Olhando aquele inferno, vai abençoar/O que não tem 
governo, nem nunca terá/O que não tem vergonha, nem 
nunca terá/O que não tem juízo

Considerações Finais

Assim como as canções de Chico, a escolha do título 
deste texto não foi aleatória. Buscamos apontar para a 
dimensão do amor que se situa para além do significado, do 
sentido e da significação. Essa experiência humana repercute 
em prosa, verso e canção, em tentativas de dizer algo do 
indizível de um gozo fora do órgão, “à flor da pele” para 

situar que não é “na pele”, mas, sim, gozo deslocalizado, 
cujos limites não há como estabelecer e que escapa ao corpo 
que se tem. “À flor da pele” indica também algo em potência, 
que está sempre “em vias de”, que poderá advir a qualquer 
momento, de prontidão para um ato. Nas canções de Chico 
Buarque, a tentativa de capturar algo dessa (des)ordem se 
desdobra no que se pode chamar de diferentes posições 
femininas de dizer o amor, através do recurso à linguagem 
poética, produzindo essas articulações significantes que, 
através do recurso ao imaginário, inscrevem no simbólico 
as alusões a um real da experiência amorosa. Inscrevem 
algo da ordem do Outro gozo, dito feminino; isso que afeta 
o corpo enquanto substância gozante e que convoca a falar 
de e sobre o amor.  
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