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Dinámicas configuraciones étnicas y
renovaciones culturales inéditas. El caso de la

más reciente evangelización protestante entre los
indígenas guambianos en Colombia

Juan Diego Demera V.*

Resumen. Este trabajo de investigación presenta y analiza los procesos de
imposición, transferencia y mudanza de los preceptos misionales protestantes
entre los indígenas guambianos de Colombia. Parte de la idea del cambio cultural
para mostrar las dinámicas configuraciones de la etnicidad y la religiosidad
guambianas, a través de la inclusión de los procesos de choque, localización y
resistencia. A partir del análisis de narrativas orales y de la etnografía, el estudio
contempla los elementos más significativos de la conversión religiosa, del cambio
y la memoria ritual.
Palabras clave: cambio cultural, memoria ritual, etnicidad, protestantismo

Abstract. This article analyzes the process of imposition, transference and change
of protestant missionary precepts within the indigenous community of Guambia
in Cauca, Colombia. Based on the concept of cultural change, the objective of
this article is to demostrate the dynamic configuration of Guambian ethnicity
and religiousness through the processes of struggle, establishment and resis-
tance. Through the analysis of oral narrative and ethnography, the research
focuses on the most significant elements of religious conversion, change, and
ritual memory.
Keywords: cultural change, ritual mermory, ethnicity, protestantism
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Introducción

Desde los inicios de la antropología, su objetivo inicial y el pilar fun-
damental de su interés académico fue la descripción y el análisis de la
otredad y de la multiplicidad humana, así como la ampliación de
nuestras representaciones del mundo. El antropólogo se enfrentó así
a sociedades radicalmente diferentes a él, a su sociedad y a su cultura.
Sin embargo, al mismo tiempo, llegó a ellas a través de contactos
previos entre esas sociedades lejanas y los ejércitos, los agentes y los
comerciantes de las naciones, gobiernos y culturas que comprendían
al antropólogo y a la antropología. Ese contacto entre sujetos diversos
y la posterior ampliación de las zonas de frontera se prolongaría
hasta nuestros días. A cada nueva mirada del antropólogo, estas
relaciones implicaban dinámicas configuraciones culturales, disímiles
búsquedas rituales e inéditas posturas identitarias.

La mirada antropológica, dispuesta a revelar los resquicios de la
diferencia, silenció por muchos años el cambio, la adaptación y el
choque cultural. Al mismo tiempo, la emergencia de los análisis
etnográficos de la cultura contemporánea permitió que la antropo-
logía se alejara con frecuencia de sociedades étnicas que considera-
ba arcaicas, y tal vez profusamente abordadas por las
aproximaciones clásicas. Este trabajo se teje en contravía a estos dos
presupuestos. De una parte, aborda la contemporaneidad cultural
de una comunidad étnica andina, profundamente atravesada por
las ofertas, las búsquedas y las luchas simbólicas de la modernidad
religiosa. Por otra parte, examina la rica pluralidad de sentidos,
representaciones y experiencias que implican la compleja recreación
de elementos propios y ajenos, novedosos y compartidos, a la luz de
dinámicos vínculos étnicos y emergentes identidades culturales.

El resguardo indígena de Guambía, en el noroccidente del depar-
tamento del Cauca, Colombia, tiene una población aproximada de 12
mil guambianos. Ellos, tras un largo proceso de dominación que in-
cluyó, entre otros, el pago del terraje1  y la ocupación de terrenos

1 Actividad económica mediante la cual los terratenientes permitían de manera
temporal la ocupación o explotación de pequeños terrenos a familias guambianas
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ancestrales por la población “blanca” y “mestiza” de la católica y
conservadora capital caucana, forjaron importantes procesos de re-
composición y movilización social a través de la recuperación del
territorio, la autoridad y la cultura a partir de 1980.

No obstante estos procesos de unidad, su vecindad con el universo
no indígena y los permanentes diálogos con la cultura de la región
han permitido la emergencia de nuevos movimientos e ideas religio-
sas que van recomponiendo el paisaje social y cultural de este grupo
andino. De hecho, en este pequeño espacio ubicado en los andes cen-
trales de Colombia existen nueve movimientos religiosos asociados al
protestantismo en todas sus gamas, tendencias y variantes. Los pri-
meros embates del protestantismo estuvieron en manos de empresas
misioneras norteamericanas apenas entrado el siglo XX, y sólo hasta
finales de este siglo, otras iglesias, más cercanas a los pentecostalismos
y últimamente a las variantes pentecostales de creación latinoameri-
cana, empiezan a llegar o a ser invitados.

Desde esta perspectiva, es evidente que la etnicidad, es decir, la
formación histórica e inacabada de grupos diferenciados social, cultu-
ral y políticamente (Cardoso, 1992), se construye en medio de zonas y
situaciones de frontera y contacto. Para el caso de este grupo étnico
caucano, su ubicación andina y los permanentes intercambios entre
sus resguardos2 y las sociedades que los comprendían, hicieron de las
misiones protestantes uno más de los múltiples factores que interve-
nían en el diálogo entre un “nosotros” y un “otros”, cada vez menos
absolutos.

De hecho, aunque la adopción del protestantismo entre guambianos
y paeces se mantuvo relativamente ajena al movimiento político y a la
emergencia de la articulación étnica que hizo posible el movimiento

a cambio de trabajo gratuito en las haciendas. Estas últimas habían sido expropia-
das al Resguardo Indígena de Guambía mediante diversos procesos.
2 El resguardo indígena es una entidad territorial especial en Colombia. En el me-
dio andino generalmente comprenden extensiones menores que hacen parte de
otras entidades territoriales no indígenas. Cuenta con relativa autonomía política
a través de la figura del “Cabildo”, elemento del orden político colonial transfor-
mado en símbolo esencial de la autoridad propia.
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indígena de la década de los años 1980 en Colombia (Rappaport, 1984;
Gros, 2000), esto fue posible sólo después de intensas luchas simbóli-
cas y culturales (Demera, 2004). Además, los embates de las transfor-
maciones y las manipulaciones culturales no obedecieron claramente
a los designios políticos más colectivos, ni quedaron inmóviles ante la
aparición de nuevos movimientos, nuevas inquietudes y acuerdos.

A través del recurso a la etnografía y a la antropología histórica,
este texto presenta los principales embates culturales de la adopción
y la circulación de la más reciente ola de evangelización entre los indí-
genas guambianos. Esta práctica misionera, que comprende todo el
siglo XX, se afincó en un espacio cultural profundamente denso, y a
través de esos intercambios, imposiciones y transformaciones, recreó
la religiosidad, la etnicidad y las relaciones de fuerza entre las prácti-
cas de evangelización dentro de los guambianos.

El estudio del cual parte este artículo puso énfasis en las narrativas
orales de los guambianos creyentes, quienes, a través de su memoria
y su interpretación del fenómeno, definieron los elementos significa-
tivos a la experiencia religiosa y cultural vivida. Como parte de estos
elementos, haremos hincapié en el impacto de la experiencia misione-
ra en la medicina y las formas de curar, en la sabiduría y el consejo, y
en la cultura ritual. El trabajo de campo, realizado discontinuamente
entre los años 2001 y 2002, nos permitió enfrentarnos a una comuni-
dad abierta y en aras de reafinar los vínculos étnicos en medio de un
agitado presente y de unos intereses culturales inacabados.

La cotidianidad del resguardo incluía en varias vías la participa-
ción de espacios de religiosidad muy variables, en algunos casos
tangenciales, comprometidos o enfrentados. De hecho, la presencia
de un antropólogo desconocido y un tanto sospechoso permitió la ela-
boración de sendos discursos que dieron forma a las expectativas y a
los compromisos de los guambianos involucrados, quienes difícilmente
hubieran logrado entablar diálogos positivos en medio de las pugnas
doctrinales y las pertenencias institucionales. De fondo, varios dis-
cursos estaban entrelazados y sólo la profundidad de la narración oral,
de la biografía social y de la subjetividad, permitió decantar las dife-
rencias etnográficas más evidentes o las divisiones institucionales
instauradas.
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Las narrativas del antropólogo (Rosaldo, 1991), la mirada de los efec-
tos de “nuestra sociedad” sobre “sus sociedades” y la escritura de estas
diferencias, similitudes, desfases e incomprensiones llenaron los dia-
rios de campo y estas hojas. No obstante, estas conclusiones están re-
pletas de diálogos y de narrativas ajenas que permitieron descentrar en
varios sentidos el problema del cambio y la memoria indígena. Si en un
principio el análisis de estos procesos hacía parte del repertorio de una
“antropología de salvamento”, una alerta por la desaparición de las
costumbres y tradiciones, poco a poco tomaron forma otros elementos
que llenaron de profundidad histórica y de diversificación antropológica
tanto los cambios como los mecanismos de resistencia cultural aplicados.

Los cursos simbólicos siempre representarán un campo fértil tanto
para la observación como para la experimentación vivencial, al hacer
parte del choque que soporta la inmersión y la experiencia etnográfica.
La ampliación de estos referentes propios y subjetivos la encontra-
mos en las narrativas de los actores: monjas, curas, pastores, líderes
protestantes, creyentes, infieles, simpatizantes y críticos, en medio de
un espacio geográfico limitado pero densamente ocupado, a través de
la pertenencia étnica, de la continua circulación del pasado y de la
preocupación por el futuro.

En definitiva, la actividad misionera es una actividad contemporá-
nea y permanente. Lejos del imaginario antropológico de sociedades
estáticas, resueltamente ajenas a nuestras sociedades, la política, y en
especial la cultura, se muestran como campos en los cuales el guam-
biano encuentra mayores y más dinámicos intereses de cambio, reno-
vación y transformación.

Como en otras oportunidades, los componentes educativos, médi-
cos y rituales se imponen como medios fundamentales de la conver-
sión religiosa y cultural. No obstante, estos elementos se transforman
y se manipulan en medio de contextos sociales y culturales precisos,
dentro de los cuales se ejercen imposiciones, búsquedas y negociacio-
nes frecuentes. Al mismo tiempo, y a pesar de que la penetración de
ideas y prácticas religiosas se ejerce en un solo sentido, las imposicio-
nes son muchas veces parciales, y en ellas se exponen, con toda la
dinámica y la creatividad posibles, elementos que ligan, hacen me-
moria y reconstruyen los referentes de identificación cultural y social.



ESTUDIOS FRONTERIZOS, VOL. 6, NÚM. 12, JULIO-DICIEMBRE 2005

60

De esta manera, la etnicidad va más allá de los meros compromi-
sos políticos. Este grupo se identifica y actúa colectivamente a partir
de una compleja dinámica, dentro de la cual se inscriben y se locali-
zan un número incierto de prácticas y procesos que evocan un pasado
común, una idea de un “nosotros” y una diferencia tangible construi-
da a través del tiempo. Esa diferenciación colectiva toma ejes de la
participación activa de prácticas, ideas y rituales que tejen la nove-
dad, el cambio y las resistencias culturales, muchas veces de maneras
impensadas. La religiosidad hace parte de estos elementos. En ella, en
sus cambios y en sus maniobras, se encuentran la complejidad del
interés en el cambio, la reconstrucción, la recreación y la memoria.

Como elementos que sobrepasan la intención de este artículo y de
nuestra investigación, pensamos en el importante papel desempeña-
do por los jóvenes indígenas, ansiosos al cambio, a los relevos
generacionales y a las creaciones rebeldes, en las nuevas y futuras
adopciones religiosas. Además, es un aspecto sobresaliente el papel
que tiene la religiosidad andina como un elemento cargado de pug-
nas simbólicas, a la cual tal vez recurren permanentemente las disi-
dencias étnicas. Estos y otros elementos quedarán como parte de las
futuras intromisiones antropológicas.

Este trabajo presenta algunos de los elementos más significativos
de la experiencia cultural renovada por el protestantismo guambiano.
Presentamos algunas de las referencias tradicionales guambianas más
sugestivas en términos de su posición cercana, lejana o contrapuesta
al protestantismo, en campos como la curación y la medicina, la con-
cepción del saber, la educación y el consejo, y la pertenencia a un uni-
verso ritual y cotidiano. En todos los casos, el objetivo es plantear
algunas de las posiciones, las distancias, las alteraciones ejercidas
y las ideas novedosas surgidas de la adopción, la imposición, el
choque y la transformación tanto de los intereses misioneros como
de las prácticas guambianas.

Predicar, curar y soñar

La medicina tradicional guambiana está basada en un sistema de
intermediación, ejercido por un chamán o mèrèpik. Estos médicos
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aprenden y aplican los remedios o “frescos” solicitados por medio
de sueños y visiones. A través de ellos, conocen la enfermedad y
aprenden cómo contrarrestarla. Las prácticas más comunes son la
utilización de diversas plantas medicinales, aguardiente, cigarrillos
y coca, e incluso el agua bendita y las estampillas católicas.

No obstante, la medicina tradicional guambiana actúa en situa-
ciones que desbordan el campo restringido de la salud física personal
y atraen cada uno de los espacios y tiempos de la vida y la actuación
de los guambianos. Los trabajos del mèrèpik incluyen una gama
variada de actividades muy relacionadas. Espantan la enfermedad,
física y moral, “refrescan” el nuevo cabildo, fortalecen la cementera,
llaman el verano o el invierno, despiden a los muertos y revelan el
mejor lugar para construir una nueva casa. En este último caso,
pueden determinar si existe un sierpi, un espíritu de agua, ojos de
agua o caminos bajo la tierra en donde se construirá la casa, y
preparar plantas para habitarla, o plantas vivas para que cuiden de
ella (Vasco, Dagua y Aranda, 1998).

La idea y la práctica del refresco tradicional, un riego que da vía
al equilibrio, está directamente relacionada con el Pishimisak, prin-
cipal ser de la creencia guambiana,3 frecuentemente asociado a un
pequeño niño que tiene los pies al revés y anda por los páramos. Él
es quien da sueños a los médicos y a todos los guambianos. Al lla-
marlo, “juertiándolo” con aguardiente, baja de las lagunas y páramos,
y ayuda al mèrèpik a liberar la enfermedad del cuerpo del enfermo, del
cabildo o de la tierra. El fresco es ofrecido al Pishimisak, en relación
con las lagunas, las cordilleras, las plantas y el agua. Junto al aguar-
diente, el tabaco, la coca y algunos bastones de poder bendecidos
católicamente, el ritual le da apertura al mèrèpik para que realice su
trabajo.

3 “Dueño del agua, del humano y de todo”. Enseña a cultivar, da sueños de apren-
dizaje y enferma, “él dio orden de cómo vivir y dio poder por medio del sueño
para curar las enfermedades…Quien interpreta es el mèrèpik, el que sabe ver, un
sabio propio. Kallim siempre aparece entre nubes o entre chispiadero del páramo.
Pishimisak es dos, es un par, pakatè; es Kallim, que es macho, y es propio Pishimisak.
Es la unicidad” (Vasco, Dagua y Aranda, 1998: 37-38).
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Esta manera de actuar frente a las enfermedades y los males adqui-
ridos toma expresiones particulares y síntomas de la enfermedad y
las situaciones problemáticas del individuo. Estas expresiones de
dolor y angustia, así como las maneras de contrarrestar y restablecer
el equilibrio, forman parte de las concepciones diferenciadas de
salud-enfermedad, étnicamente construidas. Tal como cuenta
Eulogio Tunubalá (2002), un mèrèpik guambiano: “Cuando una
persona es asustada, alguno que va a morir, la sombra aparece, y ése
por la mera oración no pasa, ponen a hacer oración y no pasa”. Es
necesario “sentir”, a través del cuerpo y el sueño del mèrèpik, las
características y refrescos útiles para que pase ese “espíritu maligno”,
para “fresquiarlo” o para que el espíritu de un muerto descanse y
quede contento. Este tipo de síntomas, un sierpi o una sombra, su
proceder y su tratamiento, enraízan un complejo cognoscitivo
propiamente guambiano. Así lo narra taita Abelino Dagua (2002),
para el caso de una enfermedad de sombra:

Las plantas tienen una sombra, y esa sombra de día no se
camina, de día está quieta junto a la planta, a las ocho o nue-
ve de la noche está la planta sola y el espíritu va rodeando
cualquier parte como si fuera una mariposa o un ave, hasta
donde quiera ir se va. Y eso es lo que trae la enfermedad,
cada una viene con diferentes formas de animales, y ese espí-
ritu ahuyenta a mi espíritu, quiere coger, y cuando coge se
masca y ahí le queja a uno el dolor. Cuando les queja enton-
ces hay otro espíritu que es águila y esa águila le saca la len-
gua, pero no se saca la lengua sino el espíritu mismo; entonces
cuando se grita el búho, el enfermo dice que muere. Mi
espíritu como que quedó allí, pero no, uno quedó con la
planta, el otro queda en el entierro y el otro queda como a
volver, ése es el que viene cada año en tiempo de las ofren-
das, ése no está muerto sino que camina como ambulante
en la tierra misma.

La conjugación de ideas ancestrales con rituales contemporáneos
que atraen permanentemente las referencias católicas, fue ignorada o
tolerada por el clero y la dirigencia católica. El catolicismo cedió antes
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de contener el uso de los mèrèpik y de otras prácticas rituales creativas
arraigadas en el resguardo, vivas en las costumbres locales y en el
entramado de pensamientos y prácticas culturales.

Por supuesto, negarse a reproducir prácticas médicas que incluyen
todo el universo normativo y la cotidianidad de la vida guambiana, el
pensamiento, las ceremonias y las actividades diarias, se constituyeron
como uno de los intereses prioritarios de los misioneros protestantes.
Obedeciendo a las disposiciones bíblicas y los objetivos misioneros, uno
de los temas clave dentro de la producción de nuevos indígenas cristia-
nos fue la anulación de las formas indígenas de medicina. Aunque su
extirpación es relativa, los desafíos propuestos por los misioneros fue-
ron significativos.

Para los misioneros y los pastores protestantes, el fortalecimiento
del uso de la medicina occidental y la promoción de la disciplina cris-
tiana, ofrecida como medio para adquirir dones de sanación divina,
fueron elementos centrales de su actividad. Desde un principio, los
misioneros extranjeros ofrecieron apoyo, medicina y capacitación en
salud a los indígenas mediante institutos y cartillas bíblicas. No obs-
tante, el escaso prestigio de la medicina occidental en el resguardo y
las tradiciones culturales previas hicieron más efectivas las mediacio-
nes carismáticas que vincularon al pastor con la sanación.

Tal como afirman Jean y John Comaroff (1997: 323), la combinación
de predicación y sanación ha sido el mejor método de introducción de
la cristiandad. Los pastores, al igual que los mèrèpik, se encargaron de
la reproducción social del grupo, proveyendo el bienestar médico, el
consejo y la renovación de la misticidad. Los misioneros y pastores
actuales conservaron así la estrecha relación entre sacerdote y doctor
(Comaroff y Comaroff, 1997: 323).

Por medio de la experimentación dentro del resguardo, el misione-
ro inglés Edwin Dennis logró convertirse en uno de los médicos más
utilizados por protestantes y católicos. Lejos de ser pasiva, su activi-
dad se vinculó a la medicina practicada dentro del resguardo. Dennis
utilizó una medicina alterativa que atenuaba los medicamentos, utili-
zaba masajes y plantas. De esta manera logró, al mismo tiempo, des-
plazar el uso de algunos médicos tradicionales y servir de contrapeso
a la medicina occidental. El éxito de este misionero-médico radicó en
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complementar la predicación por el bienestar cristiano y la crítica evan-
gélica a la vida guambiana, con el auxilio de prácticas médicas ajenas
tanto a las costumbres tradicionales como a la medicina occidental.

La creatividad del médico inglés cesó por los problemas políticos
del ministerio evangélico dentro de los indígenas. Pero tan pronto sa-
lió del resguardo, un nuevo médico evangélico surgió en la vereda de
Puente Real. Ignacio Morales, al igual que Dennis, iba en contra de los
médicos tradicionales y utilizaba otro tipo de prácticas médicas no
convencionales. Este médico tampoco tenía título de medicina pero
gozaba de una gran diferencia que lo hacía una versión mejorada del
misionero inglés, era soñado para curar. Hace treinta y cinco años,
Ignacio Morales aprendió el oficio de la medicina en una serie de sue-
ños, tal como es costumbre entre los médicos tradicionales guambianos.
A rasgos generales, el primero de sus sueños ocurrió de esta manera:

Yo veía así claritico como si fuera de día, estaba todo despeja-
do, todo azul, y yo iba caminando por una calle en Silvia cuan-
do de pronto yo veía una estrella muy luminosa. Yo seguía
caminando y un niño que venía detrás mío me decía que mire
la estrella, que alcáncela, que usted puede. Y yo empezaba a
tratar de cogerla pero escapaba, hasta que por fin la agarré y
la cogí entre las manos, y aparecieron unas herramientas. El
niño se puso a decir que las cogiera y que yo desde ese mo-
mento iba a poder curar a cualquier persona y a cualquier
enfermedad que yo quisiera, y que estas cosas eran enviadas
por Jesucristo directamente, eran cosas divinas, no eran co-
sas terrenales. Así seguí soñando y fui aprendiendo yo solo.
Después le dije al pastor y miramos que en la Biblia también
hay unas historias con los sueños que se revelan (Ignacio
Morales, comunicación personal, 2002).

El aprender por medio de sueños y el estar destinado a ejercer un
oficio determinado, de acuerdo con las condiciones marcadas por el
sueño, son características de la participación social guambiana. Aun-
que el sueño de los mèrèpik se manifiesta cada vez que van a curar y
este médico sólo aprendió en ellos, este recurso envolvió la práctica
evangélica de la medicina de don Ignacio Morales. Esto implicaría
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el comienzo de una creativa práctica de la medicina evangélica a la
que pronto se sumaría el ejercicio de la sanidad divina.

Indudablemente, la promesa de sanidad divina es hoy la mayor
influencia en torno a la adopción del protestantismo. De hecho, la es-
casa adscripción a los Testigos de Jehová puede pensarse como fruto
de la carencia de este tipo de promesas médicas. En la década de los
noventa tomó importancia la introducción del pensamiento evangéli-
co más restrictivo. Jairo Santa (s/f: 1) dice:

Satanás tiene un sinnúmero de siervos camuflados con títu-
los muy sugestivos como yerbateros, espiritistas, profesores,
magos, adivinos, homeópatas, parapsicólogos o gurúes, en-
cargados de engañar y esclavizar a muchas personas, las per-
sonas dentro y fuera de la Iglesia deben ser advertidas de
esta treta satánica […] pues todo espíritu que no confiesa que
Jesucristo ha venido en carne no es de Dios.

Este pensamiento fue introducido al resguardo por los nuevos
movimientos religiosos, entre los que se encuentran los grupos
pentecostales, Bettesda y el Movimiento Misionero Mundial. Para
estos grupos, la restricción a las creativas prácticas médicas locales y
el ejercicio de su propia actividad curativa mediante la sanación divina
son actividades centrales. En ella, el ritual evangélico, realizado en el
culto y dirigido casi absolutamente por el pastor, permite obtener la
curación de las enfermedades y la extirpación de los “demonios” que
causan la enfermedad o la tristeza. Más que ver al pastor como un ser
que interviene en un acto divino colectivo, los creyentes asumen la
sanación como una actividad pensada y favorecida personalmente,
por medio del trabajo del pastor y su comunicación sagrada.

Indudablemente, la práctica médica ejercida en manos del pastor
cristiano ha encontrado escuchas y practicantes cada vez más nume-
rosos entre los guambianos. No obstante, su trabajo halló recepción
sólo a través de la creación de numerosos puentes y de la exaltación de
referencias más o menos conocidas en torno a los preceptos guambianos
de salud-enfermedad. Estos posibles vínculos se refieren a la
consecución de dones especiales mediante los cuales los pastores o los
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mèrèpik, mediadores de lo sagrado y lo humano, ven, sueñan y actúan
de manera mística en un enfermo y en una enfermedad. En las
visiones de los creyentes pentecostales y de todos aquellos que curan
y son curados en medio de un culto, aparecen estrellas, animales y
otros personajes o seres que intervienen en la lucha contra las enfer-
medades. En estas iglesias, los males son vistos como espíritus que
enferman a los creyentes, a los cuales también es necesario “refres-
car”, pero ahora con “la sangre de Cristo”.

Como puede observarse, la concepción de la salud y la enferme-
dad propia de los grupos protestantes y pentecostales encontró algu-
nas referencias equiparables a las concepciones místicas de la
tradición guambiana. Las visiones, los dones y la utilización de
personajes especiales para sanar están presentes en ambas prácticas
rituales. Asimismo, las enfermedades son una mezcla de males
físicos, morales y sociales que actúan por medio de seres y sombras
que merodean al enfermo.

De hecho, algunos de estos médicos-pastores, especialmente aque-
llos que son guambianos, también han tendido puentes y han creado
particulares formas de “medicina cristiana”. Para Juan Tunubalá,4 por
ejemplo, las enfermedades son espíritus malignos que circulan por la
noche, una concepción muy similar a la expresada en el relato tradi-
cional de taita Abelino Dagua. Además, dentro de sus “tratamien-
tos”, la tradición guambiana ha estado continuamente presente.
Sueños como los que tuvo el médico Ignacio Morales o Juan Tunubalá,
son parte del universo explicativo guambiano. Dentro de ellos, la
aparición de los ángeles niños, algunas veces vestidos de
guambianos, recuerdan el papel del sueño que brinda el Pishimisak,
asociado generalmente a figuras infantiles que imparten y generan
poder. Esos sueños son utilizados como herramienta que sustenta
sus propios dones de sanación.

De la misma manera, la iglesia Dios es Amor, liderada por Juan
Tunubalá, ha buscado asociar su religión a la productividad de las

4 Pastor de un movimiento religioso que parte de la iglesia pentecostal brasileña
Dios es Amor, pero que ahora está buscando un nuevo nombre y un sentido
guambiano.
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cosechas, el descanso de los muertos, la limpieza de la casa nueva y la
lucha contra los seres malignos que circulan por la noche. Y lo ha he-
cho mediante el uso de las lagunas y páramos, los bastones de poder
y el “fresco” con agua consagrada en una copa católica o en el culto
evangélico. Estos lugares, prácticas y personajes cumplen funciones
parecidas a las del médico tradicional, pero ahora operan a través de
pastores o creyentes. Actúan por medio de agua y aceite ungidos y
han sido convertidos en motivo de proselitismo religioso.5

Sabiduría, educación y consejo

Desde un principio, la educación católica implicó cambios abruptos
en la cotidianidad guambiana, desde la introducción del pensamiento
religioso hasta el uso de los zapatos (Vasco, 1993) y la prohibición a
hablar la lengua guambiana dentro de sus colegios. Las arbitrarias
relaciones de poder blanco-indígena se trasladaban directamente a la
escuela como medio para poder ejercer la transformación “necesaria”
del indígena. Incluso moldeó las actitudes violentas de los guambianos
frente a la introducción del protestantismo.

La educación en manos de los religiosos tomó importancia dentro
del resguardo, y cuando en 1960 el gobierno decidió instaurar el
primer colegio secular, la educación religiosa, católica y protestante,
ya estaba funcionando. Y aunque no siempre hayan sido efectivos
en las prácticas académicas o en la formación técnica impartida, su
impacto fue transcendental en las prácticas de socialización y
desarrollo del pensamiento, de expansión y dominio intercultural
(Jimeno y Triana, 1985: 202).

Las escuelas religiosas, católicas y protestantes, han sido un ele-
mento central en la práctica misionera y aún hoy convocan el interés de
las familias guambianas. Este interés, tanto de maestros como de
creyentes y no creyentes, tiene que ver con la reproducción en Guambía
de una particular idea de educación. Ésta es vista como la adquisición

5 La tradición guambiana no hace públicos los dones y sueños, sólo los utiliza para
la circulación de la vida ritual y de la cotidianidad.
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de nuevas y ajenas costumbres que no tienen mayor relación con la
sabiduría y la formación social e intelectual guambiana. Tal como
cuenta mama Bárbara Muelas, algunos de los padres deciden enviar
sus hijos a las escuelas evangélicas o católicas porque en el Colegio
Agropecuario Guambiano, que abandera los procesos etnoeducativos
en el resguardo, “no enseñan ni a rezar”. De esta manera, continua-
mente se piensa el campo educativo como un espacio para la pérdida
cultural y no para el tráfico de culturas y conocimientos.

La escuela evangélica, en manos de la Alianza Cristiana y Misione-
ra, se presenta como un tipo de formación basada en la fuerte restric-
ción de las actividades humanas. Infunde el respeto y la disciplina, la
memorización de versículos y la realización de cantos y rondas reli-
giosos. Los padres de familia y maestros cristianos exigen la prohibi-
ción de la enseñanza de bailes, música y otras tradiciones guambianas,
aunque fomentan el cuidado del vestido, la participación en el cabil-
do y la lengua propia.

Indudablemente, en estas escuelas se cuestionan la mayoría de los
referentes culturales sobre los cuales circula la cotidianidad étnica.
Los referentes construidos ponen énfasis en la exteriorización de la
pertenencia y en la diferenciación del “otro” a través de elementos
políticamente construidos: el vestido, la lengua y el cabildo (Gros,
1999). La pertenencia étnica se expone a través de nociones muy bien
definidas, construidas por el movimiento indígena frente al Estado y
al “otro” no indígena, pero pierden de vista la pluralidad de sentidos,
representaciones y experiencias de la cotidianidad étnica.

En cuanto al manejo del saber, los alumnos cristianos se destacan
por su manejo de la lectura y la oratoria literal, pero son más débiles
en el manejo de la oralidad y más difíciles de introducir en lo propio.
No obstante, el desarrollo de su experiencia educativa fuera de las
instituciones cristianas reafirma una profunda brecha entre el com-
promiso religioso de niños, jóvenes y adultos creyentes. La juventud
está marcada por ese desprendimiento de las actividades restrictivas
del protestantismo.

La actividad educativa de las monjas, tras la introducción protes-
tante y la inclusión de trabajadoras misioneras guambianas, se trans-
formó en una política más amable y menos restrictiva frente a la cultura
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(Jimeno y Triana, 1985: 208). Impulsó la etnoeducación y las prác-
ticas indígenas, y se convirtió en la “línea blanda” de las religio-
nes dentro del resguardo. Además, la socialización de niños y
jóvenes en la vida y pulso del resguardo indígena, y su paso por
escuelas seculares o católicas, permiten la circulación y
apropiación de nuevos discursos y actitudes que reincorporan
vivencias repelidas por el protestantismo.

La existencia del resguardo como una unidad sociocultural que
dinamiza constantemente la etnicidad y la participación étnica, y la
importancia de la educación secular, así como las palabras de los ma-
yores y compañeros guambianos, contrarrestan frecuentemente los
discursos religiosos. Tal como acusan los nuevos pastores y profesores
cristianos, “cuando son pequeños, empiezan muy bien, pero cuando
van a la adolescencia, cuando van a otros colegios, cambian de actitud,
se van haciendo lo que el mundo hace, crecen y se van olvidando”
(Antonio Pillimué, entrevista, 2002). Sin duda, estos elementos han
sido una constante y dinámica forma de resistencia, entendida en
términos de mecanismos que permiten tomar distancia de los precep-
tos y propuestas misionales iniciales, aunque no podamos hablar de
una absoluta oposición de procederes o de posiciones antagónicas.

Es interesante que este papel que cumple la cultura y la educación
secular no tenga las mismas consecuencias dentro de la educación de
los hijos de pastores mestizos. Algunos de ellos estudian en los cole-
gios guambianos y en ocasiones, junto a los pastores, aprenden de los
creyentes la lengua, el himno y múltiples aspectos de la cultura
guambiana. Este conocimiento se convierte sólo en una herramienta
de penetración y adoctrinamiento o es concebido como un exotismo
local, susceptible a cambios cristianos. La idea de cambiar al otro y la
socialización fuera del resguardo alientan la incomprensión de prácti-
cas y costumbres guambianas y la adopción de restrictivos discursos
y doctrinas protestantes. A esto se debe que hoy los creyentes bus-
quen y acojan pastores foráneos, un medio para encontrar rigor y dis-
tancia de la cultura. Además, por esto funcionaban entre los
indígenas los internados católicos, y en Guambía, los pastores
formados en los institutos bíblicos debían salir de sus comunidades
a recibir capacitación y socialización occidental.
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Sin embargo, el papel de los mayores en la orientación de los jóve-
nes estudiantes permitió que muchos de los estudiantes cristianos y
no cristianos se convirtieran en líderes guambianos y promovieran
la participación política y el rescate de las tradiciones y costumbres
guambianas. Muchos de ellos aprovecharon la exigente formación
en escritura y lectura de sus escuelas y escribieron cartas y
manifiestos políticos para defender su vida y su cotidianidad al
lado de taitas y mayores.

Ahora bien, más allá de la formación cristiana y las escuelas domi-
nicales, hoy los adultos y jóvenes guambianos adquieren la palabra
que mantiene sus vidas alejadas del alcohol, la violencia y los vicios
“del mundo” a través del culto evangélico. El consejo para los jóvenes
protestantes se ha desplazado del fogón de la casa y de la voz del
taita, a la amplitud de una sala y al imaginario del pastor. Algunos de
los consejeros han sido líderes o ancianos evangélicos guambianos,
cargos que permitieron la continuidad del consejo de manos de la
experiencia y el ejercicio común. Para otros, la mayoría, es sólo la
palabra del pastor evangélico o simplemente la Biblia lo que ha de
enseñarles, y para esto existen múltiples manuales y sencillas orien-
taciones dogmáticas. Otros pocos, en especial los pentecostales de
Dios es Amor, seguirán aprendiendo a través de los sueños cristia-
nos, pues según afirma Fabio Yalanda: “Dios enseña por medio de
sueños”, o efectivamente, los guambianos siguen aprendiendo de
esa manera.

La cultura ritual

La cultura guambiana se presenta hoy definitivamente imbricada en
la participación católica. Si bien ésta inhibió en forma constante el de-
sarrollo de las prácticas ancestrales, no logró suprimirlas, las hizo parte
de prácticas sincréticas que abrieron múltiples espacios adyacentes.
Los ritos de paso se controlan por medio de la ritualidad católica, pues
los bautizos, las primeras comuniones, los matrimonios y entierros
implican la participación del ceremonial católico, pero al mismo
tiempo convocan a los músicos guambianos, recrean los lazos de
socialización propios y recurren a vestidos y sombreros tradicionales.
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Sin duda, la música, el baile, la muerte y el vestido entretejen cultura
y pensamiento guambiano, buscan constantemente espacios de co-
existencia y participación, y entran al campo de la transformación,
la recreación y el choque.

La música guambiana, las flautas y los tambores encierran un uni-
verso normativo y cognoscitivo. Las doce piezas principales de la
música guambiana sirven a las actividades más importantes de la vida
individual y colectiva. Cuatro de ellas están destinadas al bautismo y
anuncian que “un nuevo patrón o patrona ha llegado y que llevará el
nombre de la abuela o el abuelo”, otras cuatro son para el matrimonio
y las restantes para el padrino y el dueño de la casa. Entre todas, como
piensa taita Abelino Dagua, desde las seis de la tarde a las seis de la
mañana, “dan vida”.

La música da vida porque tiene relación con los árboles, con el agua,
con la vista, el oído, el habla y el pensamiento propio. La música
guambiana se relaciona con los órganos de los sentidos porque se en-
carga de mantener despiertos y escuchando a los asistentes a la fiesta
para que nunca se duerman. Los instrumentos tienen relación con el
árbol porque “los músicos han recogido en las flautas el murmulleo
de los árboles cuando a veces parecen que ¡siiiilban!, a veces que
¡lloooran!, y otras veces como que ¡chiiiillan!” (Entrevista a Abelino
Dagua, 2002). Las flautas son un par, como el padrino y la madrina o
la ahijada y el ahijado. Era el instrumento de Pishimisak para llamar
a mingar a los guambianos y aún se utiliza para llamar a que la gente
acompañe. El tambor también hace acompañar, pero es la fuerza del
baile y de la vida de los danzantes, pues es el espíritu del aguacero
que viene gritando, avisando y llamando la atención, convocando
dulcemente la memoria y el futuro a través de un acto ritual.

La música acompaña en los entierros, recordando que el difunto
volverá cada año. También acompaña los bautizos, los matrimonios y
los nacimientos, rememorando las obligaciones para con sus compa-
ñeros, hijos y difuntos. El baile también “es para estar juntos”, signifi-
ca la alegría y la convivencia con toda la familia. Está relacionado con
el ave, porque ella canta y chilla, reconoce al macho y la hembra, se
mueve y está alegre. “Por eso los mayores dicen que así mismo tiene
que estar, en vez de estar llorando” (taita Abelino Dagua, 2002).
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Indudablemente, las iglesias protestantes han entrado en franca
lucha con este tipo de prácticas que consideran incitaciones satánicas,
o por lo menos inconvenientes cristianos. Para los miembros de la
Alianza Cristiana, Torre Fuerte y otras iglesias no muy restrictivas, la
cultura guambiana es un aspecto valioso que sin embargo se piensa
en términos críticos y hasta negativos. Consideran que al mezclarse
con la práctica católica, y al introducir alcohol e involucrar excesos en
las fiestas, la cultura guambiana perdió su sentido e, incluso, es impo-
sible recuperarla. Para los grupos más restrictivos, como Bethesda, el
Movimiento Misionero Mundial o las Iglesias Pentecostal y Pentecos-
tés, la cultura guambiana es una pesada carga de tradición vinculada
al pecado y las fuerzas malignas. Tal como explica Trino Cuchillo
(2002), “la tradición es anatema y ¿qué es anatema? Pecado”.

De este pensamiento, ya sea que ejerza crítica o satanización, se
desprende el abandono de algunas prácticas culturales como la músi-
ca y el baile, pues se piensa que las fiestas, junto a la música no cristia-
na, los bailes y el alcohol, traen perversión y problemas al ser humano.
Por esto, los protestantes han cambiado los ritmos del tambor tocado a
cuatro manos y las armonías con melodías de flauta, por arreglos de
guitarras, panderetas, tambores y arreglos corales cristianos. Estos
cantos son extraídos de himnarios protestantes o han sido creados a
ritmos de baladas, rancheras y canciones andinas. A diferencia de
algunas comunidades paeces que insertaron la música tradicional al
culto evangélico, en Guambía la música se mantuvo ajena a los cambios
y las transformaciones de las nuevas religiosidades.

No obstante, en otro campo simbólico, algunas de las concepcio-
nes protestantes asociadas a la muerte han encontrado puntos de en-
lace con los pensamientos guambianos. Un ejemplo de esto es la
ausencia de la finalización de la existencia del difunto en el momento
de su funeral. Su existencia inmaterial y su posible retorno se eviden-
cian tanto en el Kansrè (Vasco, et al., 1998), un mundo destinado al
camino emprendido por los muertos en el pensamiento guambiano,
como en la idea cristiana, fuertemente sostenida por el protestantis-
mo, de la resurrección de los muertos.

Por su parte, ninguna de estas relaciones culturales han causado
tantos choques y reacciones como el pensar en el versículo de
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Deuteronomio 22:5, según el cual hombres y mujeres deben vestir di-
ferente. Este versículo ha implicado la defensa del anaco tradicional
de las mujeres en contra del uso del pantalón, pero también ha cues-
tionado el uso del rebozo o la falda de los hombres guambianos.

Para los testigos de Jehová, una de las iglesias más restrictivas de
la región, el vestido guambiano no representa ningún peligro simbó-
lico, pues a diferencia de la falda escocesa, dicen ellos, el vestido
guambiano no implica manifestaciones nacionalistas o fetichistas. En
efecto, el vestido indígena no pretende ser un elemento que los separe
políticamente del Estado o de Dios, pero es un eje identitario a través
del cual se establece claramente la diferenciación social y se exterio-
riza una pertenencia construida histórica y políticamente. Lo que
para los testigos de Jehová se convertía tan sólo en un exotismo local,
para los guambianos era una lucha simbólica y política clara.

No obstante, algunos creyentes y movimientos religiosos no esta-
ban de acuerdo en dejar a los hombres la elección de su vestido. Trino
Cuchillo, líder de la Iglesia Pentecostal Unida de Colombia, defiende
abiertamente la pérdida del vestido tradicional. Sin embargo, su posi-
ción culturalmente restrictiva se contrarresta al pensarse a sí mismo
como un gran conocedor de historias y vivencias en torno a seres como
el Pishimisak-Kallim y como un guambiano que sabe de la Guambía
de los páramos. Por su parte, los miembros de Bettesda, aunque
fundamentalistas y severos en su mensaje doctrinal y político, defen-
dieron reciamente el vestido tradicional. Algunos más, como los líderes
de la Alianza Cristiana y la Torre Fuerte, defienden desde sus iglesias el
uso de la lengua y el vestido, y el respeto por la música y los mèrèpik.

Evidentemente, la renovación permanente de las prácticas y las
adhesiones étnicas generaron múltiples transformaciones y recreacio-
nes rituales. A diferencia de la sumisión política al cabildo indígena y
de la valoración de la lengua propia, los elementos de participación y
distinción simbólica y cultural circularon en forma dinámica. En me-
dio de esta circulación, elementos como la música y la danza se man-
tienen casi infranqueables, a pesar de que elementos como las
concepciones de la muerte física evocan recuerdos y afinidades. Por
supuesto, todos los elementos de participación ritual y de memoria
cultural están dispuestos al choque, a la negociación y al cambio. El
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vestido tradicional, las prácticas médicas y la mitología territorial
discurren entre olvidos y recuerdos, entre reivindicaciones y ausen-
cias, que negocian frecuentemente los elementos y las prácticas que
hacen partícipes a los creyentes de la comunidad original.

Pero estas negociaciones no sólo fueron frente a la cultura tradicio-
nal, pues igual de creativo y dinámico fue el enfrentamiento a los pos-
tulados misioneros y doctrinales. No podemos olvidar la creación
sincrética de nuevas tradiciones culturales protestantes en la antigua
Iglesia Pentecostal Dios es Amor de Guambía, que surgió como una
manera de recuperar tradiciones y costumbres guambianas que esta-
ban perdiéndose y aparecían valiosas a los ojos de los dirigentes de
esta disidencia religiosa. Ellos partieron a la recuperación cultural
desde la misma cristiandad.

A pesar de que siempre tuvieron en mente un pensamiento negati-
vo de la cultura guambiana, referente a la pérdida cultural de una
cierta esencia original de su cultura, utilizaron muchas de las prácti-
cas culturales guambianas y las insertaron en la práctica del protes-
tantismo. Encontraron un anhelo de armonía y un futuro prometedor,
con base tanto en experiencias culturales ancestrales como en las pro-
mesas mesiánicas cristianas. De esta manera, surgieron la utilización
del agua para la sanidad y la mejoría de hombres, animales y
cultivos, las ruanas blancas para el culto, las varas de poder, las
procesiones a las lagunas, las novedosas danzas y las sugestivas
canciones a ritmos de vibrantes tambores. Todas ellas, prácticas que
irritaron la generosidad doctrinal de los pentecostales brasileños y
cerraron las puertas de un posible enclave misionero.

Cambio, memoria y choque. A manera de conclusión

Este análisis del impacto cultural y de las transformaciones rituales
de los protestantes guambianos ha puesto de relieve el papel dinámi-
co y contemporáneo de los contactos, las imposiciones y las transfor-
maciones étnicas. Sin duda alguna, la idea de “reducir” la diferencia a
través de la práctica misionera es uno de los múltiples elementos que
intervienen en la relación entre un “nosotros” étnico y un “otros”
mayoritario, cada vez menos estático. No obstante, la idea de impo-
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ner se articula con la de adquirir y, evidentemente, el protestantismo
y los nuevos y diversos movimientos religiosos forman parte de un
universo cultural, simbólico y místico, profundamente atractivo para
las subjetividades y colectividades indígenas.

Por supuesto, las transformaciones insertas en este complejo pro-
ceso de circulación de la religiosidad guambiana traen consigo fre-
cuentes olvidos, despojos rituales que son vistos como herramientas
indispensables de la transformación radical o parcial del creyente o la
comunidad étnica en aras de pertenecer al mundo cristiano. No obs-
tante, estas transferencias no se realizan sobre campos vacantes y
desolados, sino sobre comunidades étnicas históricamente construi-
das y densamente ataviadas.

Algunos de estos intereses indígenas estaban anclados en posibles
intercambios rituales y conceptuales entre una religiosidad ancestral
y el universo protestante, posibles gracias a la existencia de ciertos
elementos recurrentes, de espacios previamente recorridos y de tiem-
pos relativamente coincidentes. Algunas piezas del protestantismo,
sobre todo de los movimientos cristianos pentecostales y mágicos, se
hicieron más o menos habituales a la religiosidad étnica y permitie-
ron tejer algunos vínculos iniciales, con celo perseguidos por el es-
píritu misionero.

En todo caso, la localización de las transformaciones, los recursos y
los ideales misioneros indicaron particulares maneras de hallarse en
el protestantismo. Las narrativas orales de los creyentes guambianos
nos condujeron a través de la trascendencia de la curación, el consejo
y las prácticas rituales de los novedosos movimientos. En ellas, las
prácticas y preceptos misioneros fueron permanentemente cuestiona-
dos y la mediación de la religiosidad, el pasado y los recursos rituales
previos transformaron voluntaria e involuntariamente la oferta pro-
testante, y significaron permanentes procesos de resistencia y reme-
moración en medio del cambio.

De la misma manera, la participación vivaz y creativa de algunos
de los protestantes indígenas permitió la emergencia de complejas
creaciones y transformaciones rituales. En medio de frecuentes y pro-
fundas restricciones doctrinales, los creyentes abrieron paso a la crea-
ción de vínculos, conscientes o no, entre elementos selectivos tanto de
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la memoria cultural y ritual previa como de las nuevas propuestas
adquiridas. Las recreaciones y manipulaciones de grandes órdenes
simbólicos concebidos como estructuras antagónicas de la creencia,
situó a la memoria y al cambio como elementos dinámicos que inter-
vinieron permanentemente en la dilucidación de las trayectorias de la
religiosidad.

Como parte de estas configuraciones, sobre la sabiduría tradicio-
nal, el consejo y la palabra de los taitas se ejercieron frecuentes renun-
cias. Lo mismo ocurrió con la música, la danza y la fiesta. En contravía,
algunas de las concepciones sobre la salud y la enfermedad, la muerte
y la curación, encontraron referentes relativamente reconocidos. Asi-
mismo, las maneras de sanar, aprender, vestirse o sentir el territorio,
vincularon prácticas y crearon referentes de una religiosidad inquie-
ta, que muchas veces escapó tanto a los referentes tradicionales como
a las orientaciones protestantes.

De una u otra forma, aquellos elementos a través de los cuales se
enfrentaban, se comprendían y se manipulaban las nuevas adscrip-
ciones religiosas, estaban en directa relación con las tradiciones cultu-
rales que sustentaban la pertenencia a una comunidad de origen. Sin
duda, las rememoraciones y los olvidos rituales y culturales hicieron
parte de una compleja lucha simbólica que incluyó elementos como el
vestido, la medicina, la mitología y la territorialidad. Estos elementos
no se presentan como un cúmulo homogéneo de actitudes y prácticas
difícilmente modificables. Todo lo contrario, su existencia, su repro-
ducción o su extravío eran parte de los choques, las tensiones y las
pugnas tejidas entre las diversas misiones protestantes, los creyentes
y los no creyentes del resguardo. Es evidente que estos elementos
aparecen de forma incompleta, repletos de discontinuidades, nega-
ciones y cambios. No obstante, se muestran de manera recurrente e
intervienen en la definición de la pertenencia étnica y los referentes
culturales compartidos, en medio de la obstinación étnica y el cam-
bio cultural contemporáneo.
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