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Aculturacion en las fronteras de América.
Cabeza de Vaca: el primer mestizo cultural

Alberto Prieto Calixto*

Resumen. El presente articulo aborda el tema del cautiverio presente en los
Naufragios de Alvar Niifiez Cabeza de Vaca (1542-1555). Los capitulos de cautiverio
de Cabeza de Vaca se revelaran como la expresion de una pluralidad cultural que
al mismo tiempo que humaniza al indigena, le concede voz, permitiéndole existir
sin ser esclavo, bestia o cosa. Su narrativa cuestiona, por tanto, la voz autoritaria y
autorizada del discurso colonial, llenando sus vacios y omisiones, y remediando
la visién reductora del indigena caracteristica de la literatura de matiz imperialista.
Palabras clave: Cabeza de Vaca, cautiverio, naufragios, conquista, aculturacion

Abstract. This essay deals with the captivity ordeal that Alvar Nunez Cabeza de
Vaca wrote in his autobiography Naufragios de Alvar Niifiez Cabeza de Vaca (1542-
1555). By means of the rethorical device of the anecdote, certain subversive situa-
tions to the order established by the official discourse are treated and Cabeza de
Vaca is able to depict an overall positive and human image of his indigenous
captors.

Keywords: Cabeza de Vaca, captivity, shipwrecks, conquest, acculturation

* Profesor asociado de literaturas y culturas hispéanicas en Rollins College Winter
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Segtin determinadas tendencias criticas, la produccion literaria de fi-
nales del xv1 aparece subordinada al servicio de un discurso de corte
imperialista, centralista y monolitico que negaba la tolerancia y la in-
tegracién entre culturas, promulgando un férreo orden absolutista.!
El cautiverio, en cuanto a su faceta de penetracion de una cultura en
otra, conforme a la linea del discurso oficialista de la corona, seria lo
mas cercano a la representacion terrenal del infierno. En este tipo de
descripcién la frontera entre el yo, cautivo, catdlico, espafiol, y el otro,
captor, infiel, barbaro, se manifiesta como algo drésticamente irrecon-
ciliable.?

Para Beatriz Pastor (1988: 226) el “discurso mitificador de la con-
quista” es “una de las grandes coartadas del conquistador”. En el dis-
curso de dominacién de la conquista, las relaciones entre el europeo y
el hombre americano solian definirse exclusivamente en términos de
sumisién y de esclavitud. Esta postura, de marcado sesgo etnocentrista,
asume como punto de partida que la civilizacién es patrimonio del
conquistador, en tanto la barbarie es condicion sine qua non del indige-
na. Este discurso define, asimismo, como indica Pastor (1988: 226-227),
“a los indigenas como salvajes barbaros e inhumanos, justificando
automaticamente la guerra que se les hace, la esclavitud que se les
inflige, y el exterminio en masa que padecen en varios momentos de
la conquista”.

Para Homi Bhabha, en “The Other Question: Stereotype, Discrimi-
nation and the Discourse of Colonialism”, incluido en The Location of
Culture (1994: 71), el discurso colonial “is an apparatus that turns on
the recognition and disavowal of racial / cultural/ historical differences
[...] colonial discourse produces the colonized as a social reality which
is at once an ‘other” and yet entirely knowable and visible”. Segin
Bhabha (1983: 198), “The objective of colonial discourse is to construe
the colonized as a population of degenerate types on the basis of ra-
cial origin, in order to justify conquest and establish systems of

1 Un ejemplo conocido de esta postura seria José Maria Maravall en La cultura del
barroco (1975).

2 La oposicion teérica entre el “yo” (Self) y el “otro” (Other) parte del concepto de
que el centro de la experiencia personal es un “yo” subjetivo que construye todo lo
ajeno como lo “otro”.
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administration and instruction”. Algunos estudiosos contemporaneos
del fenémeno del colonialismo y su representacién textual argumen-
tan que los escritores de este periodo rechazan el contacto cultural
con el “otro”. Asilo afirma Mary Louise Pratt (1986: 146), para quien
estos escritores “were charged with installing the edifice of domination
and legitimizing its hierarchy”.

Este tipo de lecturas criticas responden a una interpretacién global e
ideolégica, que intenta explicar el conjunto de la produccién literaria de
los siglos xv1 y xvil como una configuracién ideolégica en bloque. Seria
absurdo negar que existi6 una fuerte literatura propagandistica al ser-
vicio de los intereses imperialistas de la monarquia. Sin embargo, es-
tas posturas totalizadoras niegan la pluralidad de voces implicita en
algunos textos y las contradicciones y fisuras que este discurso pre-
senta en numerosas ocasiones.

En este sentido, los Naufragios de Alvar Niiriez Cabeza de Vaca (1542-
1555) y los episodios de cautiverio que en esta obra aparecen, se pre-
sentan como un ejemplo idéneo para demostrar una polifonia que no
encaja en ningtn tipo de interpretacion de caracter absoluto. Preten-
do verificar cémo las relaciones captor-cautivo difieren en mdaltiples
ocasiones de esta vision monolitica. Ademas, me propongo escrutar
de qué manera el cautiverio de Cabeza de Vaca invierte y desmitifica
en parte el discurso imperialista de la corona. Prestaré especial aten-
cién a la representacion que en el texto se ofrece sobre los captores, los
efectos que produce la experiencia del cautiverio en los cautivos y las
estrategias que éstos desarrollan para sobrevivir en un ambiente des-
conocido y hostil.

Los protagonistas de la visién épica de la conquista y del imperio
son heroicos hombres de armas, como Pizarro o Cortés, capaces de so-
juzgar vastos y poderosos imperios.? El cautivo, segtin este esquema, se
convierte en la antitesis del héroe épico. Jaime Concha (1986: 6), refi-
riéndose al caso del cautiverio americano, indica que: “naufrago, fugi-
tivo, desertor, transfuga o prisionero -cualesquiera que sean las
circunstancias que lo llevan a dejar su medio original- el cautivo insti-

3 Un ejemplo de este tipo de discurso lo tenemos en el propio Hernan Cortés y sus
Cartas de Relacion (1519-1536).
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tuye una situacioén que es franca excepcion en el panorama de la con-
quista y que resulta un escandalo en medio del naciente colonialismo”.

En efecto, en los relatos de cautiverio la percepcion de la historia y
la participacién individual en el proceso de la expansién del imperio,
la conquista y la colonizacién alcanzan nuevas dimensiones. Ocurre,
segln se verd, que la tradicional relacién “amo” -espatfiol-cristiano-
conquistador- “esclavo” -indigena-, se invierte, pasando estos ulti-
mos a asumir los papeles del primero. Conviene sefialar que esta
inversién no siempre es irreversible, y en ocasiones se produce una
evolucién que trasforma el rol del cautivo a lo largo de la cautividad.
Al mismo tiempo, a medida que se prolonga la convivencia y se efec-
tta una gradual adaptacion del cautivo cristiano a la cultura aut6ctona,
aparece en algunos relatos una progresiva humanizacion del indige-
na americano.

Esta situacién supone un amplio contraste con la visién deshu-
manizada que de estos “otros” presenta la literatura monolitica de
corte imperialista de la corona. Este discurso de dominacién y con-
quista participa de visiones como las de Gonzalo Fernandez de Oviedo,
compartida por muchos de sus contemporaneos, para quien, como
observa Edmundo O’Gorman (1946: xvii-xviii): “los acontecimientos
histéricos de su época son la demostracién palpable de la excelencia y
superioridad de los espafoles [...] [Oviedo] ve en esos acontecimien-
tos el principio del cumplimiento de los altos fines histéricos-univer-
sales del imperialismo, o sea, el logro de la unificacién religiosa y
politica de todo el mundo bajo la corona espafiola”.

Para O’Gorman (1946: xvii-xviii), la visién utépica universalista de
Carlos V corresponde a “una vision mesidnica de la historia, fundada
en la inquebrantable fe que algunos espaiioles tenian en el destino
providencial de su pueblo como el elegido de Dios para implantar la
monarquia universal catélica hasta la consumacion de los tiempos”.

Esta postura, en el caso americano, implica un concepto del indige-
na que justifica el trato que se le inflige durante la conquista. EI mis-
mo Oviedo propaga una determinada y tendenciosa visién del
indigena recogida por Juan José Arrom (1983: 116): “Esta gente de su
natural es ociosa y viciosa e de poco trabajo, e melancélicos e cobar-
des, viles y mal inclinados, mentirosos e de poca memoria e de ningu-
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na constancia. Muchos de ellos, por su pasatiempo, se mataron con
ponzofa por no trabajar, y otros se ahorcaron por sus manos pro-
pias”. Esta perspectiva considera al nativo como una especie de
subhumano, inferior fisica, moral e intelectualmente. Se trata de hom-
bres pero con unas caracteristicas tan detestables que les degradan
hasta el mundo irracional: “Son hombres, no bestias; pero tan vicio-
sos, viles, cobardes, degenerados, supersticiosos, ingratos, falsos, pe-
rezosos y estipidos que hay que tratarlos como a bestias. Ellos son los
culpables de su propia destruccion por no ser capaces de formar parte
del imperio catélico de Carlos V” (cit. en Anderson-Imbert, 1970: 28).
De manera reveladora, el mismo Oviedo, que aqui a duras penas se-
fiala la condicién humana del indigena, no puede evitar que se le es-
capen consideraciones respecto al indigena como la siguiente, al relatar
las peripecias de un grupo de conquistadores en tierras venezolanas:
“Alli tomaron algunos indios que llevaron adelante cargados con el
oro y otras cosas, porque tenian mucha necesidad de bestias y porque
ya no los matasen, ni convirtiesen, ni los dejasen libres, los tomasen
por acémilas o asnos para llevar sus propios despojos, para quien se los
tomaba” (cit. en Herren, 1992: 54; énfasis mio).

Circulaban, ademas de las de Oviedo, otras obras, tales como Ele-
gta de varones ilustres de Indias (1589) de Juan de Castellanos, que deni-
graban al indigena americano y especulaban sobre su supuesta
barbarie e inferioridad.

En este tipo de discurso, los espaﬁoles son representantes y porta-
dores de una declarada superioridad cultural y moral. Los indigenas
son, por el contrario, presentados sistemdticamente como barbaros
refractarios a la religion cristiana, abandonados a practicas salvajes
tales como la sodomia, los sacrificios humanos y el canibalismo. Sin
embargo, tanto Oviedo como Cabeza de Vaca describiran instancias
de canibalismo cometidas por espafioles y no por indigenas, que cho-
can profundamente a estos tltimos.

Los capitulos de cautiverio de Cabeza de Vaca se revelan como la
expresion de una pluralidad cultural que al mismo tiempo que hu-
maniza al indigena, le concede voz, permitiéndole existir sin ser es-
clavo, bestia o cosa. Su narrativa cuestiona, por tanto, la voz autoritaria
y autorizada del discurso imperial, llenando sus vacios y omisiones, y
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remediando la vision reductora del indigena caracteristica de la lite-
ratura de matiz imperialista.

El texto de Cabeza de Vaca aparece publicado por primera vez en
Zamora el afo de 1542 bajo el titulo de “La relacién que dio Alvar
nurfiez cabeca de Vaca de lo acaecido en las Indias en la armada donde
yua por gouernador Panphilo de narbaez desde el afio de veynte y
siete hasta el afio d’treynta y seys que boluio a Seuillla con tres de su
compaiia [sic]”. Mds tarde verd la luz en Valladolid en 1555 como
“Relaciéon y comentarios del gouernador Alvar Nufiez cabeca de vaca
delo acaescido en las dos jornadas que hizo a las Indias” [sic]. No serd
hasta 1749 en el tomo primero de Historiadores primitivos de las Indias
Occidentales, donde aparezca bajo la hoy comtinmente aceptada deno-
minacién de Naufragios: Naufragios de Alvar Nusiez Cabeza de Vaca y
relacion de la jornada que hizo a la Florida con el adelantado Panfilo de Narvaez
[sic].

Nos encontramos en esta obra ante una narracién donde historia y
ficcién aparecen enlazadas de manera intrincada. La hibridez de gé-
neros constituye una nota destacada en este relato, que posee rasgos
de relacion, en el sentido mas amplio del género, crénica histérica,
documento antropolégico y etnografico, autobiografia, novelita de
viajes, naufragios y peregrinacién con matices mesiénicos, bizantinos,
cautiverescos y hasta picarescos. Me centraré, de cara a mi analisis,
Unicamente en los aspectos que tienen que ver con el cautiverio en la
obra de Cabeza de Vaca, aunque bien es cierto que éste ocupa précti-
camente todo su relato. No en vano, y a pesar de los diversos estados
y condiciones por los que Cabeza de Vaca se encuentra a lo largo de
sus ocho afios entre los indigenas, el explorador andaluz no deja de
considerarse como cautivo durante todo este tiempo. En plena estan-
cia con los indios, reflexionando sobre la ayuda que habian recibido
de Dios, Nufiez declara: “Y de mi sé dezir que siempre tuue esperanga
en su misericordia [de Dios] que me auia de sacar de aquella
captiuidad”* (1992: 254; énfasis mio). Cuando él y sus compafieros avis-

# Mantengo la grafia utilizada por Enrique Pupo-Walker en su edicién de Los Nau-
fragios publicada por Castalia en 1992 y que es la que manejo para este estudio.
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tan rastros de espafioles, Cabeza de Vaca exclama: “dimos muchas
gracias a Dios nuestro Sefior por querernos sacar de tan triste y mise-
rable captiuerio” (1992: 296; énfasis mio). Y casi al final del relato, ex-
plica, dirigiéndose al Rey, que en los “otros diez meses que después
de salidos de captiuos sin parar anduuimos por la tierra no hallamos
sacrificios ni ydolatria” (1992: 306; énfasis mio).

El cautiverio de Cabeza de Vaca y de sus compafieros en los Nau-
fragios irrumpe en el capitulo XII, tras su fracasado intento de hacerse
a la mar en la isla de Malhado para reunirse con el resto de la expedi-
cién de Narvaez. Asi, desnudos como nacieron, los encuentran de
nuevo los indios. A pesar de que nada en el comportamiento de los
indigenas lo presagie, en la mente de los espafioles, avivada por aque-
llos que habian estado en la Nueva Espafa, aparece el espectro del
cautiverio y el sacrificio. Este temor aumenta dada la situacién de des-
nudez que indica el desamparo total en el que ha acabado la desastro-
sa expedicion de Narvaez; poco a poco el grupo se ha visto desposeido
de aquellos elementos que manifiestan su superioridad: naves, caba-
llos, corazas, armas y vestimentas. El miedo de los naufragos a ser
hechos cautivos aparece de este modo en el momento en que éstos se
percatan de su vulnerabilidad simbolizada por la desnudez y la pér-
dida total de sus posesiones. El recelo de los espaiioles se revela atin
menos justificado cuando los indigenas que acuden a socorrerles mues-
tran tanta compasion al ver el estado en que se encuentran, que los
propios cristianos se conmueven:

Los indios, de ver el desastre que nos auia venido y el desas-
tre en que estauamos, con tanta desuentura y miseria, se sen-
taron entre nosotros, y con el gran dolor y lastima que ouieron
de vernos en tanta fortuna, comencaron todos a llorar rezio,
y tan de verdad, que lexos de alli se podia oyr, y esto les duro
mds de media hora; y cierto ver que estos hombres tan sin ra-
z6n y tan crudos, a manera de brutos, se dolian tanto de noso-
tros, hizo que en mi y en otros de la compaiiia cresciesse mas la
pasion y la consideracion de nuestra desdicha (1992: 221-222).

Por lo que vemos, Cabeza de Vaca y sus compafieros comparten
todavia la concepcién estereotipada de los conquistadores sobre el
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hombre americano que lo define como un ser “sin razén”, “bruto”,
id6latra y adepto a costumbres bérbaras, tales como el sacrificio hu-
mano y el canibalismo, aunque por otro lado reconozcan en él senti-
mientos humanos como la solidaridad y la compasion.

Ignorantes sobre las costumbres de los nativos, y pese a la gentile-
za de éstos que les han llevado a su poblado y dado alojamiento, para
los naufragos no hay “placer, fiesta ni suefio, esperando cudndo nos
habfan de sacrificar” (1992: 222). S6lo a la mafiana siguiente, al persis-
tir “tan buen tratamiento”, asegura Alvar Nufez (1992: 222) que “nos
aseguramos algo y perdimos algo el miedo del sacrificio”.

Parte de la critica ha reconocido la importancia y elaborado el t6pi-
co de la desnudez en la obra. Para Enrique Pupo-Walker (1987: 529-
530): “en los Naufragios la desnudez ciertamente alude a una drastica
reduccion de status y es, al mismo tiempo, como nuditas virtualis, el
estadio que favorece reflexiones mas sobrias y penetrantes sobre nues-
tra indole originaria” al mismo tiempo que nos evoca “ecos de la des-
nudez ascética”. Sylvia Molloy (1987: 432) afirma que la desnudez de
Alvar Nufiez “distinguird a una nueva persona” y que “desnudo, el
yo seria una suerte de espacio despojado (Espafia ha quedado atras)
que se irad llenando con lo desconocido -América- hasta lograr nuevo
ser, nueva identidad”. La “desnudez y el aprendizaje del otro que
configuran al nuevo yo no se viven facilmente”. Afiade Molloy que
“esta desnudez fisica ~primer alejamiento de lo propio, primera trans-
gresién de un cédigo que se va desechando- sorprende fuertemente
al espectador, sea indio o cristiano, contrariando sus previsiones”. Por
ello no sorprende que los indigenas que han visto previamente a los
espanoles vestidos reaccionen fuertemente cuando los descubren des-
nudos, de igual manera que se sorprenden Dorantes y Castillo al ver a
sus compaferos en tal estado.? Beatriz Pastor (1989: 139-140), por su
parte, propone que “the nudity metaphorically expresses the end of a
process of liquidation that has gradually stripped the narrator of the
attributes of the European conqueror, which amounts to a symbolic

5 El mismo estupor muestran los hombres de la expedicion de Cortés frente a la
aparicion de Aguilar como indio, o la de Hernando de Soto ante Juan Ortiz, apre-
surandose a entregarles las pocas vestimentas europeas que pueden recoger.
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death”. A la vez afiade que: “the state of primitive nudity from which
this conqueror, now converted into mere man, will learn to see and
know the new reality with new eyes, obliged by a situation of
vulnerability that excludes the use of force as an instrument of con-
trol, putting him at the mercy of nature and the inhabitants of the
New World”.? La desnudez presagia un cambio de status para los con-
quistadores espafioles, previo a la inversion de papeles que se produ-
ce posteriormente cuando se encuentren ya cautivos de facto de los
indigenas.

El cautiverio de Alvar Ntfiez y de sus compafieros no es repenti-
no, sino progresivo. En primera instancia los indigenas, que ignoran
el proposito de conquista de los espaiioles, tratan a los ndufragos ni
més ni menos como a huéspedes en dificultad.® Se manifiesta en estos
momentos una precaria ecuaciéon de igualdad entre el indigena y el
espafiol, hecho este propiciado por la desnudez. Este inestable equili-
brio tiene como base la subsistencia, que se presenta desfavorable para
los esparioles desnudos y vulnerables en un medio ambiente inhdspi-
to, que diezma incluso a los propios indigenas de la isla. Consecuen-
temente, su presencia en la Isla de Malhado como huéspedes no puede
seguir siendo tolerada. El cambio de status de los espafioles se concre-
ta y la inversion de papeles conquistador-conquistado comienza a
manifestarse. En un primer momento, los indigenas demandan de los
espafioles que sean tutiles. A partir de ahora su supervivencia va a
depender de su utilidad. La condicién de cautivos de los naufragos
empieza a perfilarse de manera clara. Se ha modificado el modelo que
ha persistido desde el primer contacto entre el espafol y el indigena
en la isla de Malhado. Segtin este esquema, el nativo era designado
como proveedor de grado o de fuerza de los europeos.

La importancia del papel que desempefia la utilidad de los espafio-
les para su propia supervivencia es subrayada por Molloy (1987) quien
le atribuye igualmente una funcién integradora dentro de la comuni-
dad. Refiriéndose a las dos ocupaciones que desempeiiara Cabeza de

¢ Por otro lado, su primer encuentro ha sido pacifico y sellado bajo el signo de la
amistad con el usual intercambio de regalos. Los nativos no temen y no pueden
temer a hombres que carecen de armas, caballos y ropa.
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Vaca durante su viaje (vendedor ambulante y médico viajero), Molloy
(1987: 472) indica que no son casuales sino que “constituyen un intento
de integrar al espafiol en su sistema, adjudicandole una funcién til
dentro de su economia”. Nétese el tono implicito al final de esta cita de
los Naufragios: “ellos curan las enfermedades soplando al enfermo y
con aquel soplo y las manos echan dél la enfermedad, y mandéronnos
que hiziéssemos lo mismo 'y siruiéssemos en algo” (Cabeza de Vaca, 1992:
229; énfasis mio). La ocupacion de los espafioles como mercaderes es
considerada por Silvia Spitta (1993: 319) como “la primera vez que ve-
mos en las crénicas un trueque de igualdad entre un espafiol y un indio”
(319). Esta “igualdad” resulta un tanto sospechosa; los naufragos no
aceptan sus nuevos puestos de buen grado; de hecho se les hambrea
para que acttien como curanderos. Los espafoles, subordinados a los
indigenas, no tienen otro remedio que aceptar las ocupaciones que se
les ofrezcan. Desde este momento se cierra el ciclo que los ha llevado de
conquistadores a huéspedes y de huéspedes a cautivos.

El cautiverio presente en los Naufragios, lejos de ser algo estableci-
do y concreto, como podria ser un bafio argelino, o el banco de una
galera, presenta multiples facetas en las cuales el status del cautivo
evoluciona, emulando el peregrinaje de los protagonistas y alcanzan-
do notables diferencias respecto al captor, desde la sumisién hasta la
superioridad, pasando por la igualdad.

La primera etapa de esta cautividad coincide con los afios seden-
tarios de Cabeza de Vaca y sus compaifieros. Esta inmovilidad con-
fiere dureza al cautiverio. El cautivo se encuentra en un estado de
vulnerabilidad total: carece de autonomia, padece humillaciones y
esta sometido a la voluntad y arbitrariedad de sus raptores. Los ca-
maradas de Nufiez no son ni mas ni menos que esclavos de los in-
dios: “esclauos, aunque estando siruiéndoles fueron tan maltratados
dellos, como nunca esclauos ni hombres de ninguna suerte lo fue-
ron, porque, de seys que eran, no contentos con darles muchas bofe-
tadas y apalearlos y pelarles las baruas por su passatiempo, por sélo
passar de vna casa a otra mataron tres” (Cabeza de Vaca, 1992: 241).
La propia situacién de Alvar no es mucho mejor: durante mas de un
afio ha permanecido entre los indigenas de Malhado en calidad de
esclavo, por lo que decide escaparse:
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[...] por el mucho trabajo que me dauan y mal tratamiento
que me hazian, determiné de huyr dellos [...] porque yo no
podia sufrir la vida que con estos otros tenia, porque entre
otros trabajos muchos, auia de sacar las rayzes para comer
debaxo del agua y entre las cafias donde estauan metidas en
la tierra; y desto traya yo los dedos tan gastados, que vna
paja que me tocasse me hazia sangre dellos y las cafias me
rompian por muchas partes, porque muchas dellas estaban
quebradas (Cabeza de Vaca, 1992: 232-233).

Lo que queda de la expedicién de Narvaez aparece indefensa y
vulnerable. Aislados y sedentarios, su cautiverio tiene mucho de es-
clavitud a la merced del capricho de sus captores. A partir de aqui
presenciamos un insélito proceso en el que los espafioles alternaran
fases de dura esclavitud con periodos de relativa bonanza ocupados
ensus actividades de fisicos y mercaderes. En su ocupacion de vende-
dor ambulante, Cabeza de Vaca mejora considerablemente sus condi-
ciones de vida; tiene qué comer y, mas importante atin, posee libertad
de movimiento. La autonomia para ir de un lado a otro actiia como
bélsamo reparador de la cautividad. A medida que este desplazamien-
to se detiene, las condiciones del cautiverio empeoran. Asi, ante este
pardn, nos encontramos de nuevo a Nufiez de la siguiente manera:
“en este tiempo yo passé muy mala vida ansi por la mucha hambre
como por el mal tratamiento que de los indios rescibia, que fue tal que
yo me huue de huyr tres vezes de los amos que tenia” (Cabeza de
Vaca, 1992: 246).”

El cautiverio en los Naufragios se va metamorfoseando progresiva-
mente. La sumisién a manos de indios deja paso a otro tipo de cautivi-
dad. El captor deja de ser el indigena, con el que se establece cierta
relacién de igualdad e intercambio, y se convierte en otro mas colosal
si cabe por lo descomunal y desconocido: el medio hostil. Los vincu-

7 Este “vaivén jerarquico” ha sido observado por Molloy (1987: 439), quien sugie-
re de manera satisfactoria que estas transformaciones se deben a la percepcion
que del espafiol tenian los indigenas, considerandole como basicamente diferente,
y ubicandole por tanto indistintamente en el extremo del privilegio o del someti-
miento, alli donde resultara mas util.
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los entre espafioles e indigenas empiezan a mostrar indicios del cam-
bio sufrido, a la vez que crece la autoridad y el poder que los primeros
ejercen sobre los altimos.

Una faceta importante de la experiencia del cautiverio en los Nau-
fragios es que da lugar a un proceso de transformacién interior que
conlleva un cuestionamiento de los supuestos culturales y politicos
que sustenta el cautivo. Varios estudiosos concuerdan en reconocer,
con algunas variantes, este aspecto, ya sea como Invernizzi (1986: 24),
al hablar de un “proceso de transformacion interior, de viaje de inicia-
cién, separacién y retorno al origen, consagrado por la prestigiosa tra-
dicion del relato del viaje mitico del héroe que tiene su modelo en
Ulises”; Lagmanovich (1978), para quien se trata de un viaje no sélo
geografico sino espiritual; un “viaje de aprendizaje y purificacién”
para Rivera Martinez (1993: 312), 0 “a journey that is at once a physical
and spiritual odissey” segtin Nanfito (1994: 186). Apreciaciones cuya
esencia comparten igualmente criticos ya citados como Molloy o Pupo-
Walker.

El proceso de iniciacién, de apertura de Cabeza de Vaca y sus com-
pafieros hacia una realidad desconocida, los convierte no sélo en ob-
servadores de ésta, sino en parte misma de esta realidad. Es cierto que
esta aculturacion puede ser tan sélo una medida de supervivencia,
pues desde el principio Nufiez deja claro su deseo de volver a la civi-
lizacién europea.

Un rasgo de esta aculturacién, ampliamente tratado por la critica,
es la comida. Las transgresiones y modificaciones de las costumbres
alimenticias sefialan, mas que una adaptacién, una integracién a lo
ajeno como parte de los recursos del cautivo para sobrevivir.?

Intimamente vinculada a la basqueda de alimentos y a la adapta-
cién de una nueva dieta como medio de supervivencia para el cauti-
vo, surge la necesidad de observar y conocer a fondo las tierras que
recorre. En los Naufragios la caracterizacion del medio es presentada
de manera objetiva, sin que por ello deje escapar la oportunidad para

8 El hambre también aparece en la mayor parte del peregrinaje de Cabeza de Vaca
como el motor principal de su empresa.
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que se entiendan las riquezas que supondrian estas tierras si estuvie-
ran en buenas manos, es decir, si fueran parte de la corona. Con ojos
de europeo, Ntfiez contempla las grandes praderas atn intactas: “Por
toda la tierra ay muy grandes y hermosas dehesas, y de muy buenos
pastos para ganados, e parésceme que seria tierra muy fructifera si fuesse
labrada y habitada de gente de razén” (Cabeza de Vaca, 1992: 247).

La vision del indigena presente en el relato de Cabeza de Vaca di-
fiere de la descrita en el discurso de los conquistadores. No en vano,
asistimos a una subversién de los papeles amo/esclavo, reflejo de la
dicotomia civilizacién/barbarie, donde el primer apartado se reserva
al conquistador y el segundo al indigena. La apreciacién reductora
que de los indigenas tenia al principio Cabeza de Vaca -recuérdense
sus anteriores comentarios “tan sin razén y tan crudos, a manera de
brutos” (1992: 221)- se va matizando a medida que transcurre su inte-
gracion como cautivo en las sociedades americanas. Desde el princi-
pio, al detener su mirada sobre la apariencia fisica del indigena, Cabeza
de Vaca (1992: 203) no escatima elogios hacia su apostura, fuerza y
destreza: “Es gente a marauilla bien dispuesta, muy enxutos y de
muy grandes fuercas y ligereza. Los arcos que vsan son gruessos
como el brago, de onze o doze palmos de largo, que flechan a
dozientos passos con tan gran tiento, que ninguna cosa yerran”. Sus
descripciones contrastan fuertemente con las grotescas figuras
pintarrajeadas de los indios flecheros de la Nueva Granada que pin-
ta Oviedo (cit. en Arrom, 1983: 117): “Tampoco tienen las cabezas
como otras gentes, sino de tan recios e gruesos cascos que el princi-
pal aviso que los cristianos tienen cuando ellos pelean e vienen a
manos, es no darles cuchilladas en la cabeza, porque se rompen las
espadas. Y asi como tienen el casco grueso, asi tienen el entendimien-
to bestial y mal inclinado”.

Alolargo de los Naufragios asistimos a un proceso de humanizacién
hacia el hombre americano. Estos indios serdn “la gente del mundo
que mas aman a sus hijos y mejor tratamiento les hazen” (Cabeza de
Vaca, 1992: 226). Aun en momentos adversos de su cautiverio, Cabeza
de Vaca (1992: 286) persiste en reconocer la prestancia del nativo: “Es la
gente de mejores cuerpos que vimos, y de mayor viueza e habilidad”, y
en alabar su temple en la guerra: “Toda es gente de guerra y tienen
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tanta astucia para guardarse de sus enemigos como ternian si fuessen
criados en Ytalia y en continua guerra” (Cabeza de Vaca, 1992: 264).

Ahora bien, no por esto se puede afirmar que Cabeza de Vaca (1992:
278) presenta una visién idealizada del indigena. En ocasiones da
muestras de impaciencia frente a sus habitos, como el de robarse los
unos a los otros, que da titulo al capitulo veintinueve, o el de falsear:
“son grandes amigos de nouelas y muy mentirosos, mayormente don-
de pretenden algtin interesse”. El soldado andaluz es consciente de la
diversidad de los grupos indigenas en lo que se refiere a costumbres e
idiosincrasia. Nufiez no cae en generalizaciones al respecto, debido
también en parte a que su supervivencia depende en gran medida del
conocimiento real que adquiere sobre el indigena. Asi, por ejemplo,
evita atravesar las sierras de determinado territorio porque “toda la
gente della es muy mala; y tenfamos por mejor atrauessar la tierra,
porque la gente que estd mas metida adentro, es méas bien acondicio-
nada y tratduannos mejor” (Cabeza de Vaca, 1992: 275-276). A lo largo
de sus Naufragios, incluso en las condiciones de vida més rudimenta-
rias y extremas, Cabeza de Vaca reconoce la humanidad del hombre
americano, su captor. En ocasiones se maravilla de su capacidad crea-
dora, comun a todo el género humano. Frente a los indigenas que
carecen de utensilios de barro, reconoce el ingenioso modo que utili-
zan para cocinar sus alimentos: “la manera de cozerlas es tan nueua,
que por ser tal, yo la quise aqui poner, para que se vea y se conozca
quan diuersos y estraiios son los ingenios e industrias de los hombres huma-
nos” (Cabeza de Vaca, 1992: 287; énfasis mio). La doble cualidad otorga-
da aqui al indigena americano, hombre y perteneciente al género
humano, es algo que no abunda en las cronicas de la época, donde se
considera a menudo al nativo como una suerte de sub-hombre grotes-
co, vil, degenerado, idélatra y despreciable.

Mientras el nativo, captor, es presentado con rasgos patentes de
humanidad, es el espafiol el que frecuentemente pierde esta caracte-
ristica. Esta inversién de papeles la observamos en los episodios de
canibalismo presentes en el texto. El canibalismo es un acto conside-
rado como aberrante y antinatura, que por tanto niega la humanidad
de quien lo realiza. Segtin Harriet Goldberg (1997: 109): “Because
cannibalism is the ultimate hostile act that the human creature can
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inflict on another, it is clearly an act outside the usual limits of human
behavior”. El primer acto de antropofagia relatado no es cometido
por los indios, sino por los espafioles: “cinco christianos que estauan
en rancho en la costa llegaron a tal estremo, que se comieron los vnos
a los otros, hasta que quedé vno solo, que por ser solo no huuo quien
lo comiesse” (Cabeza de Vaca, 1992: 225).° Ademas del sorprendente
hecho de que sean los cristianos los que practican el canibalismo, para
mayor ironia, este suceso espanta sobremanera, mas que a los pro-
pios espafioles, a los indigenas: “Deste caso se alteraron tanto los in-
dios, y ouo entre ellos tan gran escdndalo, que sin dubda si al principio
ellos lo vieran, los mataran, y todos nos viéramos en grande trabajo”
(Cabeza de Vaca, 1992: 225).

Los episodios de antropofagia no debieron escasear durante el pe-
riodo de la conquista, aunque por lo general se circunscribian a casos
de indigenas devorando a miembros de sus propias comunidades
(endocanibalismo) o personas ajenas a su grupo (exocanibalismo), entre
los que se encontrarian los europeos. La existencia de exocanibalismo
entre los espafioles hacia los indigenas es un hecho probado.!® Estos
sucesos estaban probablemente facilitados por la circunstancia de que
muchos de los espafioles consideraban a los indios como subhumanos;
una especie a caballo entre el hombre y la bestia.!! Sin embargo los
hechos descritos por Cabeza de Vaca constituyen flagrantes ejemplos
de endocanibalismo entre los propios esparioles. Es éste un caso de
extraordinaria relevancia. Su caracter subversivo, premeditado o no,
resulta obvio: a la barbarie espafiola del cautivo se opone la humani-
dad del captor indigena.

Pero, ;cémo pudo pasar desapercibida a los ojos de la censura tal
representacion? Pupo-Walker, en nota a pie de pagina de su edicién

9 El segundo caso de canibalismo aparece en el capitulo XVIL “Y los que morian
los otros los hazian tasajos, y el tltimo que murié fue Sotomayor; y Esquiuel lo
hizo tasajos y comiendo dél se mantuuo hasta primeros de Marco” (Cabeza de
Vaca, 1992: 239).

10 Véase por ejemplo el caso del capitdn Vascufia y sus hombres perdidos en la
selva venezolana, narrado por Oviedo y recogido por Herren (1992: 47-63).

11 He reproducido con anterioridad algunas de las citas de Oviedo respecto al
supuesto caracter subhumano del indigena.
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de Los Naufragios (Cabeza de Vaca, 1992: 225, nota 309), apunta que
éste es uno de los pocos casos en que una relacién autorizada docu-
menta explicitamente un “grotesco episodio de canibalismo perpetra-
do por espaiioles entre ellos mismos”. Efectivamente, hay algo de
grotesco, de risa macabra en estos pasajes. Para Goldberg (1997: 103)
“laughter serves to relieve the discomfort generated by the experience
of thinking about the unthinkable”. En realidad, la mayoria de los casos
de antropofagia literaria suelen ir de la mano de esta risa siniestra. Pro-
bablemente este hecho contribuy6 a camuflar el matiz subversivo de la
situacién. Una segunda explicacién parte de la propia envoltura que se
utiliza para relatar estos acontecimientos. Se trata de anécdotas micros-
copicas, en el caso de Esquivel, contada por otros, lo que les otorga
cierto aire legendario. Estas anécdotas, consideradas los mérgenes dela
historia, poco mas que una insercién ociosa, perdian, debido a su pro-
pia naturaleza, su significado histérico y formal. De este modo podrian
pasar desapercibidas situaciones que de otra manera habrian resultado
intolerables. Esto, al margen de que haya sido disefiado conscientemente
o no por el narrador, es lo que el texto propone bien a las claras.

A Cabeza de Vaca se le ha querido ver como portavoz de posturas
ideolégicas y politicas, equiparando su actitud apologética de los in-
dios a la del padre Bartolomé de las Casas. Se le ha presentado como
“desmitificador de la conquista” y a su obra como ejemplificadora del
“discurso del fracaso”.!? Para Beatriz Pastor (1989: 136), maxima ex-
ponente de esta visién: “the demystifying character of his Naufragios
seems to break the limits of the discourse of domination, making way
for a criticism of the conquest and a presentation of the American reality
that characterizes it in its own terms”.

No se puede negar que el discurso narrativo de los Naufragios otor-
ga voz al indigena y a su cultura, puesto que constituye el producto
de una experiencia personal vivida desde el interior de la realidad
americana. La voz autdctona, aun a través de la mediacién del narra-
dor, estd presente y se hace oir en el texto. Alvar Nufiez se conmueve
ante la desolacion de la tierra, la destruccion que dejan tras ellos los

12 Ambos términos provienen de Beatriz Pastor (1988) en Discursos narrativos de la
conquista de América.
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conquistadores, la desesperacion de los indigenas que prefieren de-
jarse morir antes de sufrir la inhumanidad de la esclavitud. Cabeza de
Vaca facilita que los indigenas reconozcan la diferencia entre un “cris-
tiano” de verdad, es decir, quien los trata humanamente (él mismo) y
los otros “cristianos”, los conquistadores de Nueva Galicia, que los
reducen a esclavitud y los torturan.

Sin embargo, el que enjuicie ese tipo de conquista no significa ne-
cesariamente que no la apoye. A pesar de su defensa de los indios y
de darles la palabra para que puedan expresar su punto de vista, el
alférez andaluz no logra deshacerse totalmente de su eurocentrismo.
No preconiza éste la libertad de los indigenas, sino mas bien una mayor
libertad, dentro siempre de un marco de sumisién. El proyecto de con-
quista de Cabeza de Vaca adquiere una variante cristiana; se estd muy
lejos de cuestionar la superioridad de la religion catélica sobre las creen-
cias indigenas y de poner en duda el derecho de los europeos a con-
quistar y colonizar el continente. Su aspiraciéon se plantea como
necesaria y viable:

Dios nuestro sefior por su infinita misericordia quiera que en
los dias de Vuestra Magestad y debaxo de vuestro poder y
sefiorio, estas gentes vengan a ser verdaderamente y con en-
tera voluntad subjetas al Verdadero Sefior que los cri6 y redi-
mid. Lo qual tenemos por cierto que assi serd, y que Vuestra
Majestad ha de ser él que lo ha de poner en effecto (que no sera
tan difficil de hazer) porque dos mil leguas que anduuimos
por tierra y por la mar en las varcas, y otros diez meses que
después de salidos de captiuos, sin parar, anduuimos por la
tierra, no hallamos sacrificios ni ydolatria (Cabeza de Vaca,
1992: 306).

Se hace dificil, de este modo, en la obra de Cabeza de Vaca, recono-
cer tanto un cuestionamiento de la conquista como tal, asi como un
desacato frontal de cara al discurso oficial. A pesar de que él se consi-
dera como cautivo a lo largo de ocho afios, hemos visto que en deter-
minados momentos, Ntfez dispone de un elevado grado de autoridad
y libertad, que alcanza uno de sus puntos algidos precisamente al fi-
nal de su periplo, cuando ve a sus compatriotas y da gracias a Dios
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por sacarles de tan “triste y miserable cautiverio”. Cabe plantearse si
esta identificaciéon que tanto proclama responde a los intereses que
guiaron al andaluz a dirigir su relato al rey con la intencién de conse-
guir el favor real, algo que obtiene al lograr los titulos de Adelantado,
Gobernador y Capitan General del Rio de la Plata.

Para José Rabasa (1995: 183) los Naufragios son “una de las mas
acabadas escrituras de alguien que ‘entonces’ estuvo ‘alla’ y “ahora’ lo
cuenta desde ‘aca’”. Pupo-Walker (1987: 518, énfasis mio) afirma que:
“una inspeccién detenida del material biografico sobre y en torno a
Cabeza de Vaca no revela, en ningtin momento un desacuerdo signi-
ficativo, entre las lineas generales de su pensamiento y el marco de
valores e instituciones que consolidé la Corona espatiola en el siglo
xv1”. Juan Francisco Maura (1995: 188, énfasis mio), por su parte, se-
fiala que, como hace Beatriz Pastor, es mds fécil identificarse con el
defensor de los indios que con el conquistador, afirmando con con-
tundencia que Alvar Nufiez nunca llegb a demostrar su imagen
anticonquistadora fuera de los textos.

Es cierto, Alvar Nunez Cabeza de Vaca, como individuo de fuera
de los textos, nacido en Jerez de la Frontera y que escribi6 una rela-
cién de sus experiencias en América, puede que se aleje de la cordial
vision integradora que se le ha querido otorgar. Aunque, por otro lado,
su condicién de ex cautivo y las prebendas que seguramente preten-
dia obtener con su relacién, le obligaran a mantener gran cautela en
cuanto al grado de apego que muestra respecto a sus captores indige-
nas. Como en el caso de Cervantes, nunca sabremos a ciencia cierta lo
que realmente estas personas de carne y hueso vivieron en sus cauti-
verios, y la imagen que de éstos qued¢ grabada en su memoria. Am-
bos nos legaron magnificos monumentos textuales de la cautividad,
repletos de ambigiiedades y silencios que ahora nos toca interpretar.

Resulta innegable que el personaje de papel “Cabeza de Vaca” que
€l mismo crea, a pesar de sus matices e intereses, destila un indudable
carifio hacia los indigenas y el mundo americano. El Cabeza de Vaca
no de fuera de los textos, sino de dentro de ellos, al emerger de su cautive-
rio, no es el mismo de ocho afios atras. Ha compartido y apreciado los
alimentos de América, incluso los més sorprendentes; conoce desde
dentro las practicas chaménicas, ha vivido largo tiempo entre los in-
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digenas a quienes ha sabido conocer y apreciar. Al cabo de su cautive-
rio, consciente de ello o no, disidente u oficialista, conquistador o
aindiado, la figura de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca se alza como la de
uno de los precursores del mestizaje cultural que va a constituir la
esencia misma de la identidad hispanoamericana.
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