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Aculturación en las fronteras de América.
Cabeza de Vaca: el primer mestizo cultural

Alberto Prieto Calixto*

Resumen. El presente artículo aborda el tema del cautiverio presente en los
Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca (1542-1555). Los capítulos de cautiverio
de Cabeza de Vaca se revelarán como la expresión de una pluralidad cultural que
al mismo tiempo que humaniza al indígena, le concede voz, permitiéndole existir
sin ser esclavo, bestia o cosa. Su narrativa cuestiona, por tanto, la voz autoritaria y
autorizada del discurso colonial, llenando sus vacíos y omisiones, y remediando
la visión reductora del indígena característica de la literatura de matiz imperialista.
Palabras clave: Cabeza de Vaca, cautiverio, naufragios, conquista, aculturación

Abstract. This essay deals with the captivity ordeal that Alvar Núñez Cabeza de
Vaca wrote in his autobiography Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca (1542-
1555). By means of the rethorical device of the anecdote, certain subversive situa-
tions to the order established by the official discourse are treated and Cabeza de
Vaca is able to depict an overall positive and human image of his indigenous
captors.
Keywords: Cabeza de Vaca, captivity, shipwrecks, conquest, acculturation

* Profesor asociado de literaturas y culturas hispánicas en Rollins College Winter
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Según determinadas tendencias críticas, la producción literaria de fi-
nales del XVI aparece subordinada al servicio de un discurso de corte
imperialista, centralista y monolítico que negaba la tolerancia y la in-
tegración entre culturas, promulgando un férreo orden absolutista.1
El cautiverio, en cuanto a su faceta de penetración de una cultura en
otra, conforme a la línea del discurso oficialista de la corona, sería lo
más cercano a la representación terrenal del infierno. En este tipo de
descripción la frontera entre el yo, cautivo, católico, español, y el otro,
captor, infiel, bárbaro, se manifiesta como algo drásticamente irrecon-
ciliable.2

Para Beatriz Pastor (1988: 226) el “discurso mitificador de la con-
quista” es “una de las grandes coartadas del conquistador”. En el dis-
curso de dominación de la conquista, las relaciones entre el europeo y
el hombre americano solían definirse exclusivamente en términos de
sumisión y de esclavitud. Esta postura, de marcado sesgo etnocentrista,
asume como punto de partida que la civilización es patrimonio del
conquistador, en tanto la barbarie es condición sine qua non del indíge-
na. Este discurso define, asimismo, como indica Pastor (1988: 226-227),
“a los indígenas como salvajes bárbaros e inhumanos, justificando
automáticamente la guerra que se les hace, la esclavitud que se les
inflige, y el exterminio en masa que padecen en varios momentos de
la conquista”.

Para Homi Bhabha, en “The Other Question: Stereotype, Discrimi-
nation and the Discourse of Colonialism”, incluido en The Location of
Culture (1994: 71), el discurso colonial “is an apparatus that turns on
the recognition and disavowal of racial/cultural/ historical differences
[...] colonial discourse produces the colonized as a social reality which
is at once an ‘other’ and yet entirely knowable and visible”. Según
Bhabha (1983: 198), “The objective of colonial discourse is to construe
the colonized as a population of degenerate types on the basis of ra-
cial origin, in order to justify conquest and establish systems of

1 Un ejemplo conocido de esta postura sería José María Maravall en La cultura del
barroco (1975).
2 La oposición teórica entre el “yo” (Self) y el “otro” (Other) parte del concepto de
que el centro de la experiencia personal es un “yo” subjetivo que construye todo lo
ajeno como lo “otro”.
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administration and instruction”. Algunos estudiosos contemporáneos
del fenómeno del colonialismo y su representación textual argumen-
tan que los escritores de este periodo rechazan el contacto cultural
con el “otro”. Así lo afirma Mary Louise Pratt (1986: 146), para quien
estos escritores “were charged with installing the edifice of domination
and legitimizing its hierarchy”.

Este tipo de lecturas críticas responden a una interpretación global e
ideológica, que intenta explicar el conjunto de la producción literaria de
los siglos XVI y XVII como una configuración ideológica en bloque. Sería
absurdo negar que existió una fuerte literatura propagandística al ser-
vicio de los intereses imperialistas de la monarquía. Sin embargo, es-
tas posturas totalizadoras niegan la pluralidad de voces implícita en
algunos textos y las contradicciones y fisuras que este discurso pre-
senta en numerosas ocasiones.

En este sentido, los Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca (1542-
1555) y los episodios de cautiverio que en esta obra aparecen, se pre-
sentan como un ejemplo idóneo para demostrar una polifonía que no
encaja en ningún tipo de interpretación de carácter absoluto. Preten-
do verificar cómo las relaciones captor-cautivo difieren en múltiples
ocasiones de esta visión monolítica. Además, me propongo escrutar
de qué manera el cautiverio de Cabeza de Vaca invierte y desmitifica
en parte el discurso imperialista de la corona. Prestaré especial aten-
ción a la representación que en el texto se ofrece sobre los captores, los
efectos que produce la experiencia del cautiverio en los cautivos y las
estrategias que éstos desarrollan para sobrevivir en un ambiente des-
conocido y hostil.

Los protagonistas de la visión épica de la conquista y del imperio
son heroicos hombres de armas, como Pizarro o Cortés, capaces de so-
juzgar vastos y poderosos imperios.3 El cautivo, según este esquema, se
convierte en la antítesis del héroe épico. Jaime Concha (1986: 6), refi-
riéndose al caso del cautiverio americano, indica que: “náufrago, fugi-
tivo, desertor, tránsfuga o prisionero –cualesquiera que sean las
circunstancias que lo llevan a dejar su medio original– el cautivo insti-

3 Un ejemplo de este tipo de discurso lo tenemos en el propio Hernán Cortés y sus
Cartas de Relación (1519-1536).



ESTUDIOS FRONTERIZOS, VOL. 8, NÚM. 16, JULIO-DICIEMBRE 2007

126

tuye una situación que es franca excepción en el panorama de la con-
quista y que resulta un escándalo en medio del naciente colonialismo”.

En efecto, en los relatos de cautiverio la percepción de la historia y
la participación individual en el proceso de la expansión del imperio,
la conquista y la colonización alcanzan nuevas dimensiones. Ocurre,
según se verá, que la tradicional relación “amo” –español-cristiano-
conquistador– “esclavo” –indígena–, se invierte, pasando estos últi-
mos a asumir los papeles del primero. Conviene señalar que esta
inversión no siempre es irreversible, y en ocasiones se produce una
evolución que trasforma el rol del cautivo a lo largo de la cautividad.
Al mismo tiempo, a medida que se prolonga la convivencia y se efec-
túa una gradual adaptación del cautivo cristiano a la cultura autóctona,
aparece en algunos relatos una progresiva humanización del indíge-
na americano.

Esta situación supone un amplio contraste con la visión deshu-
manizada que de estos “otros” presenta la literatura monolítica de
corte imperialista de la corona. Este discurso de dominación y con-
quista participa de visiones como las de Gonzalo Fernández de Oviedo,
compartida por muchos de sus contemporáneos, para quien, como
observa Edmundo O’Gorman (1946: xvii-xviii): “los acontecimientos
históricos de su época son la demostración palpable de la excelencia y
superioridad de los españoles […] [Oviedo] ve en esos acontecimien-
tos el principio del cumplimiento de los altos fines históricos-univer-
sales del imperialismo, o sea, el logro de la unificación religiosa y
política de todo el mundo bajo la corona española”.

Para O’Gorman (1946: xvii-xviii), la visión utópica universalista de
Carlos V corresponde a “una visión mesiánica de la historia, fundada
en la inquebrantable fe que algunos españoles tenían en el destino
providencial de su pueblo como el elegido de Dios para implantar la
monarquía universal católica hasta la consumación de los tiempos”.

Esta postura, en el caso americano, implica un concepto del indíge-
na que justifica el trato que se le inflige durante la conquista. El mis-
mo Oviedo propaga una determinada y tendenciosa visión del
indígena recogida por Juan José Arrom (1983: 116): “Esta gente de su
natural es ociosa y viciosa e de poco trabajo, e melancólicos e cobar-
des, viles y mal inclinados, mentirosos e de poca memoria e de ningu-
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na constancia. Muchos de ellos, por su pasatiempo, se mataron con
ponzoña por no trabajar, y otros se ahorcaron por sus manos pro-
pias”. Esta perspectiva considera al nativo como una especie de
subhumano, inferior física, moral e intelectualmente. Se trata de hom-
bres pero con unas características tan detestables que les degradan
hasta el mundo irracional: “Son hombres, no bestias; pero tan vicio-
sos, viles, cobardes, degenerados, supersticiosos, ingratos, falsos, pe-
rezosos y estúpidos que hay que tratarlos como a bestias. Ellos son los
culpables de su propia destrucción por no ser capaces de formar parte
del imperio católico de Carlos V” (cit. en Anderson-Imbert, 1970: 28).
De manera reveladora, el mismo Oviedo, que aquí a duras penas se-
ñala la condición humana del indígena, no puede evitar que se le es-
capen consideraciones respecto al indígena como la siguiente, al relatar
las peripecias de un grupo de conquistadores en tierras venezolanas:
“Allí tomaron algunos indios que llevaron adelante cargados con el
oro y otras cosas, porque tenían mucha necesidad de bestias y porque
ya no los matasen, ni convirtiesen, ni los dejasen libres, los tomasen
por acémilas o asnos para llevar sus propios despojos, para quien se los
tomaba” (cit. en Herren, 1992: 54; énfasis mío).

Circulaban, además de las de Oviedo, otras obras, tales como Ele-
gía de varones ilustres de Indias (1589) de Juan de Castellanos, que deni-
graban al indígena americano y especulaban sobre su supuesta
barbarie e inferioridad.

En este tipo de discurso, los españoles son representantes y porta-
dores de una declarada superioridad cultural y moral. Los indígenas
son, por el contrario, presentados sistemáticamente como bárbaros
refractarios a la religión cristiana, abandonados a prácticas salvajes
tales como la sodomía, los sacrificios humanos y el canibalismo. Sin
embargo, tanto Oviedo como Cabeza de Vaca describirán instancias
de canibalismo cometidas por españoles y no por indígenas, que cho-
can profundamente a estos últimos.

Los capítulos de cautiverio de Cabeza de Vaca se revelan como la
expresión de una pluralidad cultural que al mismo tiempo que hu-
maniza al indígena, le concede voz, permitiéndole existir sin ser es-
clavo, bestia o cosa. Su narrativa cuestiona, por tanto, la voz autoritaria
y autorizada del discurso imperial, llenando sus vacíos y omisiones, y
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remediando la visión reductora del indígena característica de la lite-
ratura de matiz imperialista.

El texto de Cabeza de Vaca aparece publicado por primera vez en
Zamora el año de 1542 bajo el título de “La relación que dio Alvar
nuñez cabeça de Vaca de lo acaecido en las Indias en la armada donde
yua por gouernador Panphilo de narbaez desde el año de veynte y
siete hasta el año d’treynta y seys que boluio a Seuillla con tres de su
compañia [sic]”. Más tarde verá la luz en Valladolid en 1555 como
“Relación y comentarios del gouernador Alvar Nuñez cabeça de vaca
de lo acaescido en las dos jornadas que hizo a las Indias” [sic]. No será
hasta 1749 en el tomo primero de Historiadores primitivos de las Indias
Occidentales, donde aparezca bajo la hoy comúnmente aceptada deno-
minación de Naufragios: Naufragios de Alvar Nuñez Cabeza de Vaca y
relacion de la jornada que hizo a la Florida con el adelantado Panfilo de Narvaez
[sic].

Nos encontramos en esta obra ante una narración donde historia y
ficción aparecen enlazadas de manera intrincada. La hibridez de gé-
neros constituye una nota destacada en este relato, que posee rasgos
de relación, en el sentido más amplio del género, crónica histórica,
documento antropológico y etnográfico, autobiografía, novelita de
viajes, naufragios y peregrinación con matices mesiánicos, bizantinos,
cautiverescos y hasta picarescos. Me centraré, de cara a mi análisis,
únicamente en los aspectos que tienen que ver con el cautiverio en la
obra de Cabeza de Vaca, aunque bien es cierto que éste ocupa prácti-
camente todo su relato. No en vano, y a pesar de los diversos estados
y condiciones por los que Cabeza de Vaca se encuentra a lo largo de
sus ocho años entre los indígenas, el explorador andaluz no deja de
considerarse como cautivo durante todo este tiempo. En plena estan-
cia con los indios, reflexionando sobre la ayuda que habían recibido
de Dios, Núñez declara: “Y de mi sé dezir que siempre tuue esperança
en su misericordia [de Dios] que me auía de sacar de aquella
captiuidad”4  (1992: 254; énfasis mío). Cuando él y sus compañeros avis-

4 Mantengo la grafía utilizada por Enrique Pupo-Walker en su edición de Los Nau-
fragios publicada por Castalia en 1992 y que es la que manejo para este estudio.
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tan rastros de españoles, Cabeza de Vaca exclama: “dimos muchas
gracias a Dios nuestro Señor por querernos sacar de tan triste y mise-
rable captiuerio” (1992: 296; énfasis mío). Y casi al final del relato, ex-
plica, dirigiéndose al Rey, que en los “otros diez meses que después
de salidos de captiuos sin parar anduuimos por la tierra no hallamos
sacrificios ni ydolatría” (1992: 306; énfasis mío).

El cautiverio de Cabeza de Vaca y de sus compañeros en los Nau-
fragios irrumpe en el capítulo XII, tras su fracasado intento de hacerse
a la mar en la isla de Malhado para reunirse con el resto de la expedi-
ción de Narváez. Así, desnudos como nacieron, los encuentran de
nuevo los indios. A pesar de que nada en el comportamiento de los
indígenas lo presagie, en la mente de los españoles, avivada por aque-
llos que habían estado en la Nueva España, aparece el espectro del
cautiverio y el sacrificio. Este temor aumenta dada la situación de des-
nudez que indica el desamparo total en el que ha acabado la desastro-
sa expedición de Narváez; poco a poco el grupo se ha visto desposeído
de aquellos elementos que manifiestan su superioridad: naves, caba-
llos, corazas, armas y vestimentas. El miedo de los náufragos a ser
hechos cautivos aparece de este modo en el momento en que éstos se
percatan de su vulnerabilidad simbolizada por la desnudez y la pér-
dida total de sus posesiones. El recelo de los españoles se revela aún
menos justificado cuando los indígenas que acuden a socorrerles mues-
tran tanta compasión al ver el estado en que se encuentran, que los
propios cristianos se conmueven:

Los indios, de ver el desastre que nos auía venido y el desas-
tre en que estáuamos, con tanta desuentura y miseria, se sen-
taron entre nosotros, y con el gran dolor y lástima que ouieron
de vernos en tanta fortuna, començaron todos a llorar rezio,
y tan de verdad, que lexos de allí se podía oyr, y esto les duró
más de media hora; y cierto ver que estos hombres tan sin ra-
zón y tan crudos, a manera de brutos, se dolían tanto de noso-
tros, hizo que en mi y en otros de la compañía cresciesse más la
pasión y la consideración de nuestra desdicha (1992: 221-222).

Por lo que vemos, Cabeza de Vaca y sus compañeros comparten
todavía la concepción estereotipada de los conquistadores sobre el
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hombre americano que lo define como un ser “sin razón”, “bruto”,
idólatra y adepto a costumbres bárbaras, tales como el sacrificio hu-
mano y el canibalismo, aunque por otro lado reconozcan en él senti-
mientos humanos como la solidaridad y la compasión.

Ignorantes sobre las costumbres de los nativos, y pese a la gentile-
za de éstos que les han llevado a su poblado y dado alojamiento, para
los náufragos no hay “placer, fiesta ni sueño, esperando cuándo nos
habían de sacrificar” (1992: 222). Sólo a la mañana siguiente, al persis-
tir “tan buen tratamiento”, asegura Alvar Núñez (1992: 222) que “nos
aseguramos algo y perdimos algo el miedo del sacrificio”.

Parte de la crítica ha reconocido la importancia y elaborado el tópi-
co de la desnudez en la obra. Para Enrique Pupo-Walker (1987: 529-
530): “en los Naufragios la desnudez ciertamente alude a una drástica
reducción de status y es, al mismo tiempo, como nuditas virtualis, el
estadio que favorece reflexiones más sobrias y penetrantes sobre nues-
tra índole originaria” al mismo tiempo que nos evoca “ecos de la des-
nudez ascética”. Sylvia Molloy (1987: 432) afirma que la desnudez de
Alvar Núñez “distinguirá a una nueva persona” y que “desnudo, el
yo sería una suerte de espacio despojado (España ha quedado atrás)
que se irá llenando con lo desconocido –América– hasta lograr nuevo
ser, nueva identidad”. La “desnudez y el aprendizaje del otro que
configuran al nuevo yo no se viven fácilmente”. Añade Molloy que
“esta desnudez física –primer alejamiento de lo propio, primera trans-
gresión de un código que se va desechando– sorprende fuertemente
al espectador, sea indio o cristiano, contrariando sus previsiones”. Por
ello no sorprende que los indígenas que han visto previamente a los
españoles vestidos reaccionen fuertemente cuando los descubren des-
nudos, de igual manera que se sorprenden Dorantes y Castillo al ver a
sus compañeros en tal estado.5 Beatriz Pastor (1989: 139-140), por su
parte, propone que “the nudity metaphorically expresses the end of a
process of liquidation that has gradually stripped the narrator of the
attributes of the European conqueror, which amounts to a symbolic

5 El mismo estupor muestran los hombres de la expedición de Cortés frente a la
aparición de Aguilar como indio, o la de Hernando de Soto ante Juan Ortiz, apre-
surándose a entregarles las pocas vestimentas europeas que pueden recoger.
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death”. A la vez añade que: “the state of primitive nudity from which
this conqueror, now converted into mere man, will learn to see and
know the new reality with new eyes, obliged by a situation of
vulnerability that excludes the use of force as an instrument of con-
trol, putting him at the mercy of nature and the inhabitants of the
New World”.9 La desnudez presagia un cambio de status para los con-
quistadores españoles, previo a la inversión de papeles que se produ-
ce posteriormente cuando se encuentren ya cautivos de facto de los
indígenas.

El cautiverio de Alvar Núñez y de sus compañeros no es repenti-
no, sino progresivo. En primera instancia los indígenas, que ignoran
el propósito de conquista de los españoles, tratan a los náufragos ni
más ni menos como a huéspedes en dificultad.6 Se manifiesta en estos
momentos una precaria ecuación de igualdad entre el indígena y el
español, hecho este propiciado por la desnudez. Este inestable equili-
brio tiene como base la subsistencia, que se presenta desfavorable para
los españoles desnudos y vulnerables en un medio ambiente inhóspi-
to, que diezma incluso a los propios indígenas de la isla. Consecuen-
temente, su presencia en la Isla de Malhado como huéspedes no puede
seguir siendo tolerada. El cambio de status de los españoles se concre-
ta y la inversión de papeles conquistador-conquistado comienza a
manifestarse. En un primer momento, los indígenas demandan de los
españoles que sean útiles. A partir de ahora su supervivencia va a
depender de su utilidad. La condición de cautivos de los náufragos
empieza a perfilarse de manera clara. Se ha modificado el modelo que
ha persistido desde el primer contacto entre el español y el indígena
en la isla de Malhado. Según este esquema, el nativo era designado
como proveedor de grado o de fuerza de los europeos.

La importancia del papel que desempeña la utilidad de los españo-
les para su propia supervivencia es subrayada por Molloy (1987) quien
le atribuye igualmente una función integradora dentro de la comuni-
dad. Refiriéndose a las dos ocupaciones que desempeñará Cabeza de

6 Por otro lado, su primer encuentro ha sido pacífico y sellado bajo el signo de la
amistad con el usual intercambio de regalos. Los nativos no temen y no pueden
temer a hombres que carecen de armas, caballos y ropa.
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Vaca durante su viaje (vendedor ambulante y médico viajero), Molloy
(1987: 472) indica que no son casuales sino que “constituyen un intento
de integrar al español en su sistema, adjudicándole una función útil
dentro de su economía”. Nótese el tono implícito al final de esta cita de
los Naufragios: “ellos curan las enfermedades soplando al enfermo y
con aquel soplo y las manos echan dél la enfermedad, y mandáronnos
que hiziéssemos lo mismo y siruiéssemos en algo” (Cabeza de Vaca, 1992:
229; énfasis mío). La ocupación de los españoles como mercaderes es
considerada por Silvia Spitta (1993: 319) como “la primera vez que ve-
mos en las crónicas un trueque de igualdad entre un español y un indio”
(319). Esta “igualdad” resulta un tanto sospechosa; los náufragos no
aceptan sus nuevos puestos de buen grado; de hecho se les hambrea
para que actúen como curanderos. Los españoles, subordinados a los
indígenas, no tienen otro remedio que aceptar las ocupaciones que se
les ofrezcan. Desde este momento se cierra el ciclo que los ha llevado de
conquistadores a huéspedes y de huéspedes a cautivos.

El cautiverio presente en los Naufragios, lejos de ser algo estableci-
do y concreto, como podría ser un baño argelino, o el banco de una
galera, presenta múltiples facetas en las cuales el status del cautivo
evoluciona, emulando el peregrinaje de los protagonistas y alcanzan-
do notables diferencias respecto al captor, desde la sumisión hasta la
superioridad, pasando por la igualdad.

La primera etapa de esta cautividad coincide con los años seden-
tarios de Cabeza de Vaca y sus compañeros. Esta inmovilidad con-
fiere dureza al cautiverio. El cautivo se encuentra en un estado de
vulnerabilidad total: carece de autonomía, padece humillaciones y
está sometido a la voluntad y arbitrariedad de sus raptores. Los ca-
maradas de Núñez no son ni más ni menos que esclavos de los in-
dios: “esclauos, aunque estando siruiéndoles fueron tan maltratados
dellos, como nunca esclauos ni hombres de ninguna suerte lo fue-
ron, porque, de seys que eran, no contentos con darles muchas bofe-
tadas y apalearlos y pelarles las baruas por su passatiempo, por sólo
passar de vna casa a otra mataron tres” (Cabeza de Vaca, 1992: 241).
La propia situación de Alvar no es mucho mejor: durante más de un
año ha permanecido entre los indígenas de Malhado en calidad de
esclavo, por lo que decide escaparse:
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[...] por el mucho trabajo que me dauan y mal tratamiento
que me hazían, determiné de huýr dellos […] porque yo no
podía sufrir la vida que con estos otros tenía, porque entre
otros trabajos muchos, auía de sacar las raýzes para comer
debaxo del agua y entre las cañas donde estauan metidas en
la tierra; y desto traýa yo los dedos tan gastados, que vna
paja que me tocasse me hazía sangre dellos y las cañas me
rompían por muchas partes, porque muchas dellas estaban
quebradas (Cabeza de Vaca, 1992: 232-233).

Lo que queda de la expedición de Narváez aparece indefensa y
vulnerable. Aislados y sedentarios, su cautiverio tiene mucho de es-
clavitud a la merced del capricho de sus captores. A partir de aquí
presenciamos un insólito proceso en el que los españoles alternarán
fases de dura esclavitud con periodos de relativa bonanza ocupados
en sus actividades de físicos y mercaderes. En su ocupación de vende-
dor ambulante, Cabeza de Vaca mejora considerablemente sus condi-
ciones de vida; tiene qué comer y, más importante aún, posee libertad
de movimiento. La autonomía para ir de un lado a otro actúa como
bálsamo reparador de la cautividad. A medida que este desplazamien-
to se detiene, las condiciones del cautiverio empeoran. Así, ante este
parón, nos encontramos de nuevo a Núñez de la siguiente manera:
“en este tiempo yo passé muy mala vida ansí por la mucha hambre
como por el mal tratamiento que de los indios rescibía, que fue tal que
yo me huue de huyr tres vezes de los amos que tenía” (Cabeza de
Vaca, 1992: 246).7

El cautiverio en los Naufragios se va metamorfoseando progresiva-
mente. La sumisión a manos de indios deja paso a otro tipo de cautivi-
dad. El captor deja de ser el indígena, con el que se establece cierta
relación de igualdad e intercambio, y se convierte en otro más colosal
si cabe por lo descomunal y desconocido: el medio hostil. Los víncu-

7 Este “vaivén jerárquico” ha sido observado por Molloy (1987: 439), quien sugie-
re de manera satisfactoria que estas transformaciones se deben a la percepción
que del español tenían los indígenas, considerándole como básicamente diferente,
y ubicándole por tanto indistintamente en el extremo del privilegio o del someti-
miento, allí donde resultara más útil.
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los entre españoles e indígenas empiezan a mostrar indicios del cam-
bio sufrido, a la vez que crece la autoridad y el poder que los primeros
ejercen sobre los últimos.

Una faceta importante de la experiencia del cautiverio en los Nau-
fragios es que da lugar a un proceso de transformación interior que
conlleva un cuestionamiento de los supuestos culturales y políticos
que sustenta el cautivo. Varios estudiosos concuerdan en reconocer,
con algunas variantes, este aspecto, ya sea como Invernizzi (1986: 24),
al hablar de un “proceso de transformación interior, de viaje de inicia-
ción, separación y retorno al origen, consagrado por la prestigiosa tra-
dición del relato del viaje mítico del héroe que tiene su modelo en
Ulises”; Lagmanovich (1978), para quien se trata de un viaje no sólo
geográfico sino espiritual; un “viaje de aprendizaje y purificación”
para Rivera Martínez (1993: 312), o “a journey that is at once a physical
and spiritual odissey” según Nanfito (1994: 186). Apreciaciones cuya
esencia comparten igualmente críticos ya citados como Molloy o Pupo-
Walker.

El proceso de iniciación, de apertura de Cabeza de Vaca y sus com-
pañeros hacia una realidad desconocida, los convierte no sólo en ob-
servadores de ésta, sino en parte misma de esta realidad. Es cierto que
esta aculturación puede ser tan sólo una medida de supervivencia,
pues desde el principio Núñez deja claro su deseo de volver a la civi-
lización europea.

Un rasgo de esta aculturación, ampliamente tratado por la crítica,
es la comida. Las transgresiones y modificaciones de las costumbres
alimenticias señalan, más que una adaptación, una integración a lo
ajeno como parte de los recursos del cautivo para sobrevivir.8

Íntimamente vinculada a la búsqueda de alimentos y a la adapta-
ción de una nueva dieta como medio de supervivencia para el cauti-
vo, surge la necesidad de observar y conocer a fondo las tierras que
recorre. En los Naufragios la caracterización del medio es presentada
de manera objetiva, sin que por ello deje escapar la oportunidad para

8 El hambre también aparece en la mayor parte del peregrinaje de Cabeza de Vaca
como el motor principal de su empresa.
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que se entiendan las riquezas que supondrían estas tierras si estuvie-
ran en buenas manos, es decir, si fueran parte de la corona. Con ojos
de europeo, Núñez contempla las grandes praderas aún intactas: “Por
toda la tierra ay muy grandes y hermosas dehesas, y de muy buenos
pastos para ganados, e parésceme que sería tierra muy fructífera si fuesse
labrada y habitada de gente de razón” (Cabeza de Vaca, 1992: 247).

La visión del indígena presente en el relato de Cabeza de Vaca di-
fiere de la descrita en el discurso de los conquistadores. No en vano,
asistimos a una subversión de los papeles amo/esclavo, reflejo de la
dicotomía civilización/barbarie, donde el primer apartado se reserva
al conquistador y el segundo al indígena. La apreciación reductora
que de los indígenas tenía al principio Cabeza de Vaca –recuérdense
sus anteriores comentarios “tan sin razón y tan crudos, a manera de
brutos” (1992: 221)– se va matizando a medida que transcurre su inte-
gración como cautivo en las sociedades americanas. Desde el princi-
pio, al detener su mirada sobre la apariencia física del indígena, Cabeza
de Vaca  (1992: 203) no escatima elogios hacia su apostura, fuerza y
destreza: “Es gente a marauilla bien dispuesta, muy enxutos y de
muy grandes fuerças y ligereza. Los arcos que vsan son gruessos
como el braço, de onze o doze palmos de largo, que flechan a
dozientos passos con tan gran tiento, que ninguna cosa yerran”. Sus
descripciones contrastan fuertemente con las grotescas figuras
pintarrajeadas de los indios flecheros de la Nueva Granada que pin-
ta Oviedo (cit. en Arrom, 1983: 117): “Tampoco tienen las cabezas
como otras gentes, sino de tan recios e gruesos cascos que el princi-
pal aviso que los cristianos tienen cuando ellos pelean e vienen a
manos, es no darles cuchilladas en la cabeza, porque se rompen las
espadas. Y así como tienen el casco grueso, así tienen el entendimien-
to bestial y mal inclinado“.

A lo largo de los Naufragios asistimos a un proceso de humanización
hacia el hombre americano. Estos indios serán “la gente del mundo
que más aman a sus hijos y mejor tratamiento les hazen” (Cabeza de
Vaca, 1992: 226). Aun en momentos adversos de su cautiverio, Cabeza
de Vaca (1992: 286) persiste en reconocer la prestancia del nativo: “Es la
gente de mejores cuerpos que vimos, y de mayor viueza e habilidad”, y
en alabar su temple en la guerra: “Toda es gente de guerra y tienen
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tanta astucia para guardarse de sus enemigos como ternían si fuessen
criados en Ytalia y en continua guerra” (Cabeza de Vaca, 1992: 264).

Ahora bien, no por esto se puede afirmar que Cabeza de Vaca (1992:
278) presenta una visión idealizada del indígena. En ocasiones da
muestras de impaciencia frente a sus hábitos, como el de robarse los
unos a los otros, que da título al capítulo veintinueve, o el de falsear:
“son grandes amigos de nouelas y muy mentirosos, mayormente don-
de pretenden algún interesse”. El soldado andaluz es consciente de la
diversidad de los grupos indígenas en lo que se refiere a costumbres e
idiosincrasia. Núñez no cae en generalizaciones al respecto, debido
también en parte a que su supervivencia depende en gran medida del
conocimiento real que adquiere sobre el indígena. Así, por ejemplo,
evita atravesar las sierras de determinado territorio porque “toda la
gente della es muy mala; y teníamos por mejor atrauessar la tierra,
porque la gente que está más metida adentro, es más bien acondicio-
nada y tratáuannos mejor” (Cabeza de Vaca, 1992: 275-276). A lo largo
de sus Naufragios, incluso en las condiciones de vida más rudimenta-
rias y extremas, Cabeza de Vaca reconoce la humanidad del hombre
americano, su captor. En ocasiones se maravilla de su capacidad crea-
dora, común a todo el género humano. Frente a los indígenas que
carecen de utensilios de barro, reconoce el ingenioso modo que utili-
zan para cocinar sus alimentos: “la manera de cozerlas es tan nueua,
que por ser tal, yo la quise aquí poner, para que se vea y se conozca
quan diuersos y estraños son los ingenios e industrias de los hombres huma-
nos” (Cabeza de Vaca, 1992: 287; énfasis mío). La doble cualidad otorga-
da aquí al indígena americano, hombre y perteneciente al género
humano, es algo que no abunda en las crónicas de la época, donde se
considera a menudo al nativo como una suerte de sub-hombre grotes-
co, vil, degenerado, idólatra y despreciable.

Mientras el nativo, captor, es presentado con rasgos patentes de
humanidad, es el español el que frecuentemente pierde esta caracte-
rística. Esta inversión de papeles la observamos en los episodios de
canibalismo presentes en el texto. El canibalismo es un acto conside-
rado como aberrante y antinatura, que por tanto niega la humanidad
de quien lo realiza. Según Harriet Goldberg (1997: 109): “Because
cannibalism is the ultimate hostile act that the human creature can
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inflict on another, it is clearly an act outside the usual limits of human
behavior”. El primer acto de antropofagia relatado no es cometido
por los indios, sino por los españoles: “cinco christianos que estauan
en rancho en la costa llegaron a tal estremo, que se comieron los vnos
a los otros, hasta que quedó vno solo, que por ser solo no huuo quien
lo comiesse” (Cabeza de Vaca, 1992: 225).9 Además del sorprendente
hecho de que sean los cristianos los que practican el canibalismo, para
mayor ironía, este suceso espanta sobremanera, más que a los pro-
pios españoles, a los indígenas: “Deste caso se alteraron tanto los in-
dios, y ouo entre ellos tan gran escándalo, que sin dubda si al principio
ellos lo vieran, los mataran, y todos nos viéramos en grande trabajo”
(Cabeza de Vaca, 1992: 225).

Los episodios de antropofagia no debieron escasear durante el pe-
riodo de la conquista, aunque por lo general se circunscribían a casos
de indígenas devorando a miembros de sus propias comunidades
(endocanibalismo) o personas ajenas a su grupo (exocanibalismo), entre
los que se encontrarían los europeos. La existencia de exocanibalismo
entre los españoles hacia los indígenas es un hecho probado.10 Estos
sucesos estaban probablemente facilitados por la circunstancia de que
muchos de los españoles consideraban a los indios como subhumanos;
una especie a caballo entre el hombre y la bestia.11 Sin embargo los
hechos descritos por Cabeza de Vaca constituyen flagrantes ejemplos
de endocanibalismo entre los propios españoles. Es éste un caso de
extraordinaria relevancia. Su carácter subversivo, premeditado o no,
resulta obvio: a la barbarie española del cautivo se opone la humani-
dad del captor indígena.

Pero, ¿cómo pudo pasar desapercibida a los ojos de la censura tal
representación? Pupo-Walker, en nota a pie de página de su edición

9 El segundo caso de canibalismo aparece en el capítulo XVII. “Y los que morían
los otros los hazían tasajos, y el último que murió fue Sotomayor; y Esquiuel lo
hizo tasajos y comiendo dél se mantuuo hasta primeros de Março” (Cabeza de
Vaca, 1992: 239).
10 Véase por ejemplo el caso del capitán Vascuña y sus hombres perdidos en la
selva venezolana, narrado por Oviedo y recogido por Herren (1992: 47-63).
11 He reproducido con anterioridad algunas de las citas de Oviedo respecto al
supuesto carácter subhumano del indígena.
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de Los Naufragios (Cabeza de Vaca, 1992: 225, nota 309), apunta que
éste es uno de los pocos casos en que una relación autorizada docu-
menta explícitamente un “grotesco episodio de canibalismo perpetra-
do por españoles entre ellos mismos”. Efectivamente, hay algo de
grotesco, de risa macabra en estos pasajes. Para Goldberg (1997: 103)
“laughter serves to relieve the discomfort generated by the experience
of thinking about the unthinkable”. En realidad, la mayoría de los casos
de antropofagia literaria suelen ir de la mano de esta risa siniestra. Pro-
bablemente este hecho contribuyó a camuflar el matiz subversivo de la
situación. Una segunda explicación parte de la propia envoltura que se
utiliza para relatar estos acontecimientos. Se trata de anécdotas micros-
cópicas, en el caso de Esquivel, contada por otros, lo que les otorga
cierto aire legendario. Estas anécdotas, consideradas los márgenes de la
historia, poco más que una inserción ociosa, perdían, debido a su pro-
pia naturaleza, su significado histórico y formal. De este modo podrían
pasar desapercibidas situaciones que de otra manera habrían resultado
intolerables. Esto, al margen de que haya sido diseñado conscientemente
o no por el narrador, es lo que el texto propone bien a las claras.

A Cabeza de Vaca se le ha querido ver como portavoz de posturas
ideológicas y políticas, equiparando su actitud apologética de los in-
dios a la del padre Bartolomé de las Casas. Se le ha presentado como
“desmitificador de la conquista” y a su obra como ejemplificadora del
“discurso del fracaso”.12 Para Beatriz Pastor (1989: 136), máxima ex-
ponente de esta visión: “the demystifying character of his Naufragios
seems to break the limits of the discourse of domination, making way
for a criticism of the conquest and a presentation of the American reality
that characterizes it in its own terms”.

No se puede negar que el discurso narrativo de los Naufragios otor-
ga voz al indígena y a su cultura, puesto que constituye el producto
de una experiencia personal vivida desde el interior de la realidad
americana. La voz autóctona, aun a través de la mediación del narra-
dor, está presente y se hace oír en el texto. Alvar Núñez se conmueve
ante la desolación de la tierra, la destrucción que dejan tras ellos los

12 Ambos términos provienen de Beatriz Pastor (1988) en Discursos narrativos de la
conquista de América.
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conquistadores, la desesperación de los indígenas que prefieren de-
jarse morir antes de sufrir la inhumanidad de la esclavitud. Cabeza de
Vaca facilita que los indígenas reconozcan la diferencia entre un “cris-
tiano” de verdad, es decir, quien los trata humanamente (él mismo) y
los otros “cristianos”, los conquistadores de Nueva Galicia, que los
reducen a esclavitud y los torturan.

Sin embargo, el que enjuicie ese tipo de conquista no significa ne-
cesariamente que no la apoye. A pesar de su defensa de los indios y
de darles la palabra para que puedan expresar su punto de vista, el
alférez andaluz no logra deshacerse totalmente de su eurocentrismo.
No preconiza éste la libertad de los indígenas, sino más bien una mayor
libertad, dentro siempre de un marco de sumisión. El proyecto de con-
quista de Cabeza de Vaca adquiere una variante cristiana; se está muy
lejos de cuestionar la superioridad de la religión católica sobre las creen-
cias indígenas y de poner en duda el derecho de los europeos a con-
quistar y colonizar el continente. Su aspiración se plantea como
necesaria y viable:

Dios nuestro señor por su infinita misericordia quiera que en
los días de Vuestra Magestad y debaxo de vuestro poder y
señorío, estas gentes vengan a ser verdaderamente y con en-
tera voluntad subjetas al Verdadero Señor que los crió y redi-
mió. Lo qual tenemos por cierto que assí será, y que Vuestra
Majestad ha de ser él que lo ha de poner en effecto (que no será
tan diffícil de hazer) porque dos mil leguas que anduuimos
por tierra y por la mar en las varcas, y otros diez meses que
después de salidos de captiuos, sin parar, anduuimos por la
tierra, no hallamos sacrificios ni ydolatría (Cabeza de Vaca,
1992: 306).

Se hace difícil, de este modo, en la obra de Cabeza de Vaca, recono-
cer tanto un cuestionamiento de la conquista como tal, así como un
desacato frontal de cara al discurso oficial. A pesar de que él se consi-
dera como cautivo a lo largo de ocho años, hemos visto que en deter-
minados momentos, Núñez dispone de un elevado grado de autoridad
y libertad, que alcanza uno de sus puntos álgidos precisamente al fi-
nal de su periplo, cuando ve a sus compatriotas y da gracias a Dios
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por sacarles de tan “triste y miserable cautiverio”. Cabe plantearse si
esta identificación que tanto proclama responde a los intereses que
guiaron al andaluz a dirigir su relato al rey con la intención de conse-
guir el favor real, algo que obtiene al lograr los títulos de Adelantado,
Gobernador y Capitán General del Río de la Plata.

Para José Rabasa (1995: 183) los Naufragios son “una de las más
acabadas escrituras de alguien que ‘entonces’ estuvo ‘allá’ y ‘ahora’ lo
cuenta desde ‘acá’”. Pupo-Walker (1987: 518, énfasis mío) afirma que:
“una inspección detenida del material biográfico sobre y en torno a
Cabeza de Vaca no revela, en ningún momento un desacuerdo signi-
ficativo, entre las líneas generales de su pensamiento y el marco de
valores e instituciones que consolidó la Corona española en el siglo
XVI”. Juan Francisco Maura (1995: 188, énfasis mío), por su parte, se-
ñala que, como hace Beatriz Pastor, es más fácil identificarse con el
defensor de los indios que con el conquistador, afirmando con con-
tundencia que Alvar Núñez nunca llegó a demostrar su imagen
anticonquistadora fuera de los textos.

Es cierto, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, como individuo de fuera
de los textos, nacido en Jerez de la Frontera y que escribió una rela-
ción de sus experiencias en América, puede que se aleje de la cordial
visión integradora que se le ha querido otorgar. Aunque, por otro lado,
su condición de ex cautivo y las prebendas que seguramente preten-
día obtener con su relación, le obligaran a mantener gran cautela en
cuanto al grado de apego que muestra respecto a sus captores indíge-
nas. Como en el caso de Cervantes, nunca sabremos a ciencia cierta lo
que realmente estas personas de carne y hueso vivieron en sus cauti-
verios, y la imagen que de éstos quedó grabada en su memoria. Am-
bos nos legaron magníficos monumentos textuales de la cautividad,
repletos de ambigüedades y silencios que ahora nos toca interpretar.

Resulta innegable que el personaje de papel “Cabeza de Vaca” que
él mismo crea, a pesar de sus matices e intereses, destila un indudable
cariño hacia los indígenas y el mundo americano. El Cabeza de Vaca
no de fuera de los textos, sino de dentro de ellos, al emerger de su cautive-
rio, no es el mismo de ocho años atrás. Ha compartido y apreciado los
alimentos de América, incluso los más sorprendentes; conoce desde
dentro las prácticas chamánicas, ha vivido largo tiempo entre los in-
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dígenas a quienes ha sabido conocer y apreciar. Al cabo de su cautive-
rio, consciente de ello o no, disidente u oficialista, conquistador o
aindiado, la figura de Alvar Núñez Cabeza de Vaca se alza como la de
uno de los precursores del mestizaje cultural que va a constituir la
esencia misma de la identidad hispanoamericana.
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