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ENGUAJEAR EL PODER. LOS OLVIDOS 
DE LOS DOCENTES 

¿LA MEMORIA ESCINDIDA?

Languaging power. The forgetfulness of 
teachers. Memory divided?

Miguel Alberto González González*

Resumen: este documento aborda la investigación sobre 

la incidencia de los olvidos de los docentes en la imagen 

de sujetos y en la configuración de sociedad. El olvido 

aparece como una constante en las sociedades humanas 

y lo hace con mayor ahínco en sociedades que, como 

la colombiana, no han logrado construirse, cimentarse 

como un proyecto por las premuras políticas, por las 

debilidades de su memoria y por su desmesurada 

capacidad para olvidar. Una pregunta esencial fue 

cercando el horizonte investigativo: si las personas 

olvidan, si los docentes olvidan enseñar, ¿cuáles son esos 

olvidos, y en qué consisten?

Palabras clave: docente, olvido, educación, rebeldía, 

historia, relato, memoria proceso, receso, estudiante, 

escuela, historias de vida.

Abstract: this paper discusses a research on the incidence 

of forgetfulness of teachers in the subject image and the 

configuration of society. Oblivion is a constant in human 

societies and it appears to be stronger in societies, such 

as Colombia, that have failed to grow, to set the ground as 

a project due to the political haste,  the weakness memory 

and  the inordinate capacity to forget. Little by little, an 

essential question encircled the research horizon: if 

people forget, if teachers forget how to teach: what are 

these oversights, and what do they consist of?
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UNA HISTORIA CONOCIDA

Las ilusiones son muy confusas, no tienen defectos

Miguel González G.

El peligro, la confusión, no solo está en la perfección 

de las ilusiones sino en su opuesto, la negación de las 

mismas, el tenerlas, huirles, descartar la esperanza, el 

no buscarlas, el desterrarlas; por suerte, aún podemos 

habitar la esperanza de que el olvido es un recuerdo 

desmayado. ¿Si los docentes olvidan enseñar, cuáles son 

esos olvidos? Pregunta que se instaura a lo largo de esta 

investigación.

 

Lenguajear el poder es adentrarnos por los lenguajes 

que los poderes administran y su forma de configurar 

humanidades. Los poderes, en ciertos momentos, 

generan lenguajes del horror; en otros del amor, luego 

agilizan los del compromiso y cuando así lo precisan, 

instauran lenguajes del olvido, es decir para olvidar y para 

hacer olvidar. Los profesores que tienen poder a veces no 

detectan sus lenguajes de poder y tampoco los derivados 

de este, por tanto, este interés nos mueve a pensar que 

en el olvido de los docentes, bastante tienen que ver 

los lenguajes que se habilitan por algunas épocas para 

favorecer unos olvidos, donde la poiesis parece quedar en 

manos de grandes poderes.

De acuerdo con Meirieu, autor de Frankestein Educador, 

la poiesis se entiende como un proceso de fabricación 

que termina cuando se ve que ha culminado su objetivo, 

allí el olvido pasa por el sujeto, ahí el olvido puede ser 

fabricado. Esta poiesis se contrapone a la práctica porque 

no tiene una finalidad externa a sí misma. En este sentido 

se observa el carácter perverso de la poiesis en tanto 

cosifica al sujeto, que surge a partir de la utilización de 

la técnica expresada en unos saberes, unas capacidades 

que producen un resultado objetivable, medible, 

cuantificable, un sujeto ajeno por completo a su creador, 

olvidado por su dios; es una pedagogía del sometimiento 

propia del poder, donde enseñar es un instrumento del 

poder (Meirieu 1998, p. 80) establece que «si se reconoce 

el carácter irreductible de la decisión de aprender, si se 

acepta que el aprendizaje es aquello por medio de lo cual 

un sujeto se construye, se supera, modifica o contradice 

las expectativas de los demás respecto a él, es imperativo 

que la educación escape al mito de la fabricación»;

la fabricación del sujeto es, por tanto, uno de los 

grandes objetivos del poder que los profesores a 

veces olvidan, como olvidan que también pueden 

crear monstruos del olvido.

En el tercer milenio ya no es la escuela el templo del 

saber, ya no es el docente el mago que todo lo sabe; es 

alguien que facilita, es alguien que por respetar formas 

y formatos olvida enseña a pensar para sujetarse a la 

técnica, a los lenguajes de moda; por esto, debe olvidar 

que todo es enseñable y recordar que, justo al frente, 

tiene a un sujeto, un ser humano que como él es alguien, 

con memoria y olvido.

Hay un lugar de la memoria para el olvido, una lucha 

entre memoria y olvido como reseña Ricoeur (2004, p. 

352) «el olvido es percibido primero y masivamente como 

un atentado contra la fiabilidad de la memoria. Un golpe, 

una debilidad, una laguna. La memoria, a este respecto, 

se define al menos en primera instancia, como lucha 

contra el olvido». ¿Si olvidamos la escuela con su ánimo 

conservador, existirá un paso a la renovación? Es donde 

el olvido parece importante. No todo olvido aparece, 

entonces, como problemático.
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Es necesario reconocer que la función y el concepto 

de escuela y de educación se han ido relevando y 

revaluando. Esto probablemente se deba al desarrollo 

social, a factores económicos y, por supuesto, a 

lineamientos políticos, tensiones entre renovar y 

conservar, tensiones entre memoria y olvido. En este 

sentido, la práctica docente se modifica, le corresponde 

asumir nuevos roles. No es de olvidar que a la educación 

se le ha señalado o acusado de reproducir los intereses 

de la clase dominante, por tanto, de generar una 

educación y una didáctica para el empleo, que sirve a 

los dueños de los capitales; lo complejo es que padres, 

estudiantes, comunidades y docentes tienen esa clara 

misión: educar para trabajar; una conciencia colectiva, 

entendida la conciencia como un contrato social que se 

tiene con uno mismo. 

Rodrigo Parra en Pedagogía de la desesperanza (1989), 

por medio de estudios etnográficos busca responder en 

el contexto de la educación en zonas marginales urbanas 

de Colombia, la pregunta ¿en qué consiste el fenómeno 

sociopedagógico de la pedagogía de la desesperanza 

y cómo este afecta la calidad de la educación? Dando 

relevancia a los docentes y la relación escuela-

comunidad, al proceso pedagógico y a la capacitación 

de los maestros en contextos marginales urbanos.

Dentro de estas indagaciones, encontramos la 

investigación «Los miedos en la infancia y la 

adolescencia», un estudio descriptivo realizado en 

España por la Universidad de Murcia, y liderada por 

el psicólogo Francisco Xavier Méndez y otros cinco 

investigadores (1997). En dicho trabajo, hallamos 

inventarios de los miedos de los infantes y adolescentes 

de ambos sexos, estableciendo un orden cronológico 

en el tipo de los miedos que los afectan, constituyendo 

una prevalencia de los miedos en función de la edad 

y sexo. Es así como concluye que las niñas son más 

susceptibles a los miedos en todas las escalas, en donde 

los niños puntuaron más alto. Es decir, la magnitud 

de las diferencias fueron moderadas en general como: 

altas en miedos físicos y bajas en miedos sociales. Estos 

son cambiantes de acuerdo al desarrollo biológico. Los 

miedos físicos y sociales variaron de acuerdo a la edad 

en el siguiente patrón: incremento hasta los diez años, y 

disminución progresiva a partir de esta edad.

En Chile en el 2009, se da cuenta de la investigación 

«Los buenos profesores, educadores comprometidos 

con un proyecto educativo», llevado a cabo por Silvia 

López de Maturana. Esta investigación destaca la 

definición de «buenos profesores», concepto que no es 

ingenuo ni falaz, y que tiene claras implicaciones éticas 

y profesionales; se refiere al trabajo profesional bien 

hecho y al reconocimiento social y político de padres y 

alumnos.

 

La investigación hace uso de la potencia 

epistemológica explicativa de la acción 

educativa cotidiana que llevan a cabo los 

docentes en la escuela. Destaca que es 

impostergable investigar a los buenos 

profesores puesto que una parte significativa 

del trabajo del profesorado no es eficiente. 

Para Silvia López, la expresión «buenos profesores» 

sintetiza la necesidad imperativa de impulsar un 

cambio radical en la cultura escolar, capaz de 

recuperar la importancia y trascendencia sinérgica de la 

profesionalidad docente.

Existen otra serie de investigaciones que se interesan 

por la memoria, por el olvido y, en la mayoría de los 

casos, por el papel del maestro en la conservación de 

los valores tradicionales, donde también se les exige 
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renovación, en una suerte de paradoja que no se basta con la 

contemplación.

Por los caminos y los datos

El presente documento deviene de una investigación en la 

que cinco docentes relatan los olvidos a través de sus historias 

de vida. En aquellos relatos autobiográficos se enfatiza en los 

olvidos, es decir, se extraen aquellas categorías que tornan la 

mirada por los olvidos. A lo anterior destaca Ferrarotti (2001, 

p. 108) que,

la historia de vida se me presenta entonces como una historia 
de constricciones que pesan sobre el individuo –un conjunto 
de condicionamientos más o menos determinantes–, y 
al mismo tiempo como un complejo de estrategias de 
liberación, que el individuo pone en juego aprovechando las 
buenas ocasiones, los atisbos intersticiales. 

Es decir, al liberar la historia, al sacarla del encierro individual, 

se dona al colectivo, a la humanidad misma para que luego de 

ser interpretada entregue algunas respuestas a los problemas 

de nuestro tiempo, e incluso se puedan tomar acciones para 

que aquello problemático se pueda subsanar.

Para los análisis se hace una hermenéutica en que se supere la 

idea causa-efecto, pero donde se encuentren conexiones entre 

el relato individual y la vida colectiva, el mundo cultural y social 

que rodea a los docentes, hombres y mujeres que laboran en 

el Eje Cafetero, una región de la Zona Andina colombiana. A la 

movilidad hermenéutica refiere Gadamer (1998, p. 371) que 

«La reflexión hermenéutica ha elaborado así una 

teoría de los prejuicios que, sin menoscabar el 

sentido de crítica de todos los prejuicios que 

amenazan el conocimiento, hace justicia al 

sentido productivo de la comprensión, que es 

premisa de toda comprensión». 

Desde esta posibilidad de no caer en el mero prejuicio, 

la discusión se acompaña de teóricos y actores que han 

abordado los temas que aquí interesan en torno al olvido.

POR LA OBJETIVACIÓN DE LA PREGUNTA

Uno de los grandes intereses de esta búsqueda consiste 

en una pregunta raizal que fue moviendo el proceso: ¿Si 

los docentes olvidan, en qué consisten sus olvidos? De 

ahí se desprende la dinámica de reconocer esos olvidos 

y la manera en que influyen en los ejercicios académicos 

y en sus vidas mismas, puesto que cualquier olvido no 

solo determina un acto pedagógico sino que influye en la 

sociedad misma. No porque el olvido en sí sea peligroso 

sino porque de olvido en olvido se construye una sociedad 

que se niega a reconocerse en sus precariedades y en sus 

apetencias, que se detecta en el presente trabajo.

No corresponde huir del olvido como si fuese un error que 

apestase, es reconocer que se puede aprender del error 

como nos sugiere Astolfi, por tanto, también se puede 

aprender de los olvidos para no repetir aquellos caminos del 

dolor, de la ignominia humana, sin caer en el racismo de 

Platón (1994, p. 344) donde se configura que «Todo lo que 

es obra de la inteligencia y del pensamiento es laudable y, lo 

contrario, reprensible»; ese mundo de las ideas donde hay 

modelos perfectos, donde se condena lo popular no puede 

ser el lugar de la educación, no puede seguir siendo el lugar 

de la humanidad, cualquier ideal de perfeccionamiento, de 

ideas y hombres perfectos es una selectividad tan peligrosa 

como la exclusión automática que la idea misma genera.

ABORDANDO LA TEORÍA DE LOS OLVIDOS

Un pueblo jamás puede olvidar lo que antes no recibió

 Josef Hayim Yerushalmi

Es imposible olvidar lo que no se ha recibido; el ignorar 

algo también puede ser una suerte de olvido, si ese ignorar 
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se constituye en camino para volver invisible al otro. 

Se parte de una presunción inicial, el maestro en 

ejercicio de su acción pretende enseñar. Ahora bien, 

si nos dirigimos hacia una pregunta amplia, tal vez 

deberíamos indagar ¿Qué enseñan los maestros 

cuando olvidan? ¿Qué es el olvido? Algo nos sugiere 

la poesía, no porque estructure la respuesta sino por 

su mismo rodeo de incertidumbres, por su ámbito 

creativo: 

Solo una cosa no hay. Es el olvido. 

Dios, que salva el metal, salva la escoria

y cifra en su profética memoria 

las lunas que serán y las que han sido.

Ya todo está. Los miles de reflejos 

que entre los dos crepúsculos del día

que tu rostro fue dejando en los espejos 

y los que irá dejando todavía.

Y todo es una parte del diverso 

cristal de esa memoria, el universo; 

no tienen fin sus arduos corredores 

y las puertas se cierran a tu paso;

solo del otro lado del ocaso 

verás los arquetipos y esplendores. (Borges)   1

Este juego de paradojas y metáforas borgianas nos 

ponen a pensar los contornos del olvido, en sus 

retornos. Para los hindúes, cultura no occidental, 

el tema no es menor, «la literatura india recurre a 

imágenes de ataduras, encadenamientos y cautiverio, 

alternando con las del olvido, el desconocimiento y el 

sueño, para señalar la condición humana» (Eliade, 

1966, p. 4). En este punto, si lo que nos dice el autor 

es correcto, podemos vincular el olvido con el hecho 

de ser humano, como una característica intrínseca del 

ser humano y de su condición, incluso, se lee como una 

necesidad humana: olvidar para aprender.

   1 Borges. Poema Everness. http://www.versos.net/poemas_
borges/el_olvido.html

El Dighanikaya (I, 19—22), afirma que los dioses caen 
del cielo cuando su memoria falla y se encuentran con 
una memoria confusa, al contrario, aquellos dioses que 
no olvidan son inmutables, eternos, de una naturaleza 
que no conoce el cambio. Olvidar es el equivalente, por 
un lado a dormir y, por otro, a la pérdida de sí mismo, 
o sea a desorientarse, a tener los ojos vendados (Eliade, 
1966, p.  5).

Encontramos varios elementos: primero, el olvido se asocia 

con una caída, con un descenso, y si se quiere con el caos 

(«...se encuentran con una memoria confusa»); segundo, 

el olvido implica la posibilidad del cambio, es decir, en el 

olvido podría encontrarse también una contingencia para 

la transformación; tercero, la imagen del olvido se asocia 

con ceguera, con el no ver y, extendiendo un poco más el 

lenguaje, el olvido sería una posible forma de muerte.

También explica Eliade (1966, p.7) que «en el Fedro de 

Platón se nos recuerda que los seres perfectos no tienen 

necesidad de recordar». Es evidente que el olvido y la 

memoria han tenido un lugar importante en todas las 

culturas, no siendo los griegos la excepción que, incluso, 

encarnaron en Mnemosine, la diosa de la memoria y 

madre de las musas, porque ella «sabe todo lo que ha sido, 

todo lo que es y todo lo que ser». Entonces, Mnemosine, 

como fuente de inspiración de los poetas, se vale del 

recuerdo, esto es del pasado; de esta forma el poeta detenta 

la posibilidad única de descender a otro mundo, espacio 

vedado para otros mortales, el mundo del recuerdo en el 

cual se halla el conocimiento y así lo que se ha olvidado, es 

decir los hechos del pasado, se recobran, se sobreponen, de 

alguna forma, a la muerte. 

Existe, en la mitología griega, un lugar, o mejor un espacio, 

destinado exclusivamente para el olvido, el Leteo. El Leteo, 

uno de los ríos del infierno al cual eran llevadas las almas 

de los mortales al morir, se obligaban a beber de sus 

tranquilas aguas del olvido, que les borraba los recuerdos 

de la vida anterior. En tal caso, los muertos ya no tenían 
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memoria, espíritus que olvidaban, desmemoriados de 

su pasado. No obstante, Leteo ha sufrido variantes como 

advierte (González 2010, p. 47) ya que hay un momento 

en que letos que se traduce como olvido pasa a ser verdad, 

aleteia: 

Aleteia, αλήθεια que se desglosa en a, sin; lete, λήθε, 
olvido, aquello que no está oculto, que es evidente, que 
no se olvida. Uno de los cinco ríos del hades era Lete, el 
olvido, y ya sabemos que al anteponer la a, queda aleteia, 
la traducción es sin olvido o lo inolvidable, tiempo 
después fue que la expresión se transformó en verdad; 
ahora, entre inolvidable y verdad si existe distancia.

Más allá del mito, la memoria y el olvido nos constituye. 

Sin olvido no hay memoria, solo memoria de olvidos, sin 

embargo los profesores saben que no todo es olvido, pero 

que existen olvidos bastante imprudentes, grandes como 

los mares y más extensos cuando la memoria es opaca 

como refiere Abad (2007, p. 137) . «La memoria es un 

espejo opaco y vuelto añicos, o, mejor dicho, está hecha 

de intemporales conchas de recuerdos desperdigados 

sobre una playa de olvidos». Acudir a los recuerdos de los 

profesores, a las conchas esparcidas en la playa del olvido 

es un valioso pretexto para interesarnos por los olvidos de 

los docentes.

¿Si los muertos son los que olvidan, cómo es que un 

profesor que tiene vida olvida enseñar algo? de hecho, 

se está transitando por una paradoja, también los vivos 

pueden olvidar, también los vivos olvidan, borran de la 

memoria ciertas cosas, es más, se mueven entre perdón y 

olvido como una concesión, como recurso de subsistencia.

OLVIDO, NO COMO MUERTE

Si el olvido es un recuerdo desmayado, entonces, podremos 

persistir para rescatar aquello que se encuentra en algún 

lugar de la mente o en algún lugar del omniverso. Tornar a la 

pregunta ¿qué han o hemos olvidado enseñar los docentes? 

es fraguarse una respuesta ambigua, insatisfecho quedará 

el interrogante. Lo cierto es que algo hemos olvidado. 

Pauwels y Bergier (1994, p. 84), en su el texto Retorno de 

los brujos, pone en boca de la modista de María Antonieta, 

Mademoiselle Bertin, la siguiente expresión: «No hay nada 

nuevo, salvo lo que se ha olvidado». El olvido aparece así 

como una negación del conocimiento, lo olvidado y jamás 

recordado surgiría así como lo nuevo.

Es indudable que los docentes, como humanos que son, 

esperan que las máquinas no los reemplacen del todo, se 

enfrentan a las contradicciones del olvido. Ya en García 

Márquez el olvido era una peste, en Cien años de soledad, 

se luchaba contra el olvido escribiendo las funciones de las 

cosas, poniendo los nombres visibles e incluso indicando 

las técnicas para utilizarlos. 

Olvidar como peste es muy diferente a caer en 

el artilugio de querer olvidar; en la novela, la 

comunidad macondiana logró aliviarse del olvido, 

no así el Estado que los tuvo olvidados hasta 

la desaparición misma del pueblo que nunca 

registró en sus anales.
 

Ocurre, sin embargo, que los olvidos de los docentes son 

más deplorables que los de otras profesiones, porque 

marcan para el resto de la vida el devenir de una persona o 

de una comunidad. Como sabemos, el olvido de un médico 

puede ser la sepultura de su cliente, en tanto que los de un 

docente pueden ser la sepultura de una comunidad.

Los docentes son parteros y porteros, trabajan con 

sustancia humana. Son parteros, en el sentido de Platón, 

de conocimiento para otros seres humanos; y son porteros 

porque están en capacidad de indicar una salida. ¿Qué 

olvidan los docentes? Hay olvidos críticos, severos, como lo 

denunciaba con cáusticos argumentos, Celma (1981, p. 31) 
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en la plena efervescencia de Mayo de 1968: «Los maestros 

y los profesores son verdaderamente una institución de 

escleróticos, una cohorte de bastoneros paralíticos. El nivel 

de preocupación y de autocrítica es prácticamente nulo. 

Las cosas son como son y está muy bien así. 

Los docentes han olvidado inclusive la existencia 

de los niños». También se podrán tener versiones 

más alentadoras del ejercicio docente, olvidar 

los esfuerzos denodados que han desplegado 

en aulas poco contribuye a la pregunta por los 

olvidos.

Es cierto que los dioses de las religiones modernas 

olvidan, no era el caso de los dioses griegos como bien 

nos muestra Homero en su Ilíada y Odisea. Ya es tiempo 

que los docentes no olviden enseñar que el futuro es una 

construcción y que nada vendrá por acción de dioses, eso 

funciona con eficiencia en las mitologías o en las tragedias 

de nuestros poetas, pero al pedagogo le corresponde 

presentarse en esperanza por difíciles que acaezcan los 

acontecimientos, por turbio que aparezca el horizonte, por 

demasiadas sombras que se le inventen al mañana.

Para Freire (1975, p. 22) el olvido de la práctica pedagógica 

es un problema del sujeto docente que no se respeta 

ni así mismo: «¿Cómo puedo respetar la curiosidad 

del educando si, carente de humildad y de la real 

comprensión del papel de la ignorancia en la búsqueda 

del saber, temo revelar mi desconocimiento?» Olvido no 

es lo mismo que ignorancia, pero abandonar la obligación 

de tener cierto conocimiento mínimo para compartir con 

los educandos es una demanda por la ética, por la misma 

actitud amorosa, como continúa Freire al cuestionar: 

¿Cómo ser educador si no desarrollo en mí la necesaria 

actitud amorosa hacia los educandos con quienes me 

comprometo y al propio proceso formador del que soy 

parte? Y luego insiste que «el olvido a que está relegada la 

práctica pedagógica, que siento como una falta de respeto 

a mi persona, no es motivo para no amarla o para no 

amar a los educandos». Nos seduce a pensar que no por 

olvidados y olvidadizos tornemos las acciones al odio.

Es importante preguntarse si el olvido podría verse no solo en 

términos nefastos ¿Habrán olvidos necesarios? Hay quienes 

aseguran que el olvido de ciertas dificultades, el no cargar con 

recuerdos insanos sirve para recobrar la calma; esto puede 

contradecir la idea de que una cosa es perdonar y otra muy 

diferente y hasta perversa llegar a olvidar. A menudo se dice 

que el maestro debe olvidar lo que sabe, debe desaprender 

ciertos rigores que le impiden movilizarse, que le impiden 

flexibilizar sus posturas. 

En fin, es esta una búsqueda del sujeto docente, a partir 

de lo que ha dejado de ser, de lo que ha olvidado; a partir 

de su muerte y de su renacer, de su configuración y 

reconfiguración, a partir, como ya dijimos de sus historias 

de vida, de sus narraciones vitales. Expone Ferrarotti (2011, 

p. 108) que,

la historia de vida puede ser vista, desde esta perspectiva, 
como una contribución esencial a la memoria histórica, 
a la inteligencia del contexto. Sin embargo, ligar texto con 
contexto no es tarea sencilla como parece a primera vista. 
No se trata solo de un asunto de aproximación de datos, 
más o menos pertinentes. Entre historia e historia de vida 
hay una línea de demarcación que puede fracturarse.

En este caso, el interés central son los olvidos, los olvidos del 

acto docente, no como proceso aislado individual sino como 

una posible marca de época.

RECORDANDO LOS OLVIDOS. OLVIDOS QUE 
DECONSTRUYEN EL EJERCICIO DOCENTE

Hacer memoria para los olvidos es una paradoja, ¿cómo 

recordar los olvidos? Lo que aquí se pretende es listar algunos 
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de los olvidos más dramáticos en el ejercicio docente, 

olvidos que deconstruyen, pero que no necesariamente 

destruyen el acto docente, lo que sí ponen en riesgo es el 

mismo devenir de una comunidad que sigue creyendo en la 

educación como reserva moral de la humanidad. 

No es que el olvido sea una totalidad insalvable, ya advierte 

Colodro (2004, p. 112) exponiendo que «el otro aparece 

siempre como irreductible en cuanto totalidad, ya que 

lo expresado por él no es necesariamente todo lo que se 

expresa y nunca es seguro que lo expresado sea exacto o la 

realidad de lo que se quiere expresar». Entonces, el olvido 

no puede ser expresado en su totalidad, la idea misma 

de condensarlo se escapa, excede a la misma pretensión 

lingüística de totalidad, sin embargo, sí hay casos puntuales 

por explorar, como cuando se olvida enseñar la libertad o la 

misma condición humana, a propósito de Arendt. 

Figura 1. Olvidos de los docentes. Una condensación de los 
principales olvidos de los docentes

   

Perseverancia

Paciencia

La escucha

Ética colectiva

Esperanza Autonomía

Audacia

Poesía

Felicidad

Libertad

Aprender
del error

OLVIDOS DE
LOS DOCENTES

Fuente: Miguel González (2012)

Los olvidos graficados hacen parte de los más connotados, 

de aquellos que se registran con mayor fuerza en los 

diálogos, no obstante, existen otra variedad de olvidos 

dramáticos en el ejercicio docente que se van visualizando 

e interpretando a lo largo de esta investigación.

Olvidamos enseñar la libertad

Las teorías y las escuelas, como los microbios y los 

glóbulos, se devoran entre sí y aseguran por su lucha la 

continuidad de la vida.

Proust (2000, p. 277)

La discusión por las teorías, por las escuelas, 

por sus rivalidades y sus rupturas, nos pone 

a reflexionar en que esa es una potencia de la 

libertad, el no olvidar parte de su pasado, el 

biológico o el de las ideas, como quiere tensionar 

Proust.

Indica en su historia de vida uno de los profesores: «De 

tanto hablar de libertad ya olvidamos enseñarla, caímos 

prisioneros de lo que defendemos». La escuela, como 

parte del sistema educativo tiene bastantes similitudes 

con el sistema penitenciario, de hecho Bentham habló 

del panóptico, donde todos son vigilables, cual sucede 

con hospitales, cárceles, centros educativos, y ahora 

los centros comerciales. Los reclusos a la celda, los 

enfermos al hospital, los dementes al nosocomio, los 

muertos al cementerio, los compradores a las cavernas 

comerciales, los estudiantes al aula; en la cárcel reos y 

guardianes, en la escuela profesores y coordinadores; 

los reclusos obligados a realizar trabajos forzados, los 

estudiantes a sufrir con tareas, problemas y ejercicios; 

uniforme para los internos y los estudiantes ajustados 

a un uniforme que pretende estandarizarlos, volverlos 

iguales, pero inteligentes e innovadores ¿es posible?

«¿Se puede enseñar la libertad cuando la libertad 

misma es coartada, cercenada en el aula?», escribe otra 
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de nuestras profesoras. En un texto esclarecedor sobre este 

asunto, Fernando Savater habla del papel de la libertad en la 

educación; acepta que existe una especie de tiranía por parte 

de los adultos que se esconde bajo las consabidas formulas 

discursivas que disfrazan la coerción con un manto de 

protección y hasta de benevolencia… «Obligamos a los niños 

muchas veces a hacer cosas que no quieren». 

Lo más aberrante, lo más contrario a una educación que 

propenda por la instauración de un espíritu libre en los 

estudiantes, en la mayoría de los casos, la libertad es solo del 

profesor que impone sus métodos. 

Este temor o miedo a la libertad, sembrado tan efectivamente en 

el ámbito educativo, es la cuna de uno de los grandes olvidos de 

los docentes: no se enseña a ser libre, porque la misma práctica 

es un ejercicio de coerción. En general, el docente se apoya en 

dispositivos de poder como el autoritarismo, la ritualización, la 

falsa concepción de la disciplina, la limitación de la creatividad, 

el individualismo a partir de fijar un estereotipo de estudiante 

maleable, manipulable y al fin de cuentas pasivo, sometido, sin 

criterio propio, sin autonomía; dando cabida a un sujeto sin 

singularidad, pero sin colectividad, un sujeto fácil de manejar. 

Indica uno de los docentes que: «El olvido de la libertad, es un 

olvido de carácter político, ser autoritario y no prodigar libertad 

facilita la dominación y la humillación del sujeto». 

Se revive aquí la pregunta: ¿A qué le llamaríamos libertad? 

«Tal vez, es aquella que nos permite elegir caminos sin guía 

o aquella que nos permite explorar la vida a riesgo abierto», 

responde uno de los profesores. Sin duda, necesitamos de 

una libertad para gozarnos los espacios de aprendizajes, para 

disfrutar la alegría de aprender; pero la libertad en el aula 

es un olvido apaciguado, reprimido. Preguntarse si estamos 

admitiendo que los estudiantes sean libres, podría ser un buen 

comienzo para reconocer el propio ejercicio que de la libertad 

se hace, porque cuando es un dominio, cuando se manda a 

los demás a que sean libres, se cae en lo que Fromm (2006, p. 

194) cuestiona: «Mandar sobre otra persona, cuando se pueda 

afirmar el derecho de hacerlo por su bien, aparece muchas 

veces bajo el aspecto de amor, pero el factor esencial es el goce 

nacido del ejercicio del dominio».

Entonces, interrogarnos si estamos permitiendo 

la libertad en los estudiantes requiere de una 

dialéctica entre ética y política. ¿De dónde puede 

surgir el olvido de formar estudiantes libres? 

Quizá, en el de no querer desentrañar la realidad social, 

económica, política y educativa de una región o país, tal vez, 

el de no permitir que la intuición del estudiante se forje en 

construirla. Es posible que la libertad en el aula haya quedado 

relegada a un simplismo disfrazado de orden, pensar que 

los maestros ofrecen libertad a los estudiantes es una idea 

bastante generosa. Vivir libremente es respetar y al mismo 

tiempo es decidir, es ejercer un derecho, ya dice Fromm (2006, 

p. 248) que: 

El derecho de expresar nuestros pensamientos, sin 
embargo, tiene algún significado tan solo si somos capaces 
de tener pensamientos propios; la libertad de la autoridad 
exterior constituirá una victoria verdadera solamente si las 
condiciones psicológicas íntimas son tales que nos permitan 
establecer una individualidad propia. 

De ahí que cuando no se enseña ni se practica la libertad es 

probable que también estemos olvidando enseñar la felicidad.

Olvidamos enseñar la felicidad 

«Vamos siendo profesores del olvido, olvidados desde ya, 

porque no enseñamos la felicidad», refiere en su historia de 

vida una profesora. Esta afirmación se refleja en el poema de 

Borges, ya somos el olvido que seremos.   2

   2 Borges, J. L. (2008). Ya somos el olvido que seremos. En: http://
blogs.periodistadigital.com/juliosanfrancisco.php/2008/07/21/
p180280
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Ya somos el olvido que seremos.

El polvo elemental que nos ignora/

y que fue el rojo Adán y que es ahora/

todos los hombres y los que seremos.

Ya somos en la tumba las dos fechas

del principio y el fin, la caja,

la obscena corrupción y la mortaja,

los ritos de la muerte y las endechas.

Es posible que, a manera de discurso, la felicidad opere en 

el ejercicio académico, aunque como práctica se encuentre 

muy venida a menos, pero ¿cómo podemos hacer consciencia 

de que somos o no felices? Esto porque el estado de ánimo 

salta de un lugar a otro frente a cualquier hecho lingüístico o 

material. ¿Se le puede enseñar a alguien a ser feliz? Existen 

aparentes fórmulas como aquella de San Agustín que insistía 

en decir que deseemos poco y lo poco que deseemos lo 

deseemos poco, como una fórmula para no ser infelices en 

ese excesivo desear. Es probable que se tenga una confusión 

semántica, se dice que hay felicidad porque solo es mía y 

para mí, una felicidad egoísta, pero también existe una idea 

de felicidad colectiva o éxtasis grupal como el que se da en 

escenarios deportivos, religiosos, festivos u otros actos de 

asistencia masiva, pero se itera la pregunta: ¿es eso felicidad?

Puede parecer un asunto sutil, pero en realidad hay una 

gran distancia entre la alegría y la felicidad. Desde el punto 

de vista idiomático, hay quienes apuntalan entre estos dos 

conceptos una diferencia a partir de la dicotomía que existe 

entre ser y estar. Siendo así, la alegría se limitaría a un 

estado efusivo momentáneo: estoy alegre; la felicidad se 

ataría al verbo ser: soy feliz, serás feliz. 

Para el poeta Jerome David Salinger: «La 

diferencia entre la alegría y la felicidad es que la 

alegría es un líquido y la felicidad un sólido».
 

Ahora bien, la felicidad es una condición que difícilmente 

logra superar los muros de la escuela. Es como si los 

escolares, docentes y todos aquellos que ingresan al 

edificio del supuesto saber, se despojaran de lo que tienen 

de felices y lo dejaran allí justo antes de cruzar la puerta. 

Probablemente en la escuela la felicidad está prohibida 

y a duras penas lo que vivimos en ella son instantes de 

alegría. En esa sociedad del control y en ese sentido la 

distopía de Huxley en Un mundo feliz, nos muestra una 

sociedad en la cual hay avances tecnológicos, salud física 

y aparentemente hay suficiente orden. En tal sociedad 

existe un ideal universal de felicidad que se sobrepone 

a los deseos individuales, a la libertad de pensamiento y 

de acción, todo es manipulado desde el poder para que 

los ciudadanos sean felices de manera artificial, esto es 

una felicidad sí, pero sin espíritu, una felicidad fabricada. 

¿No será posible que en nuestra escuela también se esté 

fabricando la felicidad como se fabrica la verdad? 

A fin de cuentas es una escuela, una empresa del Estado 

donde se sacan hombres en serie que propende por la 

estandarización, por el ritualismo excesivo; una escuela 

que se preocupa más porque los niños cumplan con sus 

deberes para que no reclamen sus derechos.

¿Somos felices? La felicidad debe ser un común 

denominador dentro de los procesos formativos del ser 

humano. ¿Pero qué es felicidad? En palabras de Strozzi 

(2006), la palabra felicidad es una de esas que todos 

sabemos usar, pero de la cual nadie sabe qué quiere 

decir. ¿Cómo comprendo la felicidad? ¿Es mi felicidad un 

olvido? Es indudable que ser maestro es preguntarse por 

el cómo se está comprendiendo la felicidad, por el cómo 

la está enseñando y poniendo en práctica. A afirma Abad 

(2006) que «El mejor método de educación es la felicidad». 

¿Mediante qué didáctica podemos enseñar la felicidad? 

Por ello mi propia felicidad no puede ser un olvido, hay 

que encontrar rutas posibles para no ser ladrones de la 

felicidad, humilladores de sí mismo. 
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¿Hacemos felices a nuestros estudiantes?, ¿hacemos felices 

a las personas que nos rodean? Una de las historias de vida 

responde: 

«Más que la felicidad podemos estar enseñando 

a no ser fracasados, a formar personas exitosas 

creyendo que con ello la felicidad existe». De 

hecho, podemos tener hombres o mujeres más 

inteligentes, pero menos humanos y, por tanto, 

menos felices. Si eso es cierto, el proyecto 

educativo es un fracaso si no enseña la libertad 

ni la felicidad, ¿qué le queda?, acaso ¿enseñar el 

miedo?

Olvidamos enseñar la audacia para confrontar los 

miedos

Enseñamos el miedo. «A veces, da miedo estar en estas 

calles, da miedo mirar al otro, produce miedo el futuro, 

genera miedo un alimento, cualquier ruido produce miedo; 

el miedo es uno de los negocios más lucrativos de la época», 

destaca uno de los docentes; de ahí las grandes empresas 

aseguradoras, el miedo es, evidentemente, un gran negocio. 

A través del miedo se doman espíritus, se coartan vidas, 

se castran mentes. El miedo es una gran invención, muy 

útil para el poder. El miedo es un socio inseparable de la 

ignorancia; quien no se atreve no aprende, o lo que es peor, 

aprende solamente aquello que otros, los poderosos, desean 

que aprenda. Ahora bien, es evidente que el miedo puede 

leerse, y debe leerse desde muchos lugares. 

Así, se pueden hacer aproximaciones al miedo a partir de la 

biología, el que no se adapta desaparece; de la psicología, 

miedo a lo que el otro piensa; de la sociología, el miedo 

como expresión cultural, como forma de control. El miedo 

surge como un mecanismo de dominación excepcional que 

garantiza la continuidad de los sistemas y del statu quo. 

El poder se vale de múltiples herramientas para garantizar la 

implantación del miedo en los hombres: la iglesia, el Estado, 

el sistema penitenciario, los medios de comunicación, las 

fuerzas militares, los aparatos de justicia, el sistema fiscal y, 

por supuesto, el aparato educativo. Celma (1981, p. 104) no se 

guarda nada al decir que,

educar a alguien es enseñarle a las buenas o a las malas un 
cierto número de interdicciones, un reglamento social, una 
conducta planificada. El objetivo consiste en angustiar a la 
gente, el miedo al gendarme, el pecado, la vergüenza por 
la falta cometida, todas las culpabilidades de que se sirve el 
poder para gobernar una clase social. 

El miedo, ni más ni menos, en manos de los profesores.

¿Cuáles son los efectos del miedo en la educación? El catedrático 

chileno Fabres (2005, p. 3) explica que «el miedo es, sin duda, 

una experiencia dolorosa y paralizante, que disminuye la 

felicidad de vivir en niños y adultos. Un estudiante asustado 

es un alumno que se retrae, que no explora ni busca nuevos 

horizontes, solo busca la seguridad y, por lo tanto, no tiene 

capacidad de arriesgarse». Los docentes tenemos miedos, 

somos presa de ellos: miedo a perder el trabajo, miedo a las 

autoridades educativas como directores y supervisores, miedo 

a la competencia de los compañeros docentes, miedo a no ser 

competente, miedo a que un estudiante lo confronte.

 

Este olvido, el de vivir el miedo pero no afrontarlo y no tratarlo 

es un olvido socio-cultural que implica la formación de un grey 

incapaz de exigir sus derechos. Se tiene así un conglomerado 

de sujetos asustadizos que buscan protección precisamente en 

las instancias del poder, que a la manera del Gran hermano 

y su Ministerio del amor de Orwell, vigilan sus vidas, las 

controlan, castigan, se hacen amar idólatramente y, por tanto, 

erigen los enemigos y monstruos falaces que generan el miedo 

y la desazón. 

¿Qué miedo del miedo? ¿Qué miedo del olvido? Se podría 

aseverar que el miedo no lo puede temer al miedo. El ser 
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humano le teme a lo que conoce, a lo que no conoce y a 

lo poco conocido, es decir que se encuentra con el miedo 

y se siente como un náufrago y puede llegar a caer en un 

estado de angustia, angustia de existir. El miedo simboliza 

debilidad o supervivencia, sin darnos cuenta le tenemos 

miedo a todo, desde que nos levantamos hasta que nos 

acostamos, salimos de la casa y somos temerosos por las 

personas que nos rodean. Se tiene miedo a ideas nuevas, 

al poder, a estar equivocado, a no tener la verdad, a la 

sociedad y a todo aquello que nos desestabiliza. ¿A qué no 

se le tiene miedo?

Los docentes, en muchos casos, olvidaron enseñar la 

audacia por dedicarle demasiado esfuerzo al miedo, por 

deificar el miedo, no solo como forma de control sino 

como posible extensión de la debilidad misma del docente 

que, por abandonar los territorios de la esperanza, decide 

enseñar el desencanto. 

Olvidamos enseñar la esperanza para enseñar el 

desencanto

Se ha olvidado la esperanza como tema de aula para dar 

paso al desencanto, preguntarse por ¿cuáles son nuestros 

relatos del desencanto? ¿En las actuales circunstancias, 

para qué son útiles textos que propician el desencanto? 

El desencanto va más allá de la definición fría y escueta 

que nos puede entregar un diccionario, es más que la 

perdida de la ilusión, es una negación vital; es, en tanto, 

desencuentro, una lectura diferente, una posibilidad 

creadora o, como la mayor de las veces, un muro 

infranqueable. Un primer desencanto aparece con la 

pasividad y el silencio. «Me desencanto de muchas cosas 

y creo que las enseño», escribe una de los docentes en 

su historia de vida.

Hay que estar palpitando bajo la pregunta de William 

Ospina (1999, p. 12), un interrogante que suena a 

reclamo, a grito desesperado, pero también a esperanza: 

«¿Qué es lo que hace que Colombia sea un país capaz 

de soportar toda infamia, incapaz de reaccionar y 

de hacer sentir su presencia, su grandeza?». No solo 

Colombia, Latinoamérica y el mundo nos desencantan 

cuando aparecen las armas imponiendo su veredicto, 

cuando se nos mueren niños de hambre en África o 

en cualquier basurero de las grandes ciudades. Hoy 

el desencanto ha tocado fondo, ha logrado sumergirse 

en lo más profundo de los corazones humanos para 

abatir la esperanza.

 No hay que llamarnos a falsas ilusiones, a esperanzas 

del más allá; de lo cual previene Nietzsche (2005, p. 

36) exponiendo que «La esperanza es un estimulante 

de la vida mucho mayor que cualquier felicidad 

verdaderamente experimentada». Experimentada es 

que no ha sido delegada para otro momento; luego 

insiste «con una esperanza del más allá (a causa de 

la propiedad de hacer desgraciado, la esperanza era 

considerada entre los griegos como el peor de los 

males, como el más astuto y maligno de todos, el que se 

quedó en el fondo de la caja de Pandora)» (Nietzsche, 

2005, p. 36). Incluso, sugiere este provocador que 

hasta dignidad se requiere para tener esperanza, para 

no dejarse llevar por cantos de sirena.

¿De qué nos olvidamos con el desencanto? Es un 

olvido invisible, es un descreer que el futuro es 

posible, que hay algo allende de las fronteras que nos 

está proporcionando esperanza así se esté a la deriva; 

«El desencanto es un asunto de edad, un niño va 

aprendiendo a desencantarse, la vida se lo enseña y en 

la escuela hacemos bastante por consolidarlo», refiere 

uno de los profesores.

Olvidamos enseñar a estar a la deriva, a estar en 

riesgo 

«No enseñamos a estar a la deriva, queremos puertos 

seguros, paraísos estables», escribe uno de los profesores, 

e insiste: 
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«Nuestra educación, dirigida desde arriba, nos 

impide tomar el control, por eso no sabemos hacia 

dónde va. 

Ello nos produce una inseguridad mayor: desconocemos la 

ruta y el destino, pero estamos exentos de la responsabilidad 

de dirigir». La humanidad parece ir a la deriva y eso nos 

conmociona, donde el docente lo primero que enseña a sus 

alumnos es el tener miedo, ¿quién, en tales condiciones, 

podrá aceptar ir a la deriva?

Ir a la deriva como olvido del Norte. El estar a la deriva no 

significa que se deba estar inmóvil, pero el estar en riesgo 

puede inmovilizar al ser humano. Nos agradan los puntos 

fijos, los mundos ordenados, los cosmos son nuestro rédito, el 

caos es una amenaza, la manzana que no sabemos confrontar 

porque nos han enseñado a estar y a permanecer dentro del 

orden, a no morder el riesgo.

 

«Queremos matar el riesgo, el ir a la deriva, por entregarnos al 

orden, hasta eso lo olvidamos, enseñar, la aventura», explica 

una profesora. Hay un olvido persistente de querer matar todo, 

como indica González (2011, p. 3), «A lo que parece, en cada 

siglo se asiste a unos olvidos de humanidad que conllevan al 

anuncio de la muerte del arte, de las teorías, del amor, de la 

vida, de los movimientos sociales, de los ambientes naturales 

o el fin de la historia si se quiere»; ese ir a la deriva no implica 

pensar en tánatos o eros, sino que induce a insistir en la 

autonomía, en la capacidad de autogestación.

Olvidamos enseñar la autonomía para instruir en 

los celos

Ya nos decía Benavente: «El que es celoso, no es nunca celoso 

por lo que ve; con lo que se imagina basta».   3 Un tipo muy 

3ht tp://w w w.proverbia.net/citastema.asp?tematica=91 
(Recuperado en marzo de 2013).

especial de celos son los infantiles o complejo de Caín, que 

se manifiestan tras el nacimiento de un nuevo hermano. Al 

profesor le acaecen ese tipo de celos, cuando llega un nuevo 

compañero o cuando alguno de ellos sobresale.

 

Hay celos por el conocimiento del otro, por las relaciones del 

otro, se enseña desde muy temprano a dudar del otro, paso 

significativo para construir el odio, para dar paso a los celos, 

de lo cual avisa Abad (2007, 50) «Odiaba con toda el alma, 

con una fidelidad y una constancia en el odio, que ya se las 

quisiera para así el amor», esta referencia nos pone a pensar 

que tenemos buenos méritos para odiar, para celar, decisiones 

que parecen subyugar la idea misma del amor.

Entre odio, celos y amor, los docentes, sienten incertidumbre 

alrededor del empleo, agotamiento marcado por las 

exigencias del formato, el desprestigio social y la falta de 

espacios de autonomía que lo llevan a una carga emocional 

muy importante, dificultándole la tarea, provocándole 

insatisfacción académica, rutina y conformismo, siendo 

estos solo síntomas de un malestar más profesional y 

estructural.   4

Según Abraham, en su obra: El mundo interior de los 

enseñantes, estos tienen una visión pesimista sobre 

su profesión, que los llevan, muchas veces, a guardar 

silencio y a esconder sus propias experiencias, sus propias 

prácticas, generando, al decir de De Jours, frustración en la 

tarea docente, perdiendo autonomía en su propio trabajo y 

convirtiéndose así en un simple técnico.

¿Y cuál es el papel de la educación y de los educadores en todo 

esto? Savater (2002, p. 148) asegura «que debemos formar un 

individuo capaz de ejercer la autonomía, de decidir, capaz 

de no tener al lado a un médico, un cura, un policía quien 

le diga en cada momento lo que tiene que hacer». El caso 

es que en el olvido por enseñar la libertad se permite la 

   4 Cfr. (Educar-portal educativo Argentino). Carina Cabo de 
Donnet. www.carinacabo.com.ar.
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generación de seres humanos miedosos de construir su 

autonomía, con bastantes celos y una memoria escindida.

PERSISTENCIA DE OLVIDOS. LA MEMORIA 
ESCINDIDA

No solo basta con los anteriores olvidos, también 

aparecen otros que, como una fuga mitológica, nos 

ubica en escenarios comunes, en escenarios que pueden 

seguirse pensando, una paradoja a la suerte de Sísifo 

que sube la roca, la echa a rodar, pero desciende pronto 

para rescatarla del olvido, del abandono. Los olvidos de la 

escritura, de la escucha, de la paciencia y los éticos, hacen 

parte del mea culpa de la experiencia escolar. De hecho, 

para el profesor Calvo (2007) «Enseñar es asombrar con 

un misterio», valdría preguntar: ¿Es el olvido un misterio? 

Esto porque con memorias escindidas, con memorias 

selectivas, con memorias programadas, con memorias 

industriales, no es raro que olvidemos hasta que somos 

humanos. 

«A veces hacemos memorización y otras rememoramos», 

escribe una de las maestras que participan con sus 

historias de vida. De los abusos de la memoria, de sus 

olvidos, del mismo acto de hacer memoria, la diferencia 

entre memorización y de rememoración, muy bien la 

describe Ricoeur (2004, p. 83).

Con la rememoración se acentúa el retorno a la conciencia 
despierta de un acontecimiento reconocido…, la marca 
temporal del antes constituye así el rasgo distintivo de 
la rememoración… La memorización, en cambio, 
consiste en maneras de aprender que tienen como 
objeto saberes, destrezas, posibilidades de hacer.

Por tanto, el olvido de lo que se puede rememorar no es lo 

mismo de lo que no se memoriza. ¿No hay conciencia despierta 

cuando se olvida?

Los olvidos de la escritura 

Un buen escritor expresa grandes cosas con pequeñas 

palabras; a la inversa del mal escritor, que dice cosas 

insignificantes con palabras grandiosas. 

Ernesto Sábato

«La escritura se ha olvidado, no solo es la ortografía sino 

el mismo deseo de escribir», ratifica una de las profesoras. 

Se promueve la lectura de manera contradictoria, lo que 

genera en el estudiante auténtica pereza por abordar libros. 

Olvidar la lectura es dar un paso importante para olvidar 

la escritura.

«Promover poesía, teatro o cuentística no es un asunto de 

los profesores de las ingenierías o de las matemáticas», 

insiste la misma profesora. La escritura, las figuras 

retóricas, la poética ha sido relevada por mensajes cortos, 

por emoticones que, en parte son revolucionarios, porque 

son otros símbolos, otros lenguajes, pero que parecen 

acortar el mensaje, acortar la palabra. Hemos olvidado 

que la escritura de los jóvenes y de los infantes, viene 

contradiciendo y poniendo en duda las palabras como las 

conocíamos, como las llevamos desde la tradición.

 

Hay una memoria escindida, sí, la historia nace dos veces, 

la filosofía dos veces y la misma humanidad dos veces. 

En el lenguaje nace la primer vez en la palabra, en la 

oralidad, edad de la palabra hablada, del ruido y nace 

una segunda vez cuando pasa a la edad de la escritura, a 

la edad de la historia; somos dos, unos ante la oralidad y 

otros ante la escritura; ahora, podríamos ser algo inédito 

con estas formas de comunicarnos y comprendernos en 

la cibernética, en la era de los bites, en las era de las 

redes electrónicas, eso debemos aprenderlo y recordarlo 

para que en el ejercicio del aula no olvidemos enseñar 

la historia de la escritura que es la misma historia de la 

humanidad.
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Los olvidos de la escucha

Los docentes olvidan enseñar la escucha. Existen 

demasiados hombres sordos o con audición selectiva, 

como lo cita Sófocles (2007, p. 37) en Edipo: «Tu eres bueno 

hablando, pero yo soy malo para escucharte». Esto sería un 

juego constante; el uno, docente, habla; y el otro, estudiante 

no escucha o, cuando el estudiante habla el docente no 

escucha porque sigue en sus propios rumores. Huxley nos 

advierte, y de qué forma, al indicarnos que las palabras 

están ahí para explicar el significado de las cosas, de 

manera que quien las escucha, entienda dicho significado.

Escuchamos cuando queremos, lo que queremos, 

pero qué realmente escuchamos y a quién; 

escuchamos a nuestros padres, a nuestros 

docentes, a nuestros alumnos. ¿Por qué solo 

escuchamos lo que queremos oír?, 

siempre tenemos que estar pendientes de la realidad 

que existe a nuestro alrededor, «El escuchar puede ser la 

transformación de nuestra vida en medio de un contexto 

de sordos» (Lenkersdorf, 2008, p. 20). Tal vez, como si 

estuviésemos en una sociedad de sordos, sordos selectivos, 

con escucha distinta y distorsionada.

Recuerdos y olvidos del pasado y del presente. Las palabras 

son tan livianas como el viento, pero tienen un poder tan 

grande como el universo, que con una palabra se puede 

vivir y por una palabra se puede morir. Una profesora 

escribe: 

¿Qué recuerdo de mis docentes? ¿Qué olvidaron mis 
docentes? Que éramos niños, que podíamos aprender con 
lúdica, no con tanta rigidez, que no nos podían obligar a 
ser parte del Opus Dei, que éramos católicas pero no nos 
podían obligar a rezar todos los días el rosario, a ir todos 
los días a misa. Aunque en el momento pudo haber sido 

ignorancia, ahora es un recuerdo, y es algo que nos quedó 
guardado para siempre y que no me gustaría infundirles 
a mis hijas; creo que el ejemplo de los padres es el mejor 
camino que ellos pueden seguir, sin obligarlos a nada. 

Se enseñan religiones, ciencias, altas teorías, biografías de 

grandes personajes, pero no se enseña a escuchar. Para la 

tragedia griega la escucha ocupaba un lugar importante, 

tanto que Sófocles (2006, p. 69) insiste con Edipo al decir 

«Porque en escuchar consiste la precaución de lo que se haya 

de hacer». La escucha como un don de sabios, la escucha 

como esa gran galería de aprendizajes.

Resaltan los profesores que «no se enseña a tener una mente 

tranquila y a mantener la calma para la escucha ni, tampoco, 

a darse cuenta de ello», de lo cual Krishnamurti (1996, p. 5) 

sabe advertir:

 

¿Alguna vez se ha sentado usted muy silenciosamente, no 
con la atención fijada en algo, no haciendo un esfuerzo para 
concentrarse sino con la mente muy quieta, realmente 
silenciosa? Entonces escucha todo, ¿no es así? Escucha 
tanto los ruidos lejanos como los que están más próximos, 
y también los sonidos inmediatos, muy cercanos a usted, 
lo cual significa que presta atención a todo.

Este modelo tan arraigado en occidente de hacernos los 

sordos, de adentrarnos por los ruidos, es lo que confronta 

Krishna, percatarnos de los silencios, disfrutar y aprender de 

ellos, ir más allá del ruido de las palabras, del mundo de las 

pantallas. Lo sonidos del silencio hay que escucharlos, como 

traduce una clásica tonada.

Los olvidos por la ética

«Entiendo la ética como algo necesario para la convivencia», 

señala uno de los maestros en su historia de vida, luego 

refuerza su idea «No se enseña la ética porque la mentira es 

más plausible». Preguntar por las mentiras y las formas de 

convalidarlas es preguntarle a la guerra por sus verdades, a la 

educación por sus paradigmas. Guerra y mentira. La mentira 
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más común es aquella con la que un hombre se engaña a 

sí mismo. Orlando Mejía Rivera, en su libro Pensamientos 

de guerra en su capítulo «El prisionero uno, dos y tres», nos 

cuenta cómo un prisionero pasa por tantas injusticias, malos 

tratos, y cómo también recuerda a sus alumnos, a sus abuelos, 

esposa e hijos. No muy lejos estamos nosotros, prisioneros de 

una guerra que no se sabe cómo va a terminar. En manos de 

los profesores está en sugerir varios caminares, enseñarles 

a ser libres, a que piensen por sí mismos, a que aprendan 

a escuchar, a opinar, a expresarse, y a tener compromisos.

Un compromiso es una responsabilidad que uno se impone 

de cara a la vida, haciendo frente a cada momento y a cada 

circunstancia que se presente; el interés por la ética tiene 

un componente social, evitar el mal o, tal vez, como expresa 

Abad (2007, p. 99) «No es que a uno le enseñen a ser bueno, 

sino que le enseñan a no ser malo»; ese desafío de enseñar 

lo pertinente más que lo bueno, suele conducirse por el 

mundo de las prohibiciones, por el escenario de los opuestos, 

enseñar a no ser malo, porque no sabemos cómo enseñar a 

ser buenos, no tenemos claras esas didácticas.

HILVANANDO LA OCLUSIÓN

Quien avisa no traiciona, se dice en los círculos de 

enamorados. Si esto es posible, también es posible que 

avisar sobre los olvidos del ejercicio docente es, al menos, no 

traicionar el acto académico porque el olvido es una materia 

que reclama su espacio. 

Parece ser evidente que cada olvido de los docentes en 

el ejercicio de su profesión tiene o genera una serie de 

consecuencias bien determinadas que influyen en el sujeto 

educando (estudiante) que ha «sufrido» ese olvido. Si 

bien es cierto que todos los males de la sociedad no se le 

pueden sumar al mal ejercicio o a la incorrecta práctica de 

la profesión docente, no es menos cierto que la ejecución 

del acto educativo por parte del sujeto docente sí puede 

incidir en la configuración del corpus social. Muchas de 

las realidades anómalas del mundo contemporáneo quizás 

tengan su origen en una errónea actuación de los docentes, 

en lo que olvidan enseñar. 

Es casi seguro que la mayor parte de los olvidos de los docentes 

no se configuran en los terrenos del saber disciplinar de 

las asignaturas (Matemáticas, Biología, Religión…) sino 

que más bien se relacionan con las labores propias de la 

formación de sujetos, de seres humanos. En ese sentido, 

se afirma una condición de intersección entre las historias 

pedagógicas narradas y aquí estudiadas, intersección que 

se da por un elemento común que genera tal afinidad: el 

olvido. De esta manera se hilvana la presunción de que el 

olvido irrumpe como un elemento común a la sociedad 

occidental. De allí nos queda un interrogante: ¿Será que el 

olvido es un elemento forjador de nuestra identidad como 

sociedad? De ser así, ¿hasta qué punto influye el olvido en 

la configuración de nuestra identidad como colombianos, 

como latinoamericanos, como humanidad?

 

En esta última parte se mencionan otros pequeños olvidos 

que pueden tener desenlaces inesperados, olvidos que 

aparecen en las historias de vida de los docentes:

•	 Se ha olvidado enseñar la poética de la ciudad, en las 

posibilidades de reconocerse ciudadano en su creación; 

«No nos atrevemos a realizar poesía en el aula porque 

perdemos tiempo», escribe uno de los docentes.

•	 «A leer las noticias más allá de los titulares de los 

periódicos para identificar la realidad que se esconde 

del país, de la región y del mundo», indica otro de los 

docentes.

•	 «Hemos perdido la memoria de los hechos, sean 

agradables o no para dejarlos en libros o documentos, 

incluso ha sido manipulada por nosotros mismos y, 

claro por los poderes. Ya no queremos enseñar a 

que los estudiantes tengan memoria». Esta suerte de 

denuncia que da paso a una memoria manipulada, 
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a una memoria impedida no le se le tienen muchas 

salidas. Ricoeur (2004, p. 96) habla de «Los abusos 

de la memoria natural: memoria impedida, memoria 

manipulada, memoria dirigida abusivamente». La 

memoria manipulada conduce a olvidos o recuerdos 

inadecuados, de lo cual tienen mucha responsabilidad 

los medios de información, los poderes de turno y el 

ejercicio docente mismo.

•	 «A discutir en forma permanente sobre ética. Los 

abogados que conocen bastante sobre derecho, pero nada 

de la ética. El futbolista que simula caer en el área para 

que le piten un penal que nunca fue. El militar o criminal 

que asesina sin piedad en los campos y deja cuerpos sin 

cabezas y niños sin apellidos. El conductor que maneja 

luego de consumir alcohol. El padre que malgasta su 

escaso dinero en licor y prostitutas, y luego llega al rancho 

a golpear a su esposa y a sus hijos»; estos olvidos por 

la ética, ponen una gran tensión al profesor que los ha 

relatado en su historia de vida, pero nos sugiere que no se 

está cumpliendo bien con la labor docente.

•	 «Se olvidó enseñar la responsabilidad del ejercicio 

público. El servidor público que incumple 

constantemente con su trabajo y que, sin embargo, 

recibe religiosamente su salario. El intelectual que 

merced a su falta de contactos y de capital político 

debe desperdiciar su talento y emigrar forzosamente 

a otras tierras o a otros oficios. El trabajador que 

conoce su oficio y que sin embargo debe resignarse 

a un salario de miseria y ser eternamente un peón 

que no es dueño de su vida y se siente incapaz de 

reaccionar ante tal situación», escribe otro profesor; 

con esto dando a entender que hay muchos héroes 

anónimos que no reconocemos en el ejercicio 

docente. 

Figura 2. Pintura. De olvido y piedra, Óleo sobre tela, 2008. 
Pintora Guadalupe Figueroa, mexicana.

Fuente: http://www.latinamericanart.com/es/obras-de-arte/guadalupe-figueroa-de-olvido-y-piedra.html   5

5 Figueroa, Guadalupe. (2008). De olvido y piedra. En: http://www.latinamericanart.com/es/obras-de-arte/guadalupe-figueroa-de-olvido-
y-piedra.html 
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•	 Se olvidó mirar la estética corporal con dignidad. 

«La modelo reconocida que se lo da a un reconocido 

delincuente a cambio de un generoso cheque, o en mi 

caso, que el cuerpo ha pasado a otro plano desde que 

no pude adelgazar» especifica una profesora en su 

historia de vida. 

•	 «Olvidamos enseñar el arte que amplía la inteligencia, 

a participar de la estética para extender la visión 

del mundo, permitir que el estudiante construya 

autonomía y otra forma de comunicarse con el mundo», 

indica un profesor. Sobre esto expone Bourdieu (2002, 

p. 13) que «A medida que el campo intelectual gana 

autonomía, el artista afirma con fuerza cada vez mayor 

su pretensión a ella, proclamando su indiferencia 

respecto al público»; es decir, el artista consumado 

llega tanto a despreciar al público como el profesor a 

sus estudiantes; no todo en el arte es pureza como lo 

relata este profesor.

•	 Se olvidó enseñar la escucha sideral. «No nos enseñaron 

a escucharnos, menos a escuchar las plantas, las rocas, 

los vientos o las armonías y desarmonías siderales», 

resalta una profesora. Se agrega a lo anterior que no 

tenemos asambleas de escuchadores donde se escuche 

al sujeto individual y al nosotros.

•	 «Se olvidó enseñar a ir más allá del ruido de las 

palabras, del mundo de las pantallas. Se olvidó 

enseñar aquel pasado que nos duele, que no nos 

gusta», manifiesta uno de los profesores en su historia 

de vida. Existe una memoria avergonzada, una 

memoria que se quiere arrojar al olvido, un pasado 

que poco nos agrada, que nos pone en lo indecible, 

como lo suscribe Pollak (1989, p. 9) «La frontera entre 

lo decible y lo indecible, lo confesable y lo inconfesable, 

separa, en nuestros ejemplos, una memoria colectiva 

subterránea de la sociedad civil dominada o de grupos 

específicos, de una memoria colectiva organizada que 

resume la imagen que una sociedad mayoritaria o el 

estado desean transmitir e imponer». Unas memorias 

clandestinas, silenciadas, inauditables.

•	 Se olvidó enseñar a conservar las amistades, a ser 

leales en la relación con el otro, que no implique la 

aceptación desenfrenada de rigores maniqueos.

•	 «Se olvidó enseñar la paciencia para caer en cierto 

arribismo donde la internet ha contribuido de forma 

casi perversa», escribe una de las profesoras. Esta 

preocupación por el arribismo, pero ante todo por las 

deficiencias de la Internet no son aceptadas en todos 

los escenarios, como se deja ver en Álvarez y Rodríguez 

(2012, p. 84) argumentando que «las posibilidades y 

ventajas que ofrece Internet para la formación son sin 

lugar a dudas significativas e importantes: facilitar el 

acceso a más información, adaptar la información y 

formación a las necesidades de los alumnos, ampliar 

las posibilidades de comunicación entre los usuarios, 

poder utilizar herramientas de comunicación 

sincrónicas».

•	 Se olvidó enseñar la justicia para decantarnos por la 

venganza y el odio; «No sé, pero pienso que estamos 

enseñando el odio», explica uno de los docentes, 

confirma con esto lo que describe Abad (2006, p. 247), 

«Porque somos tierra fácil para el olvido de lo que más 

queremos. La vida, aquí, están convirtiéndola en el 

peor espanto». 

•	 Se olvidó enseñar que lo verdadero y lo falso son 

lenguajes dicotómicos y maniqueos, lenguajes que 

nos acomoda y excluye, lo cual es muy dado en 

sociedades ilustradas como advierte Zuleta (1985, p. 

36), «Declarar verdadero lo que nos tranquiliza y falso 

lo que nos perturba y angustia». Conocer no es llegar 

a la verdad sino saber con-versar con el conocimiento, 

con aquello que se presenta en demarraje. 
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•	 Se olvidó enseñar la potencia del error. «Se potencia el 

acierto y el error no tiene lugar sino para el ridículo», 

refiere una profesora, el horror de equivocarnos es 

cercano al horror que le tenemos al vacío. 

El problema del error en el aprendizaje es seguramente 
tan antiguo como la enseñanza misma. Sin embargo, 
nos encontramos continuamente con el error en la vida 
diaria, y el sentido común no deja de repetirnos que 
solo dejan de equivocarse los que no hacen nada. En 
la escuela todo cambia. El error es fuente de angustia y 
de estrés. Hasta los alumnos que se consideran buenos 
tienen miedo de errar… En clase el objetivo prioritario 
de todos es, quizá, el de arreglárselas para ir saliendo 
ileso del tiro cruzado. (Astolfi, 2003, p. 7).

•	 Se olvidó enseñar el cooperativismo, «el nosotros» para 

insistir en el individualismo, en el éxito particular, en 

el sujeto líder que se impone sobre cualquier criterio.

•	 Se olvidó enseñar que la vida no tiene manuales y, 

que pese a las contingencias, durante y al final del 

recorrido se pueda exclamar «Que todo el mundo sepa 

que he tenido una vida muy feliz» (Pamuk, 2010, p. 

641).

•	 Por suerte, los olvidos de los docentes, al menos, ha 

dado para reconocer que sí recuerdan, recuerdan que 

algo han olvidado, «Algo hemos olvidado enseñar que 

ahora rememoramos, algo hemos olvidado enseñar 

que nunca recordaremos», así es la memoria, así es 

el olvido.

•	 «No todo olvido es malo, hay cosas buenas de olvidar 

porque esto le da espacio a la memoria, es posible 

que si algo olvidamos enseñar, daremos espacio a 

la creación de una apuesta nueva», refiere uno de 

los docentes. Destaca Augé (1998, p. 19) que «llevar 

a cabo el elogio del olvido no implica vilipendiar la 

memoria, y mucho menos aún ignorar el recuerdo, 

sino reconocer el trabajo del olvido en la primera y 

detectar su presencia en el segundo. La memoria y el 

olvido guardan en cierto modo la misma relación que 

la vida y la muerte».

La vida es la memoria, el olvido es la muerte, 

ambos, memoria y olvido son los recursos de la 

humanidad para rehacerse, para consolidarse y 

editarse de forma distinta, donde lo cotidiano 

siempre es algo más que memoria y olvido, algo 

más que vida y muerte.

Como nos dice Ricoeur (2004) «no es lo mismo la 

memoria de los lugares que la memoria de los hechos», 

aún más confusa o diversa será la memoria sobre nuestros 

pensamientos, donde el olvido no distinguirá lugar de 

hecho, ni hecho de pensamiento. Entre tantos olvidos, 

tampoco hemos sabido pasar del aprendizaje por repetición 

al aprendizaje por comprensión.

 

Es evidente que los olvidos han constituido un enorme 

campo del comportamiento humano, olvido de sí, olvidos 

del otro, olvidos del dolor, olvidos de la felicidad, olvidos de 

esperanzas, olvidos de utopías, por tanto, preguntarle a la 

memoria por sus olvidos es una demanda por los recuerdos 

idos, pero preguntarle a la memoria de los docentes por sus 

olvidos es adentrarse en los hombres fallidos por aquellos 

olvidos de aula que jamás debieron presentarse.

De ahí que lenguajear el poder es, de alguna manera, 

lenguajear los olvidos. Adentrarse en los olvidos de los 

docentes es preguntarle a la memoria de la humanidad y 

a sus estados alterados; porque es posible que la memoria 

sufra de racismo lingüístico, de racismo imaginativo, de 

racismo intelectivo, que puede ser tan dramático como los 

racismos que nos ha enseñado la humanidad misma, al 

fin de cuentas, somos biología, energía cósmica y cultura, 

de ahí que ese racismo nos pueda estar acompañando para 
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aprender a olvidar a los de siempre, a los olvidados por 

el poder, a los olvidados por los dioses, a los sin nombre 

ni gloria, de ahí que el racismo de la memoria valdría 

estudiarse como un signo de época, como una marca que 

nos viene sometiendo, esto porque hay sometimientos 

consentidos, entonces, nada de extraño tendría que en este 

racismo de la memoria, el sometimiento consentido sea 

uno de los síntomas por abordar cuando queremos pensar 

y recordar los olvidos de la humanidad.

Es tiempo de contar los olvidos de los poderes, no para 

odiarnos sino para perdonarnos y así, reinventarnos de una 

manera que aún debemos descubrir. Ya sabemos algo, hay 

olvidos de olvidos, pero, a veces, el mundo se acaba a favor 

de un olvido. ¿De qué sirve un dios si olvida?, aunque mejor 

su olvido que cualquier venganza. ¿Si olvidan los dioses, 

qué esperar de los hombres? Los primeros se fueron, ya no 

hablan, ya no envían mensajes, olvidaron su creación; los 

segundos, es decir, los hombres, si somos responsables de 

nuestro devenir, de nosotros mismos y de los demás, no 

podemos reservarnos muchos olvidos. Sin lugar a dudas, el 

olvido puede ser un relato, un estado de ánimo, un estilo 

de vida, un lenguaje del poder, pero jamás, como una 

paradoja inconclusa, será una fiesta ajena. 

¿Olvida Dios? Si puede, no es omnisciente. Si no 

puede, no es omnipotente.

Julián Serna (2012, p. 83).
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