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TAREAS SOBRE
LA MARCHA

:POR QUE Y PARA QUIEN
ESCRIBIMOS LOS
HISTORIADORES? *

Marixa Lasso**

En esta época en que se exige rapidez en la informacion y
formatos cada vez mas faciles de consumir, los historiadores
se debaten entre escribir para un publico totalmente acadé-
mico o disminuir la brecha entre la historia y las personas
del comun.

Hace poco un respetado colega me pregunto6: ¢Por qué es-
tas escribiendo un libro, si con el esfuerzo que lleva escribir
un libro puedes escribir cuatro articulos en revistas especia-
lizadas para académicos que te dan tres o cuatro veces mas
puntaje académico y salarial? Mi respuesta ilusa fue: porque
este libro, mi segundo, es lo mas importante que he escrito;
escribir este libro sobre la construccion del Canal de Panama
desde la perspectiva panameina es mi suefio como historia-
dora.

*Tomado de El Espectador, 29 de mayo de 2016.

**Historiadora panamena, profesora de Historia de América Latina en
Case Western Reserve University, Cleveland, Ohio.
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Comienzo con esta anécdota porque pone de manifiesto
dos problemas fundamentales que los historiadores enfren-
tamos hoy en Colombia: En qué formato escribimos (libro o
articulo especializado) y en qué idioma escribimos (inglés o
espanol). Lo que lleva a una pregunta aun mas importante:
¢Por qué escribimos y para quién escribimos?

Nos entrenamos para escribir libros, nos ensefiaron que
ese es el logro maximo de un historiador. Y a nivel interna-
cional, la importancia de un historiador todavia se mide por
la calidad e influencia de sus libros. Sin embargo, en este
momento, aqui en Colombia, escribir un libro significa re-
nunciar a promociones académicas y a aumentos salariales,
porque nuestro sistema universitario actual no entiende los
libros (o no los quiere entender) y no los valoriza. Uno de los
retos, entonces, que enfrentamos es explicar y defender la
importancia de los libros.

¢Por qué escribimos libros? ¢:Qué se puede decir en ese
formato que no se puede decir en un articulo? El libro permite
involucrar al lector en una historia que demuestra, que na-
rra, que provee ejemplos ilustrativos y, a través de esos ejem-
plos, permite llevar al lector al pasado, a entender otros tiem-
pos y otras maneras de ver el mundo. Y también a entender
el origen y la complejidad histérica de los problemas que nos
rodean y del mundo en que vivimos. Como muchos, cuando
pienso en las grandes obras que cambiaron mi forma de ver
el mundo, pienso sobre todo en libros. Fueron libros los que
me ensenaron a entender conceptos como el nacionalismo, o
a comprender la historia del capitalismo, a descubrir los mul-
tiples mitos sobre la historia de las mujeres, o a entender
como se ha perpetuado y transformado el racismo en los alti-
mos 500 anos.

Pedirle a un historiador que deje de escribir libros es como
pedirle a un novelista que se olvide de las novelas y s6lo es-
criba cuentos cortos.

El aspecto mas importante del libro es que permite que el
historiador se comunique con el ptublico en general y no sé6lo
con los especialistas en su tema, que son los que leen las
revistas especializadas. Pero ¢Nos estamos comunicando con
el publico? ¢Le estamos contando al pais su historia?

Y esta ocasiéon es tal vez el momento de hacerle algo de
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autocritica a nuestra profesion y del legado de la profesionali-
zacion de la historia que se dio en la segunda mitad del siglo
XX. La profesionalizacion de la historia buscaba construir una
historia que fuera menos anecdética y mas analitica, una
historia que se relacionara mas estrechamente con los mé-
todos de otras ciencias sociales como la sociologia y la antro-
pologia. Una historia que evitara el anacronismo y que usara
de manera seria y profunda los documentos de archivos. Pero
en el esfuerzo de transformarnos en una ciencia social per-
dimos mucho de nuestro nexo con la literatura. Un legado de
la profesionalizacion de la disciplina fue perder el contacto
con el publico general debido a la especializacion del lengua-
je. Empezamos a escribir cada vez mas para especialistas y
menos para un publico amplio. Dejamos de prestarles sufi-
ciente atencion al estilo y al arte de contar historias. Si so-
mos, como creo, depositarios cruciales de la memoria colec-
tiva, tenemos que prestar atencion a la narrativa. Tenemos
que escribir para que nos quieran leer. No podemos seguir
dandonos el lujo de escribir sélo para nosotros mismos.

En momentos en los que la politica educativa del Gobierno
y las prioridades de investigaciéon de las universidades ven
con indiferencia, si no con desprecio, a las humanidades, el
Unico apoyo que podemos tener es el del publico. Porque, y de
eso estoy segura, a mucha gente si le interesa conocer su
historia. Muchas personas buscan aprender historia en los
museos, en las novelas historicas, en las peliculas, en el tea-
tro. Donde, paraddjicamente, la buscan cada vez menos es en
los libros de historia escritos por historiadores profesionales.

¢Qué hacer, entonces? Tal vez cambiar nuestros forma-
tos. Por ejemplo, abandonar la clasica introduccion al libro de
historia que puede ser mas un obstaculo que una invitacion
al resto del libro. Hace poco un amigo no historiador me conté
que estaba leyendo la introduccién de mi libro. Como ejerci-
cio volvi a leerla con los ojos de un no especialista y, al hacer-
lo, al escritor que todos los historiadores llevamos escondido
en el corazén le dio verglienza. Habia jerga innecesaria, co-
sas que hubiera podido explicar de manera mas clara y con
mayor detalle. Todo hubiera podido escribirse mejor sin per-
der el contenido.

El reto, creo, es retomar el contacto con la literatura, pres-
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tarle atencion al estilo, al arte de contar historias, sin perder
la seriedad y la profundidad de analisis y uso de archivos que
nos dejo la era de la profesionalizacion de la historia. Esto
significa, tal vez, abandonar la division entre libros de divul-
gacion y libros para especialistas. Escribir libros e introduc-
ciones en los que la teoria y la historiografia sean como la
sal, que le da sabor a todo, pero no se siente. Es importante
recordar que se puede ser ameno sin ser superficial. Esto,
por supuesto, es dificil, muy dificil, y no es valorado por nin-
guna burocracia educativa, pero infinitamente apreciado por
los lectores.

Pero retomar ese contacto con la literatura y prestarle
mayor atenciéon al estilo enfrenta otro problema: ese proble-
ma es que los sistemas de evaluacion de las universidades
colombianas y de Colciencias privilegian las publicaciones
en inglés, porque las revistas mas prestigiosas estan en ese
idioma. ¢Qué pasa con el nexo entre historia y literatura
cuando le piden a uno que escriba en un idioma que es aje-
no? Permitanme que sea anecdotica. He vivido la mitad de
mi vida en inglés y la otra mitad en espafnol. Y si algo me
quedo claro de la experiencia fue el sacrificio que significo
aprender a escribir en inglés de una manera que no sélo fue-
ra correcta, sino que también tuviera algo de gracia. Es que
para escribir bien en un idioma hay que vivir en €l, hay que
leer su literatura, hay que bromear y conversar con los ami-
gos, hay que enamorarse en él. Y hay que escribir constante-
mente en ese idioma. Pero si vivimos en un pais de habla
hispana y nos obligan a escribir en inglés, nos estan obligan-
do a no escribir bien en ningtn idioma. Es también quitarle
al escritor el placer de la escritura y al lector el placer de la
lectura.

¢<Le pediriamos a un novelista que escribiera en un idio-
ma que no es el suyo? No, nos pareceria un absurdo. Pero no
es absurdo pedirselo a un cientifico. ¢Y qué hacemos con la
historia, esta disciplina que por un lado narra historias, pero
por otro lado las basa en el estudio cuidadoso de la evidencia?
Repensar el espacio entre ciencia y literatura que ocupa la
historia es tal vez el reto que enfrentamos hoy. Si seguimos
aceptando el modelo de publicacion de las ciencias vamos a
desaparecer por aburridos y por irrelevantes. Aceptar nues-
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tra cercania con la literatura, con el arte de narrar historias,
nos permite pedir que se nos deje escribir en nuestro idioma.
Si queremos mantener nuestra relevancia y jugar nues-
tro papel de contadores de historias colectivas, tenemos que
escribir de manera accesible, tenemos que seguir escribien-
do libros, y tenemos que seguir escribiéndolos en espanol.
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