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LAS CIENCIAS SOCIALES
EN LA ERA NEOLIBERAL:

ENTRE LA ACADEMIA Y EL
PENSAMIENTO CRITICO*

Atilio A. Boron**

Voy a arriesgar una reflexión en voz alta (que por razones
de tiempo deberá ser un poco esquemática) sobre la situa-
ción de la sociología y, por extensión, de gran parte de las
ciencias sociales en América Latina. El punto de partida es
una constatación que todos comparten: las ciencias sociales
–de ninguna manera la sociología es una excepción- enfren-
tan una serie de retos de crucial importancia no sólo en Amé-
rica Latina sino también en el resto del mundo.

Si ustedes releen las páginas del informe Gulbenkian, el
excelente trabajo que produjera un equipo de eminentes cien-
tíficos coordinado por Immanuel Wallerstein, verán que nos

*Conferencia magistral pronunciada en el XXV Congreso de la Asociación
Latinoamericana de Sociología (ALAS), Porto Alegre, Brasil, 22 al 26 de
agosto de 2005.
**Sociólogo, Secretario general del Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales (CLACSO).

Cuestiones Políticas (Nº34 enero-junio de 2005)
es una revista del Instituto de Estudios
Políticos y Derecho Público de la Facultad de
Ciencias Jurídica y Políticas de la Universidad
de Zulia, Maracaibo, Venezuela.
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invita precisamente a “impensar” las ciencias sociales, o sea,
repensarlas pero a partir de premisas radicalmente distintas
a las convencionales.1 No se trata de volver a recorrer con el
pensamiento el mismo camino ya trillado. Repensar, en este
caso, y ante la gravedad de la crisis que afecta a todo ese
conjunto de disciplinas, significa “impensar” las ciencias so-
ciales. ¿Por qué? Porque en el mencionado informe –docu-
mento centrado en el desarrollo de las ciencias sociales de
los países avanzados, que supuestamente estarían al mar-
gen de ciertos problemas que nos afectan gravemente a no-
sotros- el diagnóstico reviste tal gravedad que los académicos
involucrados optan por hacer una explícita y urgente convo-
catoria a repensar todo desde nuevos comienzos.2

En nuestro caso, a las causas que alimentan la crisis de
las ciencias sociales en los países más avanzados debemos
agregarles dos factores que merecen una consideración es-
pecial: el triunfo ideológico del neoliberalismo y el auge del
postmodernismo.

Dos nefastas tradiciones intelectuales
En primer lugar, entiendo que es posible establecer un

parangón entre la reestructuración del capitalismo en el úl-
timo cuarto de siglo y el neoliberalismo como una corriente
ideológica que expresa este proceso en el plano de las ideas.
Corriente que, digámoslo de entrada, no es sólo ni exclusiva-
mente económica, sino una filosofía integral. Sería un graví-
simo error de nuestra parte concebir al neoliberalismo sim-
plemente como un programa económico. Ojalá fuera eso, pues
entonces se trataría de un rival mucho más fácil de derrotar.

El triunfo ideológico del neoliberalismo es el de una con-
cepción holista de la sociedad, de su naturaleza, de sus leyes
de movimiento -explicadas desde las antípodas de las que pos-
tula el marxismo- y de un modelo normativo de organización
social. Así como Marx en algún momento dijo que la econo-
mía era la ciencia de la sociedad burguesa -por supuesto refi-
riéndose a la economía política clásica y a los grandes funda-
dores de esta disciplina, básicamente Adam Smith y David
Ricardo, y no a los pigmeos que se proclaman sus sucesores-
, hoy podríamos decir que el neoliberalismo es la corriente
teórica específica del capitalismo en su fase actual. Esta pers-

pectiva ha tenido una gravitación extraordinaria en América
Latina y ha ejercido una profunda influencia sobre la sociolo-
gía y las ciencias sociales.

El postmodernismo, a su vez, podría ser cabalmente defi-
nido como un pensamiento propio de la derrota, o tal vez un
pensamiento de la frustración. Es decir, es el resignado
reconocimiento de que ya no hay transformación social posi-
ble, de que la historia ha concluido (aunque sus exponentes
se horroricen ante esta conclusión que los hermana con la
obra de Francis Fukuyama) y de que lo que hay es lo único
que puede haber. El postmodernismo como actitud filosófica
refleja el fracaso de las tentativas de transformación social
en los capitalismos metropolitanos en los años de la posgue-
rra. Su ancestro -de muchísima mayor calidad teórica y com-
promiso político, por cierto- podría ser el “marxismo occiden-
tal” que Perry Anderson identificara como producto del fraca-
so de las revoluciones en Occidente al finalizar la Primera
Guerra Mundial. Podría hipotetizarse que el punto de partida
del postmodernismo sería el fracaso de lo que Wallerstein
denomina en el informe Gulbenkian -a mi juicio un tanto exa-
geradamente- “las tentativas revolucionarias de 1968 en Eu-
ropa”. Personalmente creo que no hubo tentativas revolucio-
narias en el ‘68 europeo. Lo que hubo fue una serie de re-
vueltas populares, que no es lo mismo. Esas revueltas fueron
aplastadas primero, y luego sus líderes fueron cooptados por
el sistema, al punto tal que alguno de ellos son hoy figuras
importantes del neoliberalismo europeo. El postmodernismo
es hijo de esta tragedia.

En el terreno más concreto de las ciencias sociales se
comprueba que el neoliberalismo ha instaurado la barbarie
del reduccionismo economicista que hoy nos aqueja. Su im-
pacto se corrobora en la exaltación del influjo de los elemen-
tos económicos en todo el conjunto de la vida social. Estos no
son concebidos, como se hace en la tradición marxista, como
elementos articuladores de una totalidad compleja, mediati-
zada y dialéctica, siempre en movimiento, sino como facto-
res causales aislados que en su predominio se convierten en
los únicos hacedores de la historia. Al hablar de barbarie eco-
nomicista me refiero por ejemplo al individualismo metodo-
lógico que pesa sobre algunas teorías y ciertos supuestos epis-
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temológicos, que entre otras cosas consagra –no por casuali-
dad- la desaparición de los actores colectivos (las clases so-
ciales, los sindicatos, las organizaciones populares, etc.) y la
exaltación del formalismo matemático como inapelable cri-
terio de validez de los argumentos sociológicos, lo que en el
mejor de los casos no es otra cosa que una hoja de parra pseu-
do-científica bajo la cual se pretende ocultar que el rey -es
decir, el pensamiento convencional de las ciencias sociales-
está desnudo.

Los supuestos del pensamiento neoliberal que vertebran
la teoría económica neoclásica han colonizado buena parte
de las ciencias sociales. ¿De qué supuestos se trata? De los
que predican que los únicos sujetos relevantes de la vida so-
cial son los actores individuales, respecto de los cuales se
asegura que: (a) cuentan con plena y adecuada información
sobre el universo en el cual se desenvuelven; (b) lo anterior
los habilita para tomar decisiones fundadas racionalmente
en la ponderación precisa de costos y beneficios, y por lo tanto
(c) pueden actuar con plena libertad y adecuado conocimien-
to para satisfacer sus intereses egoístas. Este modelo, extraí-
do de la ficción del homo economicus, se aplicaría por igual a
todas las esferas de la vida social, desde las cuestiones más
crematísticas tratadas por la economía hasta las más eleva-
das manifestaciones del espíritu humano.

Otro de los impactos del neoliberalismo sobre la sociología
y las ciencias sociales se puede sintetizar en la desconcer-
tante premisa, sobre todo para un sociólogo, que afirma que
en realidad la sociedad no existe. La añeja idea del contrac-
tualismo del siglo dieciocho que postulaba que la sociedad no
era otra cosa que la suma de los individuos retorna triunfal-
mente en el neoliberalismo (lo cual, entre otras cosas, nos
obligaría a replantearnos cuánto hay de nuevo, si es que hay
algo, en el “neo”liberalismo...). Esto se puede ver en los plan-
teamientos teóricos pero también en los argumentos políti-
cos que se nutren de esta tradición. Por ejemplo, en las de-
claraciones de la ex primera ministra de Inglaterra Margaret
Thatcher. Poco después de su feroz represión de la huelga de
los mineros que habría de significar el quiebre de la resis-
tencia popular a las políticas neoliberales, algunos periodis-
tas le preguntaron cual creía que sería el impacto de la des-

trucción del sindicalismo sobre la sociedad inglesa. La Sra.
Thatcher –insigne exponente de la filosofía neoliberal- se li-
mitó a responder: “no existe la sociedad inglesa. Lo que hay
son ingleses, como John, Peter, Christine, María, etc.”. La
sociedad inglesa, para ella, era una peligrosa ficción inven-
tada por la izquierda. Una perniciosa leyenda carente de con-
notaciones reales. Ahí está, encerrada en una cápsula, una
muestra de la influencia del neoliberalismo sobre el pensa-
miento político y sociológico de nuestro tiempo.

Paralelamente, el postmodernismo ha justificado una in-
diferencia radical ante cuestiones relacionadas con la estruc-
tura de la sociedad y con su historia. Plantea, en consecuen-
cia, el carácter fútil, absurdo, innecesario, irrelevante de toda
pretensión de conocer la historia y la estructura de nuestras
sociedades. Es más: en su superficial e inofensiva irreveren-
cia, más animada por su afán de despertar la admiración de
sus contertulios por la osadía retórica de sus propuestas que
por la profundidad filosófica de las mismas, el postmodernis-
mo destierra de las ciencias sociales cuestiones tales como
“verdad” o “falsedad”. En su visión, se trata de meros asuntos
terminológicos carentes de toda sustancia real. No hay por lo
tanto una verdad sociológica, y si la hubiera no habría forma
de comprobarla. Pese a que las evidencias señalan incontras-
tablemente que el neoliberalismo polariza a la sociedad, em-
pobrece a las mayorías y erosiona la legitimidad democráti-
ca, nada de esto podría ser considerado como una verdad so-
ciológica. El postmodernismo remata, en consecuencia, en
una concepción de la sociedad profundamente reaccionaria y
congruente con la que propone el neoliberalismo. ¿Por qué?
Porque si para este la sociedad no es otra cosa que la sumato-
ria de infinitos átomos individuales pre-sociales, para los post-
modernos aquella no es más que un conjunto heteróclito e
indeterminado de actores, contingencias y acontecimientos
fugaces y efímeros. Toda otra consideración nos llevaría a la
triste resurrección de los relatos decimonónicos carentes por
completo de sentido en el mundo de hoy. Bajo ambas perspec-
tivas teóricas, la sociedad, su estructura e historia, desapa-
recen por completo como objeto de reflexión crítica, para no
hablar de cualquier pretensión de promover su transforma-
ción.
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Para resumir: ninguna de estas dos tradiciones teóricas
que tanto impacto han tenido en América Latina nos habili-
tan para pensar la vida social y para practicar con rigurosidad
lo que algunos llamaban “el oficio del sociólogo”.  Los sociólo-
gos y la sociología están de más: con los economistas -en rea-
lidad, “econometristas”- y algún charlista entretenido que nos
ilustre sobre los infinitos recovecos de la vida social y lo efí-
mero de todas sus creaciones, basta y sobra.

Obviamente, el influjo de estas dos grandes corrientes
sobre la cultura latinoamericana, y no sólo sobre las ciencias
sociales, se tradujo en un verdadero asalto en contra del pen-
samiento crítico. Bajo su égida no hay pensamiento crítico
posible. Más bien, lo que se impone es una oportuna resigna-
ción política, que brota del reconocimiento de la derrota que
hemos sufrido, de lo ilusorio de nuestras utopías y de lo fúti-
les que fueron las luchas libradas para crear un mundo me-
jor. Es decir: en lugar de pensamiento crítico, pensamiento
único, o la dura pero realista admisión de que no existen al-
ternativas, de que este es el único mundo posible y todo lo
demás son melancólicas ilusiones. Hemos sido derrotados,
hemos perdido, el capitalismo ha triunfado definitivamente.
Si hay otro mundo posible, como dicen en Porto Alegre, segu-
ramente será peor que el actual.  Claro, no todos los postmo-
dernos dicen esto abiertamente. Eso está reservado para los
teóricos de la derecha norteamericana, como Francis Fuku-
yama, Robert Kagan o Thomas Friedman. Pero este mismo
discurso está presente, en forma velada -y a veces muy disi-
mulada- en las densas tinieblas retóricas del postmodernis-
mo. Las utopías han muerto, y no tiene sentido alguno tratar
de afanarse en construir la imagen de una buena sociedad.
Estos renuncios convierten al postmodernismo en un cóm-
plice objetivo del orden social vigente, orden que pocos se atre-
verían a desconocer como el más injusto en la historia de la
humanidad. Según estadísticas oficiales producidas por di-
versas agencias de las Naciones Unidas, este orden que neo-
liberales y postmodernos se resisten -si bien por distintas
razones- a condenar cobra cada noche 100 mil vidas huma-
nas, 35 mil de ellas de niños, a causa del hambre y de enfer-
medades prevenibles y curables. Este es el orden social de
hoy, al que le asignan los dones de la inmortalidad. Un “or-

den” que aparece como el único posible y que condena a que
cada año desaparezca de la faz de la tierra una cantidad de
personas equivalente a la población de Colombia, Argentina o
España. Y ante ello la sociología nos transmite un mensaje que
explícita o implícitamente declara la inexistencia de alternati-
vas. No hay lugar para los proyectos de emancipación social
porque ellos, fundados sobre las arenas movedizas de los gran-
des relatos de la modernidad, son irremediablemente ana-
crónicos. Tránsito regresivo de la teoría a la política: es preciso,
entonces, abandonar toda aspiración de cambio y transformación
social, toda pretensión revolucionaria de crear una nueva so-
ciedad. Debemos conformarnos con esto, que es lo que existe, y
además lo único que puede existir. Y entonces a partir de ahí
se redefine claramente qué es lo que puede hacer un sociólogo:
convertirse en una especie de inocuo sociómetra, así como los
economistas degeneraron en econometristas arrojando por la
borda toda una tradición muy respetable de pensamiento críti-
co en la economía. Los sociólogos deben seguir el mismo cami-
no y convertirse en prolijos agrimensores sociales, o en dili-
gentes trabajadores sociales. Veamos cómo es que se produce
esta lamentable metamorfosis.

La crisis del modelo clásico de investigación sociológica
La principal consecuencia de toda esta desafortunada con-

fluencia de tradiciones teóricas e ideológicas sobre la socio-
logía ha sido el abandono del modelo clásico de investigación
que durante un cierto tiempo tuvo vigencia en América Lati-
na. Me refiero a aquellos proyectos en donde se conformaba
un equipo dirigido por uno o más investigadores formados jun-
to con un grupo de jóvenes estudiantes, que trabajaba, en un
plan de largo aliento, en un proceso simultáneo de investiga-
ción y formación que produjo alguno de los mejores resulta-
dos en las décadas de 1950 y 1960 de la sociología latinoame-
ricana. Claro: la estructura institucional sobre la cual se apo-
yaba esa tradición de investigación social era la universidad
pública o, en su defecto, instituciones públicas como hubo en
algunos países de América Latina, no universitarias pero
destinadas a fomentar y a trabajar en la investigación social.
El Colegio de México es uno de los ejemplos más notables de
esta variante.
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Ahora bien: este andamiaje institucional fue barrido, con
diferentes grados de radicalidad según los países, por las polí-
ticas neoliberales del Consenso de Washington aplicadas en
nuestra región. El reemplazo de este modelo, basado en el
vigor de la esfera pública y de las instituciones de enseñanza
e investigación creadas y sostenidas por el Estado, fue propi-
ciado por el debilitamiento sufrido por estos espacios y las
políticas de “reforma del Estado”, que en realidad, lejos de re-
formarlo, lo destruyeron. Su lugar fue ocupado por lo que po-
dríamos llamar el “modelo de consultoría”. Ya no hay más es-
pacio ni voluntad para financiar una investigación social de
largo aliento, en muchos casos comparativa, internacional,
que demandaba dos, tres, cuatro, cinco años de labor de equi-
pos de investigación en diferentes partes de América Latina.
Lo que ahora se ha institucionalizado es un nuevo modelo de
investigación que en poco responde a los cánones más ele-
mentales de una metodología científica. Una investigación
breve, acotada –diríamos casi pret a porter, como esas ropas
que se compran listas para usar- realizada sobre la base de
otro tipo de soportes institucionales, con las consultoras o fir-
mas de consultores, públicas y privadas, en primer lugar. En
este sentido, un dato muy significativo –y preocupante- del
panorama de la sociología latinoamericana ha sido la trans-
formación de algunos antiguos centros de investigación en
empresas de consultoría, fenómeno que se observa en casi
todos los países en la región. Este estilo de investigación ha
logrado introducirse dentro de las universidades e institucio-
nes públicas, aquejadas por un fuerte déficit de financiamiento
y que por lo tanto fueron cortésmente invitadas por las auto-
ridades a “autofinanciarse”, a recurrir a fuentes externas para
sufragar -con proyectos específicos de investigación que ob-
viamente deberán responder a los intereses de los nuevos
financistas- una parte creciente de su presupuesto y, dentro
del mismo, las remuneraciones de los profesores. Otro tipo de
soporte institucional de creciente importancia para las cien-
cias sociales es la investigación “modelo consultoría” reali-
zada en reconvertidas oficinas y agencias del gobierno. Como
estas también se encuentran afectadas por una crónica de-
bilidad económica y financiera, casi invariablemente la in-
vestigación que se hace en el sector público está financiada -

y es cuidadosamente monitoreada- por préstamos o subsidios
especiales, fundamentalmente del Banco Mundial (BM), del
Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y de algunas otras
organizaciones financieras de este tipo.

Por lo tanto, ante la crisis de lo público y lo estatal en
América Latina, esos organismos de financiamiento termi-
nan por definir una parte importante y creciente de la agen-
da de investigación sociológica de nuestros países. Institu-
ciones mal llamadas “multilaterales” –dado el unilateral pre-
dominio del que goza en ellas Estados Unidos- como el BM o el
BID definen cuáles son los problemas que merecen ser in-
vestigados en la región y cuáles no. No sorprende que entre
los temas menos investigados en América Latina se cuenten
la distribución del ingreso, la inequidad en el reparto de la
riqueza y la regresividad de la estructura tributaria, pese a
que nuestra región sobresale entre todas las demás por ser
precisamente aquella en donde estos problemas asumen ri-
betes escandalosos. Según estudios de diverso tipo, el 10 por
ciento más rico de la población latinoamericana paga menos
impuestos en proporción a sus ingresos que el 10 por ciento
más pobre. Sin embargo, esos datos están ausentes en los
informes que sobre América Latina y el Caribe elaboran la
CEPAL, el BID o el BM. ¿Por qué? Porque no son asuntos prio-
ritarios para las agencias, que gracias a su influencia finan-
ciera definen cuáles son los temas importantes de investiga-
ción, las teorías a ser utilizadas, las hipótesis a ser trabaja-
das, las metodologías a ser implementadas, e incluso el esti-
lo, el lenguaje y las palabras “políticamente correctas” que
deben ser utilizadas en los prolijos informes y resúmenes eje-
cutivos resultantes de la investigación. En otras palabras, en
medio de esta crisis gravísima de los estados en América
Latina, estas agencias –que ya sabemos para quiénes juegan
y qué intereses defienden- definen qué se investiga; cómo se
investiga; quién, cuándo y dónde lo hace, y para qué; y sobre
todo, cuáles son los resultados aceptables de la investigación.

Un ejemplo de los muchos que podríamos citar para
demostrar la distorsión que esto produce es el siguiente: en
América Latina, la abrumadora mayoría de los estudios sobre
la pobreza utiliza los modelos teóricos desarrollados por el BM,
construidos a partir del supuesto de que la pobreza es un fenó-
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meno que debe ser atacado de manera focalizada. A pesar de
que cualquier sociólogo presente en esta sala puede demos-
trar que en países en donde la pobreza afecta al 50, 60, 70 por
ciento de la población una estrategia focalizada de combate a
la misma constituye un absurdo mayúsculo, este es el único
modelo “científicamente correcto”. Lo demás es populismo,
estatismo, clientelismo, etcétera. Sin embargo, en países
como los nuestros la única estrategia razonable para comba-
tir la pobreza es una política de tipo universal, por la sencilla
razón de que la pobreza no se encuentra focalizada en unos
pocos reductos o sectores sociales, sino que constituye un
problema generalizado. El enfoque nada inocente que propo-
ne el BM podría ser apto tal vez -no lo sé- en Dinamarca o en
Suiza, donde la pobreza afecta a un segmento muy pequeño
de sus sociedades, pero no en realidades como las nuestras, en
donde aflige a más de la mitad de la población, proporción que
en algunos países llega hasta el 80 por ciento. ¿Qué sentido
tiene “focalizar” el combate contra la pobreza circunscribiéndo-
lo a un “foco” casi tan grande como el conjunto de la población?

Sin embargo, los modelos teóricos que guían la mayoría
de las investigaciones que vemos sobre pobreza (y las políti-
cas sociales que ejecutan los gobiernos “democráticos” de la
región) asumen que el enfoque del BM es el correcto y el úni-
co que debe implementarse. Por supuesto, se excluye de es-
tas investigaciones auspiciadas por dichas instituciones cual-
quier reflexión rigurosa acerca de las causas que generan
esa pobreza, de por qué el capitalismo latinoamericano se ha
convertido en una fábrica impresionante de producir pobres
e indigentes, y por qué la desigualdad económica y social se
acrecienta aún en aquellos países en donde aparentemente
el modelo neoliberal ha producido sus mejores frutos, como
en Chile. Lamentablemente estas preguntas son inacepta-
bles: para la práctica convencional de las ciencias sociales,
regidas por el modelo de consultoría, tales cuestiones son rá-
pidamente descartadas como “no-científicas” o meramente
ideológicas, y no deben ser introducidas en una investiga-
ción seria y responsable sobre estos asuntos, sobre todo si se
tiene en cuenta que sus resultados habrán de servir de fun-
damento “científico” para las políticas sociales que adopten
los gobiernos.

Todo esto obviamente va configurando el difícil panorama
por el cual transita hoy la sociología latinoamericana. Y este
panorama se agrava cuando analizamos la verdadera “con-
trarreforma universitaria” puesta en marcha en América
Latina en las décadas de 1980 y 1990. Contrarreforma que ha
consistido en limitar la autonomía y los recursos financieros
de que disponen las universidades, limitación llevada a cabo
de maneras más o menos encubiertas pero en cualquier caso
inocultable. Hay una creciente discrepancia entre el proceso
de masificación de la enseñanza superior en América Latina
-que responde, entre otras causas, al acelerado ingreso de
las mujeres a la educación universitaria, las legítimas aspi-
raciones de ascenso social de diversos grupos y las nuevas
necesidades del paradigma productivo prevaleciente en la mal
llamada “sociedad de la información”-  y la dotación de recur-
sos presupuestarios que los estados han asignado para aten-
der a esa renovada presión sobre las estructuras universita-
rias. Pero esta contrarreforma también se hace presente en
los criterios establecidos en casi todos nuestros países para
evaluar el desempeño del cuerpo de profesores, para, en otro
absurdo de la época, intentar medir su “productividad” con el
objeto de establecer criterios de remuneración diferencial,
habida cuenta de que en muchos países de la región los sala-
rios universitarios han quedado congelados por años. Fieles
a las recomendaciones del FMI y el BM, los gobiernos procu-
raron reducir la remuneración básica a los profesores a un
piso mínimo, y a partir de ahí otorgar selectivamente comple-
mentos salariales en función de grotescos criterios economi-
cistas de “productividad” académica (que de haberse aplicado
a Copérnico, Newton, Darwin, Marx y Freud, probablemente
hubieran llevado a su expulsión de los claustros, cubiertos de
ignominia).

Estos criterios introdujeron y/o agravaron problemas que
tornaron más difícil el desarrollo o el fortalecimiento de cual-
quier perspectiva crítica en el marco de la sociología latinoa-
mericana. Les pongo un ejemplo que seguramente todos co-
nocen. En sus esfuerzos por establecer una evaluación “obje-
tiva” del desempeño de nuestros profesores, los comités y ju-
rados de los diversos organismos estatales encargados de su-
pervisar la actividad académica otorgan a un artículo publi-
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cado en alguna revista académica norteamericana un pun-
taje muy superior al asignado a un libro publicado en nues-
tros países. O sea, se recompensa con más generosidad la
publicación de un pequeño artículo en el extranjero -funda-
mentalmente en Estados Unidos, y en menor medida en Eu-
ropa- que un libro publicado en México, Río de Janeiro o Bue-
nos Aires. ¿Cuál es el argumento? El argumento, revelador
de la humillante colonialidad que abruma a nuestros grupos
dirigentes, asume que “allá”, en Estados Unidos, se hace una
ciencia social de altísima calidad, y que si un trabajo de algu-
no de nuestros investigadores es aceptado para ser publicado
en el Norte, eso quiere decir que es una obra que se encuen-
tra al nivel de excelencia que indiscutiblemente prevalece
en aquellas latitudes. Por contraposición, un libro publicado
en América Latina es una incógnita, pues su mera publica-
ción en este paraíso de compadrazgos y amiguismos no ofre-
ce ninguna garantía de calidad. No hace falta extenderse de-
masiado sobre los efectos devastadores que sobre el pensa-
miento crítico tienen la colonialidad y el racismo implícitos
en tales criterios de evaluación1.

Como consecuencia de todo lo anterior, la agenda de
investigación de las ciencias sociales en América Latina, y
fundamentalmente de la sociología, no solamente está con-
trolada por las agencias de financiamiento -cada vez más es-
casas, concentradas, y con un control ideológico muy fuerte-
sino también por los comités editoriales de los journals  nor-
teamericanos y en menor medida europeos, que son quienes
dictaminan si un artículo de un latinoamericano es perti-
nente por su objeto de estudio y correcto en su formulación
teórica y metodológica. El problema es que esas revistas pu-
blican artículos en función de las necesidades de un público
muy especial y además poco estimulante: el que habita el
pequeño gueto académico. Este se encuentra dominado por
las necesidades de promoción individual de los nuevos profe-
sores, la búsqueda frenética de jobs y tenure tracks, el estable-
cimiento de una reputación inexpugnable en nuevas sub-
áreas y sub-especialidades que garanticen la continuidad la-
boral en los cada vez más tambaleantes puestos de trabajo, y
otras por el estilo, que tienen muy poco que ver con las nues-
tras y por supuesto, sublimadas y elevadas a un plano su-

puestamente teórico, se convierten en la línea editorial de
las revistas profesionales. Esto no sólo es así en las ciencias
sociales sino también en otros campos, inclusive en la Biolo-
gía. Por ejemplo, en Estados Unidos hay muy poco interés en
publicar en cualquiera de las grandes revistas de ciencias
médicas artículos sobre el Mal de Chagas –enfermedad que
afecta a millones de personas en América Latina. ¿Por qué?
Porque no hay Chagas en Estados Unidos, o por lo menos no lo
había hasta hace poco. En los últimos tiempos, con las inten-
sas migraciones procedentes de algunos países en donde el
Chagas es una enfermedad endémica, ha surgido un cierto
interés en recibir artículos sobre esta dolencia, sobre todo
después que se detectó su presencia en el Bronx. Por lo tanto,
nuestros investigadores en ciencias biológicas deben ocuparse
de asuntos que importan “allá” si es que quieren mejorar sus
salarios aquí. Si se quiere publicar “allá”, hay que trabajar
sobre los temas que interesan a la comunidad académica
norteamericana y utilizar las teorías aceptables para el cada
vez más estrecho mainstream teórico y metodológico dominan-
te. Dado que publicar en Estados Unidos es fundamental para
que nuestros profesores mejoren sus puntajes, pues con ello
aumentan su retribución salarial (en un contexto de salarios
deprimidos y/o congelados), nuestra agenda de investigación
y las orientaciones teórico-metodológicas de los investigado-
res han pasado a estar crecientemente dominadas por los
comités editoriales de aquellas revistas que establecen prio-
ridades que poco tienen en común con las nuestras.4

Como un ejemplo de las prioridades de prestigiosas
revistas académicas norteamericanas y la distorsiones que
estas pueden generar entre nuestros investigadores, quisie-
ra compartir con ustedes algunas reflexiones que surgen de
la lectura de un libro muy interesante escrito por un lúcido
intelectual norteamericano, Russell Jacoby, en donde este
cita un estudio realizado sobre una de las dos principales re-
vistas de sociología de Estados Unidos, la American Sociologi-
cal Review (ASR). El trabajo tomó en cuenta los artículos publi-
cados entre 1936 y 1982, época marcada por grandes proce-
sos políticos y sociales tanto en lo doméstico como en lo inter-
nacional que van desde la Gran Depresión y el New Deal has-
ta el auge del neoconservadorismo, pasando por la segunda
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guerra mundial, las guerras de Corea y Vietnam, los movi-
mientos por los derechos civiles y de la mujer, varios magni-
cidios, etcétera. ¿Qué es lo que descubrió ese estudio? Que
sólo un 5 por ciento de los artículos se dedicaban a esos te-
mas, mientras que el asunto que concitaba mayor atención y
que motivaba la aprobación del comité editorial de la ASR era
el proceso por el cual se construían las parejas en todas sus
variantes -heterosexuales, homosexuales, transexuales, etc.-
en Estados Unidos. El problema que ocupó más espacio en la
revista -¡en ese período!- fue el modo en que los norteamerica-
nos construían sus parejas, cómo se citaban, las estrategias
de seducción, quiénes eran los que finalmente se unían, qué
los atraía y por qué algunas parejas persisten y otras no. Y los
investigadores latinoamericanos deben esforzarse por tratar
de encontrar un nicho -valga la expresión un poco lúgubre –
para hacer que publicaciones que manifiestan preferencias
como estas hagan lugar a nuestros intereses temáticos.5

Para consuelo de los sociólogos, en la ciencia política el
panorama no es mucho más halagador. Nuevamente, Jacoby
señala que en la década de 1960, de un total de 924 artículos
de las tres principales revistas de ciencia política norteame-
ricanas, solamente uno -repito, uno sobre 924- abordaba el
tema de la pobreza. Tres trataban la crisis urbana, y sólo uno
se preocupó por analizar la guerra de Vietnam. Nótese la ex-
traordinaria alienación de este mundillo académico, su total
falta de contacto con la realidad, tal que en plena década de
1960 –insisto, cuando se producen la gran conmoción de la
guerra de Vietnam, la multiplicación de movimientos por los
derechos civiles, la aparición de los Black Panthers, las movi-
lizaciones pacifistas y los atentados y asesinatos de John F.
Kennedy, su hermano Robert, Fiscal General de Estados Uni-
dos, Martin Luther King y tantos otros- estos temas no apare-
cen reflejados en la producción de los ajetreados ocupantes
de la torre de cristal académica. Ello revela el enorme hiato
que separa las preocupaciones de nuestros escolásticos de la
producción de la vida real.6 Habría muchos otros ejemplos
semejantes que podrían extraerse de la economía, cuya cri-
sis es muchísimo más grave que la de la sociología, pero ya
me he extendido demasiado. En todo caso, este recuento so-
bre la sociología y la ciencia política deja ver los problemas

que enfrentan los investigadores que se ven inducidos a tra-
tar de publicar en revistas cuyas prioridades no son las nues-
tras, sino otras muy diferentes, que tampoco tienen mucho
que ver con lo que ocurre en la sociedad norteamericana, y
por el contrario, revelan que la academia estadounidense se
ha convertido en un gueto dorado, con escasísimos contactos
con las gentes comunes, de carne y hueso, de su propio país.
El riesgo que corremos en América Latina es el de subordi-
narnos a una agenda de investigación que nada tiene que
ver con nuestra realidad social, y de ese modo recrear en la
periferia la construcción de otro gueto academicista que nos
aísle por completo de los problemas que afligen a nuestras
sociedades.

La necesidad de un pensamiento crítico y radical
Evidentemente, en este contexto -con las señaladas limi-

taciones de financiamiento, con los constreñimientos en re-
lación a la agenda de investigación, el estilo de trabajo y los
modelos teóricos utilizados- hay pocas posibilidades de que
pueda prosperar un pensamiento crítico, emancipador, radi-
cal como el que América Latina requiere impostergablemen-
te. Un observador que descendiera de Marte podría pregun-
tar: ¿y por qué América Latina requiere un pensamiento ra-
dical? Por una cuestión muy simple: porque la situación de
América Latina es tan radicalmente injusta, tan absoluta-
mente injusta, y se ha visto tan agravada en los últimos años,
que si queremos hacer alguna contribución a la vida social
de nuestros países, al bienestar de nuestros pueblos, no te-
nemos otra alternativa que la de repensar críticamente nues-
tra sociedad, explorar los “otros mundos posibles” que nos per-
mitirían salir de la crisis, y comunicarlos con un lenguaje
llano, sencillo y comprensible a los sujetos reales, hacedores
de nuestra historia. Pero claro, es muy difícil alimentar la
pasión por el pensamiento crítico a partir de las coordenadas
examinadas más arriba.

El pensamiento crítico tiene como punto de partida una
especie de juramento hipocrático como el que hacen los mé-
dicos, que los compromete a luchar sin cuartel por la vida de
sus enfermos. Creo que sería bueno que en las ciencias so-
ciales, en la sociología, tuviéramos también nosotros que so-
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meternos a un juramento hipocrático, asumir el compromiso
de luchar sin desmayos por el bienestar de nuestras socieda-
des y la felicidad de nuestros pueblos. Un juramente que de-
bería inspirarse en la definición que Noam Chomsky dio acer-
ca de la misión del intelectual: decir siempre la verdad y de-
nunciar las mentiras.

A mí me parece que esto, decir la verdad y denunciar las
mentiras, es muy importante si se recuerda el sugestivo des-
lizamiento producido en el léxico de las ciencias sociales, que
convierte a los sociólogos -a veces involuntariamente y en
otros casos no tanto- en cómplices de una situación indefen-
dible por su escandalosa inmoralidad. Por ejemplo, en Améri-
ca Latina, para referirse a los gobiernos que hoy prevalecen
en la región ya se ha hecho una costumbre caracterizarlos
sin más como “democráticos”. Sin embargo, si hiciéramos
un pequeño experimento mental, si tuviéramos la posibili-
dad de volver a traer a este mundo a Aristóteles -que buena
falta nos haría- y le dijéramos “a ver maestro, usted que fue
el que primero en elaborar la tipología de los regímenes políti-
cos, díganos, en función de lo que observa en América Latina,
¿cómo clasificaría a nuestros gobiernos?” Afirmo, sin la me-
nor duda, que Aristóteles diría algo así: “son una mezcla ex-
traña, nunca vista en la Grecia clásica, de gobiernos oligár-
quicos pero con la intrigante particularidad de estar basados
en el sufragio universal. No hay aquí metecos, esclavos ni
mujeres excluidas del proceso electoral, y es esto lo que les
otorga una apariencia democrática. Pero, analizando las co-
sas con el rigor con que he escrito todas mis obras, bajo nin-
gún concepto podrían estos gobiernos ser considerados como
democráticos”. Aristóteles se escandalizaría si le replicára-
mos que la gran mayoría de los científicos sociales así las
consideran. Y seguramente diría que estamos muy confundi-
dos, que en realidad se trata de una variedad anómala de go-
biernos oligárquicos, y enfatizaría -seguramente ya un tanto
enfadado- que “tal cual lo he demostrado en mi Política un
gobierno democrático es el gobierno de los más en beneficio
de los pobres. Es, en otras palabras, un gobierno de mayorías
en beneficio de los pobres. El destinatario privilegiado de la
política de un gobierno democrático son los sectores despro-
tegidos y explotados de una sociedad. Y acá lo que ustedes, con

una sorprendente laxitud de lenguaje, llaman ‘democracias’,
son regímenes en los que los beneficiarios fundamentales son
pequeñas oligarquías que se enriquecen día a día mientras que
el pueblo se hunde cada vez más en la miseria”.

Preguntémonos, acicateados por este imaginario análi-
sis de Aristóteles, quiénes han sido los grandes beneficiarios
del mal llamado proceso de redemocratización en América
Latina en los últimos veinte años. La respuesta es contun-
dente: aquellos que componen una elite que no abarca a más
del 10 por ciento superior en la distribución de los ingresos.
Les pongo el caso de mi país, Argentina, que se enmarca cla-
ramente dentro de la tendencia general. Cuando salíamos de
la dictadura, la distancia entre el 10 por ciento más rico y el
10 por ciento más pobre de la sociedad argentina era de 14 a
1, ya de por sí bastante preocupante si la comparamos con la
existente en algunos países europeos, 6 a 1, o en Corea, 5 a
1, por ejemplo. Ya veníamos mal. Después de veinte años de
consolidación democrática, Aristóteles nos diría: “Si ahora esa
distancia es, en la Argentina, de 35 a 1, ¿cómo decir que este
aberrante resultado pudo haber sido producido por un régi-
men democrático? En realidad, esa es la marca distintiva de
toda oligarquía”. Si vamos a Chile, a Brasil o a México, el fenó-
meno se reitera con mayor o menor intensidad, pero siempre
dentro de esta misma tendencia general. Pese a lo cual son
muchos los científicos sociales que difunden la mentira de
que estamos en presencia de gobiernos democráticos. En lu-
gar de ser gobiernos del pueblo, por el pueblo y para el pueblo,
como quería Abraham Lincoln, lo que tenemos en la región
son gobiernos de los mercados, por los mercados y para los
mercados. Faltamos así a nuestro juramento hipocrático al
abstenernos de someter a una discusión rigurosa los concep-
tos fundamentales de nuestra disciplina y admitir acrítica-
mente los criterios establecidos por la ideología dominante.

Toda esta lamentable confusión en relación al concepto
de democracia también se reitera con otros términos, en gran
parte debido a las distorsiones semánticas que el BM y sus
expertos han venido introduciendo lentamente en el lengua-
je académico. Por ejemplo, esa institución cosechó un éxito
notable cuando ya desde la década de 1980 comenzó a consi-
derar a cuestiones tales como la educación y la salud no ya
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como derechos ciudadanos, sino como bienes y servicios.
Como derechos, estas debían ser de adjudicación universal;
si se las convierte en bienes y servicios, deben ser adquiri-
das en el mercado por quienes puedan hacerlo. La influencia
del BM en las ciencias sociales ha hecho que todo un conjun-
to de otrora derechos ciudadanos como la educación, la salud,
la justicia y la seguridad social hayan pasado a ser conside-
rados sin más trámite como bienes y servicios sometidos por
completo a la lógica mercantil, abriendo paso a su privatiza-
ción, cuando en América Latina habían sido garantizados en
muchos casos durante más de un siglo. En toda la región la
palabra “ciudadano” ha venido cayendo en desuso progresiva-
mente, siendo reemplazada por términos supuestamente más
precisos como “cliente” o “consumidor”. En este perverso fes-
tival de eufemismos, la destrucción del Estado es caracteri-
zada por los publicistas del BM como “reforma del Estado”: re-
formar el Estado es lo que se hace cuando se lo desmantela,
se despide a su personal, se liquidan sus agencias y se des-
truyen sus bases financieras. En nuestra región, este proce-
so, por el cual hemos acercado el perfil del gasto público de los
países de América Latina a los países del África Sub-Saharia-
na en lugar de aproximarlo al que impera en el mundo desa-
rrollado, es pomposamente celebrado como una exitosa refor-
ma de la institución estatal. Si antes estábamos a mitad de
camino entre el África Sub-Sahariana y los países miembros
de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Econó-
mico (OCDE), ahora nos hemos pegado mucho más -¿tal vez
por solidaridad tercermundista?- a los primeros, al paso que
nos alejamos presurosamente de los segundos, países que
adoptan políticas totalmente diferentes a las nuestras, que
no creen en el neoliberalismo, el libre mercado o el Consen-
so de Washington. Eso es retórica para consumo de los nati-
vos; es decir, nosotros.

Muchas otras palabras también se enfrentan a lo que pa-
recería ser un inexorable crepúsculo: “clase”, por supuesto,
es una palabrota en vías de extinción en el léxico de la socio-
logía, reemplazada con el término mucho más amorfo y ama-
ble de “gente”, palabrita favorita de gran parte de los dirigen-
tes de la adocenada “centro-izquierda latinoamericana”, o en
otros casos substituida por el concepto -rodeado de impene-

trables halos metafísicos- de “multitud”, que tantas esperan-
zas suscitara en algunas coyunturas críticas recientes de
América Latina. También desapareció la palabra “nación”.
Cuando se habla de nuestros países, los sofisticados científi-
cos sociales del Norte y sus lenguaraces locales prefieren lla-
marnos “mercados”. Nuestros países no son ya más nacio-
nes, son mercados. En algunos casos se nos dice incluso con
un tono condescendiente que son “mercados emergentes”,
fomentando la ilusión de que estaríamos en un claro proceso
de emerger, no se sabe desde ni hacia dónde, cuando una
visión más sobria nos indicaría que nos estamos sumergien-
do, y no emergiendo. La noción de “ideología” también ha sido
desterrada: se habla en su lugar de “opinión pública”, o peor,
de “marketing político”, palabra que se ha puesto muy de moda
recientemente en varios países de América Latina, donde
aparentemente ha surgido un gurú, Duda Mendonça, capaz
de montar exitosísimas operaciones de marketing político
cuyo secreto fundamental es hacer que un líder radical de
izquierda abomine de su pasado y de todo cuanto ha creído, se
alíe con los poderosos y renazca como un inofensivo patriarca
de su pueblo que derrama por doquier amor y buenas ondas y
que, por lo tanto, tranquiliza a las clases dominantes al ase-
gurarles que no hará nada que pueda incomodarlas. La pala-
bra “imperialismo” también había desaparecido, reemplaza-
da con otras tales como globalización, “economía global,” et-
cétera. Ahora por suerte la derecha más radical norteameri-
cana ha dicho desafiantemente “sí, somos un país imperia-
lista, ¿y qué? ¿Cuál es el problema?”, con lo cual aún los más
timoratos practicantes del saber convencional no han tenido
otra opción que comenzar a hablar del tema, una vez que
Washington habilitó la discusión dotándola de una legitimi-
dad que no tenía en el pasado. Quien antes hablara del impe-
rialismo era considerado un curioso fósil parlante; ahora, gra-
cias a Bush Jr. y los horrores del imperialismo norteameri-
cano, el asunto ha vuelto a ocupar la atención de algunos
sociólogos.

Recuperar la herencia del pensamiento
crítico latinoamericano

América Latina ha hecho grandes contribuciones al
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pensamiento universal. Según muchos observadores, la nues-
tra es, de lejos, una de las regiones de mayor creatividad in-
telectual, cultural, estética, filosófica, musical del mundo. Y
en el terreno de las ciencias sociales y las humanidades no
hay punto de comparación entre los aportes hechos por Amé-
rica Latina en el pasado y los que hicieron otras regiones del
Tercer Mundo. En parte gracias al trabajo realizado desde
CLACSO, he estado un poco más familiarizado con la produc-
ción de las ciencias sociales en Asia y en Africa y les puedo
asegurar que nuestra situación en este campo compara muy
favorablemente con la que existe en el mundo asiático. Salvo
en el caso de la India, falta allí una tradición de reflexión
filosófico-social. Ellos han tenido, y tienen, grandes ingenie-
ros y técnicos, y en ese sentido van a la cabeza de una serie
de disciplinas; pero desde el punto de vista de la reflexión
social la producción no es muy relevante. El caso africano es
un poco más matizado. Se parecen un poco más a nosotros
por su fuerte conexión con el mundo europeo, pero se en-
cuentran mucho más golpeados por un proceso de devasta-
ción imperialista del cual apenas tenemos una pálida noti-
cia. Un solo dato: hay países en África en donde la aplicación
de las políticas neoliberales ha llegado tan lejos que los restos
del Estado que sobrevivieron a las “reformas” no tienen si-
quiera condiciones para distribuir, con un mínimo de orden y
eficacia, la ayuda alimentaria que les llega para combatir sus
periódicas hambrunas. Las formas predominantes de distri-
bución son el tumulto y el saqueo, desencadenados por pobla-
ciones desesperadas por el hambre y por la inoperancia de un
aparato estatal carente de las mínimas condiciones para la
administración de la cosa pública. Bajo esas condiciones, la
posibilidad de desarrollar un pensamiento crítico se torna muy
problemática, sobre todo si se tiene en cuenta que la diáspo-
ra africana, especialmente de los grupos que accedieron a la
educación superior, ha sido mucho más masiva que la lati-
noamericana.

En consecuencia, América Latina es depositaria de una
responsabilidad muy especial en el marco del Tercer Mundo.
Nuestros países produjeron en el pasado contribuciones teó-
ricas de enorme significación, más allá de las críticas que
hoy pudieran formulárseles. Tomemos el caso del desarro-

llismo. La aportación realizada por economistas como Raúl
Prebisch, Celso Furtado, Aníbal Pinto, María Conçeiçao Tava-
res y tantos otros fue original y fecunda, y no deja de ser la-
mentable el abandono efectuado por la propia CEPAL de esta
vigorosa tradición intelectual. Esta institución, que en la dé-
cada de 1950 se había convertido en uno de los principales
baluartes de una reinterpretación crítica de las teorías eco-
nómicas procedentes de Estados Unidos y Europa, ahora se
conforma con jugar el papel de simple divulgadora de las ba-
nalidades conservadoras de la ciencia económica oficial y el
Consenso de Washington.

Pero los aportes latinoamericanos no se limitan al campo
de la economía. En el terreno de la filosofía este continente
ha dado a luz a la Teología de la Liberación, tan combatida por
la derecha internacional, y entre otros por el actual pontífice
de la Iglesia católica. La Teología de la Liberación es conside-
rada, en las principales universidades del mundo desarrolla-
do, como una de las aportaciones más importantes a los deba-
tes filosóficos de la segunda mitad del siglo XX. Conviene pre-
guntarse si la tomamos igualmente en cuenta en nuestras
escuelas de sociología. América Latina revoluciona el pensa-
miento educacional con la obra de Paulo Freire, un hombre
de este continente, con la pedagogía del oprimido. Y le cabe a
Milton Santos, gran geógrafo brasileño, el mérito de haber
replanteado radicalmente la visión predominante sobre la
geografía en el terreno internacional. América Latina produ-
jo también el resurgimiento de la discusión sobre la proble-
mática del Estado que los eruditos politólogos norteamerica-
nos de la mano de David Easton habían desterrado de la aca-
demia a mediados de la década de 1950. Lo mismo cabe decir
del papel que nuestros intelectuales críticos desempeñaron
en reflotar la discusión sobre el imperialismo y la dependen-
cia, acallada ante el auge de las teorías de la modernización y
el pensamiento económico ortodoxo. Los integrantes de dos
Grupos de Trabajo de CLACSO, el de “Estudios del Estado” y el
de “Dependencia”, creados en la segunda mitad de la década
de 1960, fueron protagonistas principales de la renovación
teórica experimentada en estos campos.

En consecuencia, no debemos ahorrar esfuerzo alguno en
nuestro empeño por recuperar una tradición de pensamiento
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tan crítica como la que América Latina alumbró en la segun-
da mitad del siglo veinte, y que tiene ilustres antecedentes
cuya sola enumeración insumiría el resto de mi conferen-
cia. Pensemos simplemente en la importancia de los aportes
de José Martí, José Carlos Mariátegui, Víctor Raúl Haya de la
Torre –en su mejor período y no en el de su posterior capitula-
ción, José Vasconcelos, José Enrique Rodó, Aníbal Ponce. In-
sisto, entre otros notables. Sería imperdonable condenar esa
rica tradición al olvido y marearnos con eso que tan acerta-
damente condenaba Platón hace dos mil quinientos años: el
“afán de novedades”, enemigo mortal del conocimiento ver-
dadero. No se trata pues tan sólo de volver al pasado y releer
los viejos textos como si fueran piezas de un museo arqueoló-
gico. Se trata de recuperar sus trascendentales interrogan-
tes más que sus comprobaciones puntuales, y proyectar todo
este aparato teórico como fuente de inspiración para una re-
novada interpretación del presente y contribuir a la creación
de nuevas síntesis teóricas.

Nosotros tenemos, además, una responsabilidad adicio-
nal ante los pueblos del Tercer Mundo. Al ser el patio trasero
de Estados Unidos, el área geográfica contigua de la nueva
Roma americana, nos encontramos ante una situación para-
dojal. Por una parte, esta posición nos convierte en víctimas
inmediatas de sus insaciables apetitos imperialistas. Pero
por la otra, esta inserción nos permite disponer de un hori-
zonte de visibilidad que nos habilita a pensar, estudiar e in-
terpretar la realidad del imperialismo desde una perspectiva
mucho más rica que la que podríamos construir desde África
o Asia, o mismo desde Europa. Como producto de nuestra pro-
pia sujeción casi sin mediaciones al dominio imperial, como
el lugar donde este se confronta de manera más recia e in-
mediata con sus adversarios, estamos en condiciones de ana-
lizar este fenómeno en mejores circunstancias que en cual-
quier otra parte del mundo, donde los influjos del imperialis-
mo aparecen más mediatizados y entremezclados. Así como
Marx en su momento se instaló en Inglaterra, corazón del
capitalismo industrial de su época, porque era ese el lugar en
donde las contradicciones propias de ese modo de producción
se desenvolvían y se percibían con mayor claridad, uno podría
decir que es en América Latina donde las contradicciones del

sistema imperialista mundial se observan con mayor nitidez
y claridad. Y por lo tanto es nuestra obligación, a partir de esa
posibilidad, elaborar esquemas de interpretación que puedan
ser de utilidad en las luchas emancipatorias de otros pue-
blos. No sólo para conocer mejor al imperialismo sino, princi-
palmente, para derrotarlo cuanto antes.

La academia y el pensamiento crítico
Quisiera concluir con una pregunta, muy apropiada en

una reunión de este tipo. ¿Será posible concretar este pro-
yecto de renovación del pensamiento crítico en el seno de la
academia? Mi opinión, la opinión de un hombre formado des-
de muy joven en el mundo académico, es que no. Que la aca-
demia –es decir, las universidades y los centros de investiga-
ción regidos por el código de la academia- ha sufrido un pro-
ceso involutivo que la ha tornado sumamente refractaria a
todo pensamiento crítico, a toda heterodoxia, y que sólo le
permite asimilar y aceptar a quienes, con razón y mucha iro-
nía, Alfonso Sastre denomina “intelectuales bienpensantes”2.
Es decir, gentes a las que jamás se les pasaría por la cabeza
tener el atrevimiento de desafiar los saberes establecidos y
los poderes que sobre ellos se levantan. El mundo de la acade-
mia -y las universidades son sus principales bastiones- es
un mundo de “disciplinas” rígida y artificialmente separadas;
de carreras que ofrecen conocimientos fragmentados y, por lo
tanto, inútiles; de interminables evaluaciones de informes y
proyectos a cargo de “pares” que valoran la tarea de sus cole-
gas en función de estrechísimos criterios disciplinarios y buro-
cráticos, y en no pocos casos esgrimiendo el instrumental del
análisis de “costo-beneficio” como si este fuera un método
adecuado para apreciar la fecundidad de un pensamiento. La
academia se ha convertido en un gueto separado del resto de
la vida social, en un mundo que no acepta como válido sino el
estilo de trabajo y los contenidos que derivan del paradigma
teórico-metodológico dominante, no por casualidad desarro-
llado en el centro del imperio y cuya crisis es más que evi-
dente por doquier. La academia rechaza, por lo tanto, al inte-
lectual, es decir, a quien traspasa con su pensamiento uni-
versal las absurdas y caprichosas fronteras disciplinarias que
separan la sociología, la ciencia política, la antropología, la
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tan crítica como la que América Latina alumbró en la segun-
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economía y la historia, como si en la vida real de los pueblos
y las naciones la sociedad, la política, la cultura, la economía
y la historia fuesen “cosas” separadas o compartimientos es-
tancos que pudieran ser inteligibles en su espléndido aisla-
miento. Desoyen, de este modo, el consejo de Gramsci cuan-
do advertía sobre los riesgos de hipostasiar lo que no son, ni
pueden ser, otra cosa que distinciones meramente metodoló-
gicas. ¿Qué más artificial y artificioso que la separación en
“departamentos” disciplinarios que terminan por des-educar
a nuestros estudiantes, convirtiéndolos en nuevos bárbaros
del conocimiento?

A pesar de las apariencias, existen grandes diferencias
entre un académico y un intelectual. Este rechaza por com-
pleto la validez de las fronteras disciplinarias, inclusive de la
“multidisciplinariedad” porque cree, por el contrario, en la “un-
idisciplinariedad”, es decir, en un saber integral y unificado
que es lo único que permite reproducir, en el plano del pensa-
miento, la totalidad compleja y siempre cambiante de la vida
social. A diferencia del académico, cuya obra se dirige casi
exclusivamente a sus colegas y estudiantes y ocasionalmen-
te a alguna agencia gubernamental, el público al cual se diri-
ge el intelectual trasciende esas fronteras, y es la sociedad
en su conjunto. No escribe, como aquel, apelando al lenguaje
barroco, oscurantista y lleno de tecnicismos propio de los ini-
ciados -y muy a menudo repleto de innecesarias formulacio-
nes matemáticas- que hace que sus textos sólo sean com-
prensibles para quienes cohabitan con él, o con ella, en el
gueto académico. El intelectual, por el contrario, trata de co-
municarse con los hombres y mujeres de su tiempo, para lo
cual renuncia a la pedantería academicista y expresa sus
ideas con lenguaje llano e inteligible, lo que de ninguna ma-
nera conspira contra la rigurosidad de su pensamiento. Si
bien se interesa por las ideas, su interés está puesto en la
relación entre estas y el orden social vigente, y entre las ideas
y los proyectos que dialécticamente lo cuestionan y preten-
den superarlo. El intelectual sabe que su misión más impor-
tante es la de ser la conciencia crítica de su tiempo; el papel
del académico, en cambio, es respetar celosamente las fron-
teras disciplinarias, publicar en las revistas especializadas
de la profesión -por supuesto que bendecidas por el fetichiza-

do referato de sus pares- y reproducir el primado del paradig-
ma teórico-metodológico convencional. Jean-Paul Sartre fue
un intelectual; Gilles Deleuze un distinguido académico.
Noam Chomsky es un intelectual; Samuel Huntington, un
académico. Intelectuales son, además de Chomsky -a quien
con total justicia Roberto Fernández Retamar considera “el
Las Casas del siglo XX”- el propio Fernández Retamar, Pablo
González Casanova, Boaventura de Sousa Santos, Eduardo
Galeano, Alfonso Sastre, Arundhati Roy, Tariq Alí, Rossana
Rossanda, Gore Vidal, a los que habría que agregar a la re-
cientemente desaparecida Susan Sontag. Alguno de ellos fue-
ron o son profesores universitarios; lo que no los convierte en
adocenados académicos es que ninguno aceptó permanecer
encerrado en sus claustros.

Esta reflexión nos obliga a introducir un par de clarifica-
ciones.  En primer lugar, que sería un grave error suponer
que indefectiblemente los intelectuales se identifican con el
pensamiento crítico y los proyectos emancipatorios. Octavio
Paz, por ejemplo, fue uno de los más grandes intelectuales
latinoamericanos. De posturas críticas, a veces lindantes con
el anarquismo en su juventud, fue lentamente involucionando
en una dirección que con el correr del tiempo habría de des-
embocar en una escandalosa adhesión “desde afuera” al PRI
y la “dictadura perfecta” que (al decir de su amigo Mario Var-
gas Llosa) aquel encarnaba precisamente cuando arrojaba por
la borda lo poco que le quedaba como herencia de la fallecida
Revolución mexicana y se convertía en el agente de la res-
tructuración neoliberal de México. Proceso que, debiera re-
cordarse, pese a su signo reaccionario y a constituir un ver-
dadero festival de corrupción y de desembozada subordina-
ción a la dominación norteamericana, pudo contar con la in-
valorable colaboración de Paz como su principal “intelectual
orgánico”, propagandista y articulador de amplios consensos
internacionales. En esta labor, el celo desenfrenado puesto
poco después de la implosión de la Unión Soviética en reunir
en México a los sedicentes “campeones de la libertad” que de
todo el mundo acudieron para celebrar el acontecimiento y,
de paso, dotar de legitimidad a un gobierno como el de Sali-
nas de Gortari que había robado escandalosamente las eleccio-
nes al candidato del PRD, Cuahutemoc Cárdenas, deshonra
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irreparablemente los últimos años de Paz. Ejemplo similar,
aunque de menor gravitación, ofrece en nuestros días Mario
Vargas Llosa, otro notable escritor y destacado intelectual que
tras un primer coqueteo con la izquierda y la Revolución cu-
bana se pasó rápida e inescrupulosamente -y sin las sutilezas
intelectuales y las iniciales ambigüedades  políticas de Paz-
a las filas de la reacción y el imperialismo. Como muchos de
los de su bando (en esto Paz era un poco más cuidadoso), Var-
gas Llosa, y en general los “perfectos idiotas colonizados”, son
estentóreos y pródigos a la hora de pontificar sobre la libertad
y la democracia y de combatir con encendida verborragia las
ideas, partidos y gobiernos de izquierda. Sin embargo, caen
en un mutismo catatónico -que no engaña sino a unos pocos
ingenuos- a la hora de juzgar los crímenes de sus patronos. El
referéndum revocatorio ganado por Chávez en el 2004, bajo el
atento escrutinio de la OEA y la Fundación Carter, es un re-
pugnante ejemplo de populismo autoritario; el descarado robo
de las elecciones presidenciales por George W. Bush Jr. en el
2000 una brillante muestra de la vitalidad de la democracia
norteamericana.  Por consiguiente, no sólo los espíritus críti-
cos pueden asumir el papel de intelectuales.

En segundo lugar, es preciso asimismo tener en cuenta
que, para cumplir con esta función gramsciana de proveer
una “dirección intelectual y moral” que reverbere por el con-
junto de la sociedad, es imprescindible que los intelectuales,
de uno u otro signo, lo sean de verdad. Es decir, personas que
deben poseer un notable manejo del amplio y complejo con-
junto de problemas que caracterizan a las sociedades contem-
poráneas; ser rigurosos y profundos en sus razonamientos,
mismos que deben estar cuidadosamente argumentados y
mejor aún probados; y por último, sobrios y sencillos a la hora
de exponerlos a la consideración del gran público. Recorde-
mos que ellos no escriben para sus colegas y estudiantes de
la academia, sino para una audiencia mucho más amplia.
Conserva su vigencia, en cierto sentido, la clásica distinción
de los griegos entre doxa y episteme, entre sofistería y saber
verdadero, entre los sofistas y los filósofos. Estos criterios ex-
cluyen, por consiguiente, a una sub-especie que a veces se
confunde con el intelectual y que, a falta de mejor nombre,
podríamos denominar el “charlatán” o, siguiendo a Max We-

ber, el “diletante”. Hay muchos ejemplos a derecha e izquierda
de esta categoría. Vargas Llosa, por ejemplo, no duda en atri-
buirle esa condición a Jean Baudrillard, y esa sería una de
las poquísimas cosas en las que estaría de acuerdo con el
autor de Conversación en la Catedral. Por mi parte pienso que
uno de los más excelsos ejemplos de charlatanería de nues-
tro tiempo, erigido por la industria cultural de la burguesía y
sus medios de “confusión” de masas al rango de gran filósofo
de la época, es Fernando Savater.8

 Retomemos ahora nuestra pregunta. Dadas estas con-
diciones, ¿se puede recuperar el pensamiento crítico en el
enrarecido ámbito de la academia? No, y la razón es bien sim-
ple: su estructura y su lógica de funcionamiento la llevan a
abjurar no sólo de la célebre Tesis XI de Marx que nos convo-
caba a transformar al mundo sino que, con su fanática adhe-
sión al conocimiento fragmentado y su intransigente defen-
sa de los estrechos campos disciplinarios, también ha renun-
ciado a toda pretensión de interpretar al mundo correctamen-
te. En suma: no quiere cambiar al mundo ni puede explicarlo
adecuadamente.

Para que el pensamiento crítico pueda hacer pie en la
academia, primero habrá que revolucionar a las universida-
des. Las universidades en América Latina no necesitan una
nueva reforma que actualice el programa de Córdoba de 1918
y cancele la contrarreforma que tuvo lugar a finales del siglo
XX: necesitan una revolución. Esto lo han venido planteando
hace tiempo Darcy Ribeiro, Pablo González Casanova y
Boaventura de Sousa Santos, denunciando la estructura ab-
solutamente anacrónica y muchas veces reaccionaria de las
casas de altos estudios. Se trata de instituciones surgidas al
promediar el medioevo europeo y que a lo largo de los siglos
han demostrado una pertinaz incapacidad para asimilar el
pensamiento crítico de su tiempo.9 Las persecuciones de los
heterodoxos, de quienes pensaban diferente, son parte inte-
gral de la historia de las universidades. Desde Tomás de Aqui-
no, Giordano Bruno, Copérnico, Galileo, hasta Hobbes, cuyos
libros fueron quemados en el atrio de la Universidad de Oxford,
el itinerario está sembrado de grandes pensadores críticos
que fueron arrojados o expulsados de, o que jamás pudieron
poner un pie en una universidad, como Nietzsche, Engels o
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que fueron arrojados o expulsados de, o que jamás pudieron
poner un pie en una universidad, como Nietzsche, Engels o
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Marx. Este carácter conservador de la universidad, observa
de Sousa Santos, ha sido igual o superior al de las Fuerzas
Armadas o la propia Iglesia. Entonces estamos ante un pro-
blema: ¿puede una estructura de ese tipo favorecer el resur-
gimiento del pensamiento crítico? Para no inducir a un exce-
sivo pesimismo conviene recordar que si del seno de la Igle-
sia católica pudo brotar la Teología de la Liberación, todavía
podemos abrigar algunas esperanzas.

Es necesario, por lo tanto, abrir de par en par las venta-
nas del mundo académico, depurando su enrarecida y estéril
atmósfera, y vincular estrechamente nuestra agenda de tra-
bajo intelectual con las prácticas emancipatorias de las fuer-
zas sociales que luchan por construir un orden social más
justo en nuestros países. Se trata de un compromiso ineludi-
ble e impostergable. Al haber sido formado en la tradición so-
ciológica más ortodoxa, me enseñaron, como supongo habrán
hecho lo propio con ustedes, que la neutralidad valorativa era
un requisito indispensable para desempeñar con idoneidad
el oficio del sociólogo. Pocas veces, si alguna, se nos enseñó
que el primer trasgresor de esa imposible e indeseable nor-
ma fue el propio Max Weber, cuya obra teórica y cuya práctica
política constituyen un rotundo mentís a tal pretensión de
neutralidad. Repensando el confuso legado weberiano y su
pernicioso efecto sobre las jóvenes generaciones de sociólo-
gos vino a mi memoria un luminoso pasaje del Dante en La
divina comedia cuando decía que “el círculo más ardiente del
infierno lo reservó Dios para quienes en época de crisis mo-
ral optaron por la neutralidad”. Los sociólogos latinoamerica-
nos deberíamos tratar de evitar terminar nuestros días ar-
diendo, merecidamente, en esas innobles llamas por haber
elegido ser neutrales en un mundo como este.
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