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 estábamos en lo alto del cerro de la mañana. el bernalejo. el eje de 

wiricuta, el espejo del águila. 

   

 comenzaron a sonar las mandolinas, las conchas y las sonajas. 

nuestras voces y los caracoles acompañaron al viento saludando a los cuatro 

rumbos, y éste, como si no pudiese contener la alegría de la bienvenida, 

nos sorprendió, regalándonos una ligera lluvia. recordé que los huicholes 

llegan aquí para realizar ofrendas a la diosa lluvia en su peregrinación 

del peyote, para que ésta nutra las tierras durante el año próximo. la 

magia del desierto comenzó a llamarme. pude escuchar nítidamente su potente        

g r i t o   de   s i l  e n c i o. 

 

 cantamos durante unos minutos dando las gracias al venado azul por 

habernos traído hasta aquí, mientras algunos de nosotros abríamos nuestros 

brazos con las palmas de las manos extendidas cuál oídos que podían 

capturar las vibraciones de la música y el lugar. tras montar el pequeño 

altar entre unas piedras propusieron comenzar a hacer las ofrendas que 

dejaríamos más tarde. traían una bolsa con diferentes hilos de colores. 

cada uno agarró dos pequeños palos y comenzamos a hacer esta pequeña 

artesanía huichol que consiste en colocar los dos palos en cruz y comenzar 

a hilar los hilos de tal manera que se teje una especie de cometita de 

colores. también las adornamos con diferentes flores y penachos de hilo 

improvisados, creando una diversidad de diferentes ofrendas realmente 

graciosas, muy lindas. 

 se comentó que los huicholes piensan que al realizar estos 

movimientos específicos para hilar uno va dejando parte de sí, parte de la 

experiencia que ha ido amontonando durante el último tiempo. 

 una vez que fuimos finalizando comenzaron a aparecer los escasos 

alimentos que cada uno había traído, ya que este día se consideraba como de 

ayuno casi completo. tomamos queso de cabra, hecho en el rancho, con pan, 

diferentes dulces, frutas, pan de cereales, pero no de manera copiosa, sino 

compartiendo lo poco que cada una tenía. esto generó un agradable clima 

fraternal, en el que los alimentos circulaban de mano en mano tomando 

pequeños pedacitos y en el que lo compartido se tornó sumamente sabroso. 

 tras comer propusieron comenzar a ir dejando una a una las ofrendas, 

las que habíamos hechos todos juntos y las que cada uno hubiese traído. 

antes de acudir al altarcito me acerqué a unos cuantos que andaban fumando 

mota. sólo fumé un par de caladas, pero desencadenó de manera importante 

todo lo que iba a vivir a partir de ese momento. 
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salté de roca en roca hasta donde se encontraban reunidos. formaban 

un semicírculo alrededor del altarcito recién armado, por el que iban 

pasando, una a una, a dejar su ofrenda, las diferentes personas del nutrido 

grupo. de nuevo la música sonaba. sonaba expresando todo lo que nuestros 

labios no podían decir entretenidos en la letra de los cantos. sus sonidos 

recorrían cruces, espejos, flores y dioses.  

 llegó mi turno. clavé una rodilla en el suelo, coloqué mi mano, 

portando lo que quise que fuera una cometita adornada con flores amarillas, 

encima del cáliz que contenía el humeante incienso abrigado entre las 

brasas. mi mano dibujó dos cruces en el aire cortando la abundante y 

olorosa fumarola, que atrapé trazando dos círculos en cada sentido. la mano 

se arrimó a mis labios y recorrió la suficiente distancia para depositar la 

cometa sobre la roca. 

 retrocedí unos metros y me quedé observando. mi mirada comenzó a 

recorrer la imagen en frente de la cual permanecía dibujando giros de 

sorpresa. en ese momento llegó ángela hasta mi altura con su ofrenda en la 

mano decorada por unas últimas flores que me hablaron mucho acerca de ella. 

recordé las palabras anteriores acerca de lo que los huicholes pensaban de 

la realización de esta artesanía, y pude sentir la brisa colmada de belleza 

contenida en el soplo que ángela ofrecía  

su soplo era de hierbabuena y miel,  

de los que estimulan y endulzan delicadamente. 

 

 regresó tras dejar la ofrenda. nuestras miradas cruzadas se 

preguntaron: ¿qué tal? comentamos que impresionados. le dije que sí, que la 

situación estaba siendo de una intensidad brutal. le dije que había traído 

la cámara de fotos, pero que no la había sacado hasta ahora porque había 

algo, no se el qué, que me decía que así estaba bien, que un solo intento 

de atrapar el momento podía hacer que se desvaneciese, al menos para mi. 

ella me comentó que dicen que las fotos roban las almas de los lugares y le 

dije que qué bien, que no me quería llevar nada de allí, que la energía 

fluía de una manera tan vertiginosa que retenerla de alguna manera no me 

latía. 

 durante la pequeña conversación se nos escaparon unas cuantas risas, 

olvidando por un momento la relevancia de esta parte del ritual en la que 

nos encontrábamos. caímos en la cuenta, nos miramos avergonzados 

cómplicemente, y nos acercamos al altar. nos ofrecieron un par de sonajas 

como quién ofrece unos auriculares para el deleite del sonido. comenzamos a 

acompañar los cantos y los sonidos de mandolinas y conchas. los caracoles 

invocaban a los cuatro rumbos cada cierto tiempo. 
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contemplé minuciosamente el paisaje. la fuerza que irradiaba esta imagen 

iba mucho más allá de la mera percepción visual. el altar estaba compuesto 

por una tela que contenía un híkuri dibujado  

                                             sobre la que permanecía un 

híkuri recién encontrado, 

el fuego y el 

agua;                         

         el copal humeante, 

                     espejitos,  

xochill: el movimiento, la transformación               

y todas las lindas diversas ofrendas que habíamos entregado: cometitas de 

colores, colores de cruces, diferentes artesanías en jade, collares, 

orejeras, tabaco, ramilletes de flores, flores sueltas.... 

  

los sonidos estaban atravesándome, sumergiendo a mi cuerpo en un mar 

en el que me diluía, en unas olas con las que me derramaba sobre la arena. 

era tan ardiente el flujo de intensidades que prendieron los límites de mi 

piel, mis pensamientos y sentimientos. podía sentir a cada uno de mis poros 

respirando fuego, cómo ese aire recorría el laberinto de mi cuerpo rincón a 

rincón colmándome por completo. 

 la sonaja introdujo a los flujos de mi cuerpo en una espiral de 

movimiento con un enorme carga de contenido emocional.    híkuri me dijo 

que él es dios.     desestructuró todos mis andamios construidos en 

occidente.  lo que asocio al dios que me trataron de inculcar es una 

complicada maquinaria de ejercicio del poder a través de la represión del 

deseo. porque asocio dios a la idea del dios de la religión cristiana que 

me toco vivir. un dios abstracto. que está en el cielo y me vigila 

continuamente. un dios que castiga. un dios copioso, al que parece gustarle 

la plétora. un dios que ejerce la peor represión sexual de la historia. una 

historia repleta de robo y sangre. un dios ante el que hay que subordinarse 

para recibir su misericordia. 

  

hikurí me dijo que el es dios.        que el es dios y que es una 

planta. es un cactus. me dijo que él està en la tierra. no en el cielo. que 

no quiere saber nada de la opulencia y la ostentación con la que parece ser 

se muestran otros dioses. que él es el que me encuentra a mi. que yo al 

encontrarle a él me encuentro a mi. que yo formo parte de él. que él forma 

parte de mi. 
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hikuri me dijo que el es dios.     estaba sintiendo, escuchando 

claramente y de manera muy potente al venado azul.......... hikuri. 

escuchar en su sentido más amplio, atravesando las fronteras del sonido 

para escuchar con todo mi cuerpo. cada palmo de mi piel podía sentir su 

presencia.  

  

una de las estructuras más represivas de mi deseo es lo que llamo y 

me llaman \R. la concepción yoica de lo que soy castra mi existencia, 

limita mis posibilidades de hacer. uno de los caminos de disolución de este 

\R es, evidentemente, el de los estados alterados de consciencia. y unos de 

los caminos para lograr estos estados alterados de consciencia son las 

sustancias psicoactivas. 

  

cuando utilizo cualquier tipo de enteógeno se me revela como absurdo 

el pensar en un yo responsable de lo que acontezca: mis acciones, mis 

sueños, pensamientos, caricias o deseos. esto no dice que redima a mi 

cuerpo de responsabilidad, ya que es mi cuerpo el que recibe cuando es 

culpabilizado. por nada más. 

 por tanto,  

               dejar de pensar en términos de mi yo 

   para sentir  

en términos de mi cuerpo 

   para escuchar  

en términos de mi piel 

           para ver con mi hiel 

oler con mi esperanza 

                       acariciar siendo brisa 

                                     y 

                                                                          

saborear los colores de este dulce atardecer.  

 

 

 aún así, solo puedo hablar en primera persona, que no desde mi, mi 

yo, pero si sabiendo que mi discurrir es particular, restringido a mi 

persona. invalido a la hora de caminar como juez de la mano de cualquiera. 

todo el que quiera puede caminar de mi mano, mi pie o mi mirada, pero no 

voy a agarrar a alguien para que camine mi camino. prefiero perderme 

prendido de cualquier viento y descubrir, juntos, nuevos caminos. viajar 

sin destino, sin olvidar el petate que cada uno porta y que tanto abriga 

del anhelo. 
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es de esta manera como entiendo cuando la gente me habla acerca de lo que 

le ha dicho o le ha enseñado el honguito, mescalito o la mota. desde ellos 

y desde la maleta del ser que porta cada uno. son tantos estas medicinas 

como lo que podría llamar \R responsables de mis pensamientos y todo lo 

demás. y cuando uno muestra esta actitud, de veras, con que fuerza se 

escucha todo lo que sin palabras nos cuentan estas medicinas. 

  

y dejar hablar al abuelo, a mescalito, fue increíble. jamás aprendí tanto, 

tan intensa y vivencialmente. jamás descubrí de manera tan rápida tan 

diferentes cuestiones. solo recuerdo algo semejante cuando conocí al 

honguito en la montaña, en gredos, en la tierra donde nací. 

 híkuri me dijo que el es dios. dios es una planta. me repetía. te 

muestro mi poder y te hago percibir, sentir, pensar todo de manera 

diferente. sólo tienes que escucharme y aprender de lo que muestro. no más. 

  

me encontraba en un estado extático, radiante, ante unas sensaciones cuyo 

poder me desbordaba, por completo. me derramaba por la cumbre de cada pelo 

de mi piel rebosante del grueso caudal que a cada bocanada de aire entraba 

en mi cuerpo. estaba conociendo a dios. este dios. mecido por el son de la 

música. conectado a la tierra. escuchando el olor de sus colores. 

acariciando su amargor. 

 toda la distancia durante los días compartidos con toda esta gente 

desapareció. ¡que lo que ellos entienden por dios es este cactus!!. ¡¡que 

la manera de conocer a dios es ingiriéndolo!!. ¡¡que este dios es el que me 

muestra de esta manera lo que llamamos realidad!!. todas estas ideas me 

corrían por el cuerpo generándome un estado de perplejidad pocas veces 

antes sentido. todo el filtro a través del cual había estado observando y 

entendiendo a esta gente se lleno de agujeros abismales a través de los 

cuales podía sentir a cada uno de ellos en estado puro, tal y como se 

encontraban en ese, tan especial,  momento. 

  

mi mirada había sido atrapada por la composición de ese altarcito. no 

paraba de recorrer cada uno de sus elementos sorprendiéndome a mi mismo en 

cada uno de ellos: los espejos, el humo, las flores, el olor, hikuri y las 

crucecitas de colores. de pronto, mientras estaba tan inmerso en todas 

estas sensaciones, debió parar la música. yo creo que seguí por unos 

instantes moviendo la sonaja. una mirada de ángela me hizo volver a 

escuchar el silencio.  

comenzó a hablar el compadre jorge, explicando que llegado este punto 

la tradición decía que cada uno hablase acerca de lo que había sentido, de 

lo que le había llevado allí, y, en fin, de lo que cada uno quisiese, de lo 
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que cada uno quisiera comunicar al venado azul y a cada uno de los allí 

presentes. llegó el momento en el que cada uno tenía que parir por la boca. 

 

el compadre jorge dijo que aun sabiendo la intensa emotividad del 

momento, como éramos unas cuarenta personas, y se hacía necesario volver en 

el día, sería conveniente que hablase un representante de cada lugar de 

origen, desde donde habíamos partido cada uno para este viaje. comenzaron a 

hablar los representantes espontáneos de cada grupo de danzantes : 

guanajuato, d.f., puebla, cholula, querétaro, cuernavaca... sus palabras 

iban dirigidas a las sensaciones tenidas durante el camino por el desierto, 

desde el rancho de san rafael  hasta el cerro de la mañana: de lo duro del 

andar bajo este sol, del alegre y vitalizante encuentro con híkuri, de la 

grata y refrescante lluvia con la que nos recibió el monte... además, creo 

que todos dieron también las gracias por haber sido recibidos en el rancho, 

a los organizadores de la celebración y al resto de compadres y comadres 

por la agradable convivencia de estos días. algunas opiniones eran alegres 

e ingeniosas, con  un humor que despertó risas. otras fueron densas de 

emocionalidad cargada, llenas de afectividad, de una sensibilidad 

extraordinaria. lloraron las palabras de un compadre ante el recuerdo de 

los compadres y comadres que no habían podido venir. recordé que en una 

conversación acerca del peyote me preguntaron si ya me había hecho 

llorar.... 

 después hablaron los representantes, de nuevo espontáneos, de los 

invitados por primera vez. como representante de celaya habló jesús, quien 

sobre todo mostró estar sumamente agradecido por todo lo que nos habían 

brindado durante esos días. habló el hombre de un matrimonio que había 

aparecido ese día por primera vez. y después me entregaron a mi la voz. 

torpemente y en voz baja pronuncié las palabras que fijaban el preámbulo 

que abría todos los diálogos, en los que te dirigías al grupo, durante las 

actividades sagradas : el es dios!, con el permiso de dios, con el permiso 

del venado azul, con el permiso de san rafael y san miguelito y de las 

animas de los cuatro rumbos....  

 

antes, mientras estaban hablando los compadres, había caído en la 

cuenta de que yo también tendría que decir unas palabras. pensé que me 

resultaría complicado, sumergido en el estado en el que me encontraba. pero 

me invadió la sensación de que simplemente no me darían la oportunidad; que 

mi voz se incluiría dentro de las personas que venían por primera vez y del 

compadre de cholula. y de alguna manera me alivió, me tranquilizó. creo que 

en todo esto había algo con respecto a sentirme de nuevo llamado como “el 
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español”, peso con el cargué los primeros días y que me dejo poca 

posibilidad de movimiento en algunos casos. 

así que, tras el preámbulo, dije que pensaba que no iba a hablar, ya 

que me había sentido representado por las palabras del compadre de celaya, 

por ser personas que comparten conmigo el vivir todo esto por primera vez; 

y por las palabras del compadre de cholula, que ahora, es donde vivo. 

además, como ha dicho el compadre jorge, este es un momento muy, muy 

intenso emotivamente para mi y como le decía hace un ratito a la compañera, 

había traído conmigo la cámara de fotos, pero sentí que no quería robarle a 

este momento ni siquiera una foto. así que tampoco quiero robarle muchas 

palabras... solo darle las gracias a todos los compadres y todas las 

comadres por haberme permitido vivir todo lo que hemos vivido durante estos 

días que hemos compartido. que yo solamente llevo acá, en México, un mes, y 

es algo increíble para mi poder sentir todo esto. que gracias, de nuevo, a 

todos y todas, y ....     poco más....   él es dios.....  

después habló un compadre del lugar y el compadre jorge. sus palabras 

añadieron nuevos paisajes y agradecimientos a lo anteriormente escuchado. 

tras su intervención se dio por finalizada esta parte del ritual y se nos 

pidió fuésemos poco a poco bajando del cerrito para comenzar el camino de 

vuelta. se desarmó parcialmente el altarcito, llevándonos a xochill, el 

agua, el fuego y el incienso, y dejando el resto allí. unos pocos 

parecíamos atrapados por el lugar donde situamos el pequeño altar. nos 

resistíamos a seguir a los demás y abandonar el lugar sin contemplar por 

ultimas veces aquella preciosa composición. había algo último que decir, 

algo último que escuchar en este mágico sitio que nos había enredado entre 

sus vientos y se resistía a dejarnos marchar.... era difícil aceptar la 

partida de tan sublime espacio y tiempo....   

finalmente, descendimos todos del cerrito y comenzamos el camino de 

vuelta. todo mi cansancio acumulado desapareció por completo. habían sido 

unos días duros desde el punto de vista físico, mi cuerpo no estaba 

habituado a este ritmo, a esta actividad diaria que a mi me parecía brutal: 

la primera noche la mayoría no durmió nada, danzaron unas cuatro horas la 

siguiente mañana y otro tanto al atardecer; esa noche dormimos la mayoría 

unas seis u siete horas, pero hubo otros pocos que tampoco durmieron a 

penas; durante el nuevo día volvimos a danzar otras ocho horas y el 

siguiente día fue el día de peregrinación al bernalejo, por lo que nos 

despertamos a las ocho de la mañana con intención de aprovechar todo el día 

y pasar la menor parte del camino posible en la noche, ya que la 

orientación en el desierto es difícil.  
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estos días me parecían un desgaste físico tremendo, y tras la larga 

caminata de uno 10 kilómetros hasta el cerro, con la piernas ya 

sobrecargadas y alguna que otra ampolla en los pies, comenzar a caminar de 

nuevo, con este paso rápido que siempre llevaba el grupo, me pareció 

sumamente agradable.  mi cansancio había desaparecido por completo. sentía 

una suave sensación de cosquilleo por el cuerpo que lo elevaba por encima 

del posible cansancio. el cuerpo, en su deleite, se olvidó de la abrupta 

frontera entre el dolor y el goce. si durante la llegada al cerro recordaba 

un cansino caminar en el que golpeaba con mis píes las diferentes plantas 

espinosas que encontrábamos, ahora descubrí a mi cuerpo esquivando 

sutilmente las ramitas que aparecían en su camino. la relación que podía 

establecer con lo que encontraba a mi alrededor se transformó, o al menos 

destacó susceptibilidades ya adormecidas por el soporífero espectáculo con 

el que pretenden construirnos la vida. podía escuchar nuevos diálogos con 

las plantas, los animales, la montaña, la tierra, el desierto, los 

cuates.... eso sí, sin palabras.     híkuri ya no dejó de enseñarme durante 

todo el camino. pude escucharle hasta la misma hora en que me acosté, ya 

dormida la noche. 

 me dijo que me dejase de pendejadas, de mis pinches pensamientos en 

torno a la militarización del grupo y la idea del sacrificio judeo-

cristiano ligada a sus actividades, que dejase de valorar en mis propios 

términos la experiencia de los demás, que a los demás, si acaso se les 

puede valorar, es desde los demás, es decir, siendo parte de ellos. y ser 

parte requiere estar involucrado no sólo al nivel de sus actividades 

materiales, sino de toda una cosmovisión. que los enteógenos forman una 

parte considerable de esta cosmovisión y que la investigación vivencial de 

estos estados supone un paso muy grande en este proceso de aprehendizaje. 

por supuesto, todo esto es una simple elaboración de todo lo que en ese 

momento sentía de un manera tan evidente y reveladora. híkuri me hablaba 

sin palabras. y  me recordaba  que existen muy diferentes caminos para 

alcanzar estados alterados de consciencia, y que el ayuno, la privación de 

descanso, la privación de sueño, la actividad física sostenida, la danza, 

la música y el canto eran unos de ellos. y que una de las maneras de 

ejercitar la suspensión del dialogo interior, que en tantas tradiciones de 

pensamiento oriental se ha desarrollado, es la de las caminatas en silencio 

en fila india. 

 

híkuri también me hablaba de otro tipo de relaciones, de las de los 

acontecimientos. surgían fuertes conexiones entre diferentes hechos 

ocurridos en diferentes momentos. hikurí me enseño la importancia del 

compartir, del abandono de la idea de propiedad que esto supone. yo, 
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siempre que tomaba un gajo de híkuri ofrecía a los que tenía alrededor. en 

los momentos en los que se me hizo más difícil el fuerte sabor amargo del 

cactus, alguien me ofreció un dulce, con el se volvió mucho más fácil  

tragar. estos momentos me aparecían tan conectados que no hacía falta 

ninguna argumentación racional acerca del sinsentido de la propiedad 

privada material, el propio devenir me lo mostraba. para qué decir de la 

propiedad privada intelectual, ¿cómo atribuir a eso que llamo y me llaman 

\R, por ejemplo, esto que estoy escribiendo? no solo pertenece a las 

personas gracias a las cuales viví todas estas experiencias, sino que 

tendría que ir hasta mi misma madre para incluir a las personas 

responsables de esto que escribo, y eso hablando de personas y no teniendo 

en cuenta todos los demás flujos que me atraviesan, sobre los cuales habría 

mucho que decir. 

híkuri no paraba de abordarme, enseñándome acerca de innumerables 

cuestiones, que si ya danzaban entre mis ideas, ese día se emparejaron, 

formando concéntricos círculos para danzar juntas la danza de la amistad y 

la conformidad. la intensa belleza del paisaje se componía por la sensación 

que me provocaban sus elementos, no por la estética de mis percepciones 

visuales. mirar a la sierra madre oriental era sobrecogedor, la tierra 

gemía en su desconsolado llanto de destrucción. yo era parte de su llanto, 

me encontraba conectado a ella y podía sentirme como una mera piececita de 

todo este entramado de sorprendentes flujos. nos encontramos con diversos 

animales durante el camino: una serpiente cascabel, un par de camaleones, 

una cría de rata del desierto y diversos escarabajos.  la manera de 

tratarnos fue condescendiente. nos dejamos ver, nos saludamos, nos 

contemplamos y nos dejamos marchar. 

 

coloreaba el cielo el atardecer y la caminata estaba siendo muy 

amable con nosotros. no se respetaban demasiado las columnas y formábamos 

pequeños grupitos con conversaciones muy amenas, entretenidas y, por 

momentos, asombrosas. unas pocas de ellas surgieron mientras ayudábamos al 

compadre marcos en su camino. marcos había padecido en su infancia unas 

fiebres reumatoides por la que sequía sufriendo dolores en sus 

articulaciones. su camino fue realmente épico.  

mientras caminábamos la voz de ángela comenzó a acariciarnos los 

rostros, refrescándonos la sofocante sensibilidad desbordada. comenzó a 

cantar regalándonos un precioso doble detalle, sus melodías y el hecho de 

que era la primera vez que alguien foráneo al  grupo de danzantes hiciese 

una actividad que atrajese la atención del resto del grupo, de modo que se 

le valorase e incluso intentaran unirse. los supuestamente observados se 
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convirtieron en observadores, y acompañados de esa voz, ufff, que 

maravilloso momento. 

al ratito hicimos una parada. hasta el  momento no se me había 

ocurrido volver a buscar híkuris, pero al ver a unas cuantas comadres que 

comenzaron a buscar dije ¿por qué no?, y fui hacia donde estaban ellas, muy 

cerca de mi. iba con una actitud desinteresada completamente, no sabía si 

iba a tomar pedazos, ya que los últimos se tornaron demasiado amargos y me 

vinieron sensaciones de nauseas. además, híkuri me había dicho que mejor no 

me llevase ninguno, que si quería volver a verle sería mejor volver también 

al desierto. pues solo di dos pasos o tres, la comadre que estaba cerca mía 

me dijo que por ahí ella no vió nada, miré hacia ese lugar, y .....  cuatro 

híkuris bien bonitos!!!! que bueno!!! pedí un cuchillo y comencé a 

cortarlos, al levantar la vista un poco cuando venían los niños vi otros 

cuatro al ladito.. uuau!! nos los repartimos entre ellos y yo, arrancando 

uno con raíz para poder repoblar en otros lados; pero eso no es todo, los 

niños, al otro ladito, debajo de la misma gobernadora, descubrieron conmigo 

una nueva gran familia de nueve peyotitos. no cabía en mi asombro. en el 

viaje hacía le cerro solo había encontrado uno en media hora y ahora todo 

esto a lo dos primeros pasos. híkuri me enseño que él me encuentra a mi. 

que yo puedo buscar y buscar, pero si no se cómo buscar, será en vano. mi 

diferente actitud a la hora de buscarlo me dijo mucho, si bien la primera 

vez iba como un inquieto experimentador de sensaciones a descubrir lo que 

esta planta me provocaba y la dosis que debía tomar, según lo que había 

leído para tener estos u aquellos efectos,  la segunda fue un buscar sin 

estar buscando, con una actitud desinteresada, un “a ver lo que me 

encuentro” más que una búsqueda del híkuri, y sobre todo un entendimiento 

del híkuri totalmente diferente, ¡habia conocido a este dios y el me estaba 

diciendo cómo encontrarnos!.... 

 

anocheció. la noche cubrió nuestros cuerpos desnudos de todo lo que 

no es vestimenta. vestidos de desnudez seguimos caminando el camino de 

vuelta al rancho. nos perdimos unas tres veces y llegamos al pueblo, desde 

el que tuvimos que andar hasta el rancho. híkuri había seguido enseñándome. 

tenia una forma admirable de enriquecer las inquietudes en las que 

últimamente estaba enredado. me dijo que el es una de las más potentes 

sendas de revolución interior, de subversión del \R� que él es una línea de 

fuga, vía de escape, pincelada de nuevos recorridos que nos pierdan de los 

viciados circuitos, conquista de inhóspitos territorios donde podamos 

pintar los paisajes. casamientos de reinos. multiplicidad de 

multiplicidades. acción directa contra la dictadura de la percepción. 
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además, me dijo, de tener en cuenta este análisis, existe todo un largo 

ritual en el que, durante unos días, se generan unos vínculos muy potentes 

a nivel micropolítico. las comunidad formada durante estos días fue de un 

funcionamiento diferente a nuestro modus operandi habitual. se construyo un 

mundo imaginario, construimos una subjetividad con ladrillos de tradiciones 

que se llevan conservando muy largo tiempo. el adobe había sido mezclado 

con todo tipo de nuevos materiales producto de años de intercambio. se 

aprovechó la mierda de la gran vaca para hacer los suelos de la chozas. la 

superficies donde danzar, los tambores con los que dialogar con la madre 

tierra. el sonido no es lo que era, pero aún hay dialogo.  

diálogo en el se habla de la disolución de la familia clásica en el 

grupo, de un nosotros y nosotras, de unos recursos compartidos, de un 

crecimiento espiritual, de un conocimiento ancestral, de lucha.... y 

también, pues hay que hablar de dios, del venado azul, de san panchito y 

san miguelito. porque la fiesta acá es debido a la celebración del día de 

san miguel, en el que en el pueblo hay diferentes actividades religiosas y 

festivas en torno a la iglesia del pueblo, y nosotros danzamos en la plaza, 

al ladito de la puerta de la iglesia. 

durante esta parte del camino, vino a hablar conmigo juan, la persona 

que siempre portaba el estandarte del grupo de danzantes del D.F., me 

estuvo diciendo que el , junto con otras pocas personas publicaban un 

boletín mensual en el que hablaban acerca del grupo y de otros temas, como 

la lucha de los compadres de chiapas u opiniones políticas sobre temas como 

la globalización. me dijo que el andaba implicado en movimientos en torno a 

la educación, comenzando la labor política, luchando por la libertad, desde 

la pedagogía. me dijo que este tema de la reforma del sistema educativo, 

chiapas y los concheros eran los temas que más le interesaban. 

mis búsquedas acerca del vínculo entre chamanismo y zapatismo tomaban 

un color diferente tras escuchar a mescalito. había leído acerca de que 

algunos componentes del EZLN son chamanes, o que, simplemente, el consumo 

de enteógenos es habitual entre algunas comunidades zapatistas o personas 

concretas de esa comunidad. y  me inquieta descubrir la relación entre el 

conocimiento al que se accede a través de las medicinas y una practica 

política insurgente. qué nos cuentan estas plantas de cuestiones tanto 

macropolíticas como micropolíticas. qué nos platican acerca tanto de 

sublevarse en armas o formar  parte de un movimiento antiglobalización como 

de la relación con el otro y con uno mismo. la cuestión es que existe gente 

con un conocimiento muy grande a través de estas medicinas que es militante 

del EZLN. y ¿cómo se casan estos dos reinos? ¿qué relaciones podemos 

describir entre ambos? ¿podría generar éste ámbito nuevas aportaciones a lo 

que llamamos lo político? 
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llegamos los últimos al rancho, nos habíamos parado a comprar azúcar 

y refrescos, y habíamos ayudado a marcos durante la última parte del 

camino. nos recibieron con alegría. invitándonos insistentemente a que 

comiésemos, ya que no habíamos comido a penas en todo el día. algunos no 

teníamos, aún así, muchas ganas de comer, pero tras repetirnos que nos 

sentaría bien, comimos sopa y frijoles. nos sentó de maravilla. 

tras cenar nos quedamos todos por el rancho. algunos fueron a dormir 

y otros nos quedamos por allí, hablando. estábamos bastante animados, el 

ambiente era muy chido. escuche de lejos sonido de tambores. me acerqué. 

mauricio apareció con un djembé que hasta entonces no había visto. me 

alegré al escucharle esos ritmos mientras cantaba. me preguntó si yo 

también tocaba, le dije que si, que un poco. dejó de tocar y me dejó el 

djembé. yo le dije que últimamente andaba liado con la percusión flamenca, 

pero que en el djembé me sonaba un tantito raro. aún así toque un poquito 

por bulerías. le gusto  mucho el aire del ritmo. lo intentó repetir y 

después le explique un poco cómo era el compás. se acerco alejandro, que 

también tocaba percusión, y mostró interés en aprender este complicado 

ritmo. nos pasamos un buen rato entretenidos, jugando con los sonidos 

mientras ellos danzaban a su manera y cantaban algún trocito de letra. de 

nuevo se produjo el intercambio de papeles del que antes hablaba, las 

distancias se invirtieron, estrechándose en el camino. yo era el que tenía 

algo que enseñar mientras ellos miraban y aprendían. era el único momento, 

más algunas conversaciones, en los que parecía que yo también tenía algo, 

al menos, que mostrarles. algo que les atrajese tanto como para intentar 

aprenderlo. simplemente algo que les hiciese situarse en el lugar en el que 

a mi me habían colocado durante todos esos días. lugar, como cualquiera en 

el que te colocan, que me había acabado asfixiando.   

en esto llegó andrea, la chica andaluza, y se unió ágilmente al 

cuadro que habíamos montado. le dije: arráncate por bulerías, canija!!!, 

nos reímos acerca de mi expresión andaluza tan graciosa en ese contexto. y 

se arrancó. yo lo decía en broma y resultó que la comadre cantaba. y cómo 

cantó..... de nuevo la magia. de nuevo el deleite de los sentidos. de nuevo 

el calor de los recuerdos. de nuevo el desierto. de nuevo dios....  hikuri 

habló. híkuri era sonidos danzando, era tambor, era luna casi llena..... y 

una voz, que decía 

 

todo es de color, todo es de color...  

todo el mundo cuenta sus penas 

pidiendo la compresión 

quien canta sus alegrías  
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no comprende al que sufrió  

señor de los espacios infinitos  

tu que tienes la paz entre las manos  

derrámala señor, te lo suplico,  

y enséñales ha amar a mis hermanos.  

enséñales lo bello de la vida,  

y hacer consuelo en todas las heridas  

y amar con blanco amor toda la tierra  

y buscar siempre la paz, señor, y no la guerra.  

 

todo es de color, todo es de color... 

de lo que pasa en el mundo  

por Dios que no entiendo ná!  

el cardo siempre gritando  

y la flor siempre calla.  

que grite la flor y que se calle el cardo  

y todo aquel que sea mi enemigo que sea mi hermano.  

sigamos por esta senda  

a ver que nos encontramos,  

esa luz que esta en la tierra  

y que nosotros apagamos.  

señor de los espacios infinitos  

tu que tienes la paz entre las manos,  

derrámala, señor, te lo suplico  

y enséñales ha amar a mis hermanos. 

  

todo es de color, todo es de color... 

todo es de color, todo es de color... 

 

 

 esta es una de las canciones que mi mama me cantaba cuando me dormía 

entre sus brazos mientras arremolinaba a mi hermano entre sus faldas. él 

solo tenía dos añitos, pero ya jugaba, agarrado a la falda, a despertar las 

palabras de mi ensueño. cantaba. 

                                                      

 dos de las “tres edades” de gustav klimt. rodeadas de un marco de 

flores talladas en madera. el rictus de sus rostros es la mejor expresión 

que conozco del amor familiar. al menos, como yo lo viví y lo siento. y la 

sentía de manera tan intensa en ese momento!!… esa canción había recorrido 

varios momentos de mi vida, todos con un contenido emocional inmenso. esta 

vez, la relación de acontecimientos ocurridos en diferentes momentos 
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temporales me trasladaba a estados perinatales, me hundía en las raíces de 

mi pueblo, de mi sangre; recorría años de caluroso cariño sosegado hasta 

llegar a desnudas danzas de soleadas soledades.  

 

escuchar esta canción en ese momento, de esa manera, en esa 

escenografía.... era la mejor de las representaciones que he podido 

imaginar.. esa letra...buuufff... cuánto decía de nuestro día... era como 

si marcase un nuevo nacimiento para mi. el desierto, en su regazo, 

acurrucado, me mecía, cantándome sueños al oído, que convertían en 

estrellas, el oscuro paisaje de mis párpados cerrados. 

comenzamos a hacer te: en una gran olla hirviendo al fuego, agua con unos 

veinte botones de peyote. 
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“la poesía se opone a los preámbulos, los principios, los métodos y las 

demostraciones. la poesía es una metafísica instantánea” bachelard 

 

“el mundo real desaparece para dar paso a un mundo imaginario. lo 

imaginario produce un efecto catártico; el éxtasis hace nublar 

provisionalmente las tensiones del medio y de la sociedad. es un pequeño 

paréntesis a la cotidianidad. se danza para vivir” cajas.  

 

“la fiesta reúne a los individuos, los agita, lleva sus emociones a una 

especie de incandescencia frenética, invierte sus reglas de vida, agota de 

un golpe su vigor y sus riquezas” caillois 

 

”ayer tuve un sueño 

alto como el cielo 

cuando desperté 

algo me quemó muy dentro. 

 

el pájaro cantaba 

la eterna melodía 

que brota de la tierra 

sin cesar ni un momento. 

 

de pronto me vi 

como a un extraño 

comencé a caminar 

sin saber a donde ir 

sin saber...... 

 

los árboles contaban 

historias de otros mundos 

con danzas expresivas 

para un corazón sediento 

 

luminosa mañana 

prendida de sufrimiento 

hoy he visto la luz 

que todos llevamos dentro” 

 

    jesús de la rosa. triana 


