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El tiempo como forma de vida: Un ensayo para otorgar inteligibilidad
a la prision
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El siguiente texto en estricto rigor es una presentacion, es decir, se presenta el trabajo
de investigacion que se ha realizado en el marco del Programa de Doctorado en
Psicologia Social de la Universidad Autonoma de Barcelona. Presentacion que intenta
operar, mas que como un resumen de los planteamientos presentados en dicho trabajo,
como una invitacion a la lectura.

Al presentar nuestra investigacion, pensamiento colectivo dificilmente reducible a los
mal llamados autores del trabajo, emerge con fuerza su caracter de ensayo, no tanto
por el estilo con que se lleva a cabo ni tampoco por el caracter exploratorio que lo
circunda.

Una investigacion que se entiende como un recorrido, como una budsqueda, en que se
privilegia precisamente el ensayar posibilidades del decir. Una investigacion que,
ciertamente, no es una revision exhaustiva del tema a tratar en él, pero que tampoco
pretende serlo. Asi, no es tanto lo dicho nuestro foco, sino la configuracion de un
posible decir.

Un decir que no pretende ser concluyente sino precisamente introductorio. Introductorio
a una pregunta, a una relacion, sorteando, con mayor o menor acierto, las aporias, las
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encrucijadas que su operar encierra.

Sortear no significa resolver, sino introducirse, participar del juego que impone dicha
pregunta, esquivando la fuerza del sin sentido o del “mas de lo mismo”, produciéndose
con ello un recorrido, del cual este texto es su testigo, pero también la prueba de su
andar.

Testigo en tanto hablara de dicho recorrido, de los problemas, de los dilemas, de las
preguntas, de los silencios, de las pérdidas y los encuentros. En este mismo sentido
prueba, pero una prueba que no solo dara fe del recorrido, sino que operara como
indicio, ofreciéndonos la posibilidad de enjuiciar, de valorar, de volver a preguntar, de
volver a interrogar. Y en ello, pensamos, esta la apuesta, en ello la posibilidad de seguir
pensando.

Un recorrido que nos habla de una pregunta que se asienta en la interseccion entre
tiempo y prision, y que emerge con sentido al pensar en el tiempo como un operador
privilegiado de la forma de castigar de nuestras sociedades occidentales.

Es, precisamente, dicha interseccion la que se nos presenta problematica,
interrogandonos: ¢ Por qué el tiempo es un operador privilegiado de nuestra forma de
castigar? ¢ Para qué se necesita castigar con tiempo? ¢Qué significa, en definitiva,
castigar con tiempo?

Sin embargo, si hos focalizamos en los términos — tiempo y prision — nos es dificil
precisamente ver esa interseccion, existiendo en cada uno elementos que contienen
fuentes importantes de distraccion.

Por una parte, al hablar de prisibn emergen sin mayores dificultades todos aquellos
decires que nos hablan de las condiciones de vida al interior de la prision, de su mundo
oculto, y de los sufrimientos que ellos conllevan: peleas, malos tratos, violaciones,
robos, asesinatos, etc., lo cual no corresponderia sino a los fallos en el operar del
sistema penitenciario, fallos siempre solucionables con una buena reforma al sistema.

Esta asociacion entre sufrimiento y condiciones de vida nos conduce indefectiblemente
a pensar que en las condiciones de la pena se encuentra la fuente de exceso que el
sistema sostendria en su operar.

Sin embargo, ¢.en la medida que las condiciones de vida al interior de las prisiones
puedan dar garantias de seguridad y “bienestar” a los internos y a la sociedad, la pena
privativa de libertad dejaria de ser un problema? o, en otras palabras, ¢Si no hubiera



problemas en el uso o en la implementacion de la prision, ésta, como idea, dejaria de
introducir interrogantes en nuestra forma de castigar? ¢ Se acabaria el sufrimiento de la
pena o, al menos, podriamos controlar y predecir el sufrimiento que conlleva la pena
privativa de libertad? ¢ La prision transformada en un verdadero hotel-fabrica dejaria de
presentar los problemas que presenta?.

Por otra parte, cuando nos focalizamos en el tiempo en relacion a la prisiéon nos
encontramos, tanto en los reglamentos y codigos como en numerosas investigaciones,
con una perspectiva que nos remite a tratar y estudiar al tiempo de forma independiente
de practicas y formas de decir, configurandolo como un objeto, como una entidad. Asi,
el tiempo se concibe como una abstraccion cuantitativa que mantiene un curso
inmutable y en donde en él suceden cosas, pasando a ser su contenido lo importante.
Lo cual se puede inscribir en una expresion de una perspectiva mas amplia que inunda
nuestra forma cotidiana de comprender el tiempo.

Una abstraccion que permite, precisamente, sostener y mantener que al interior de las
condiciones de la pena no se encuentra en juego el tiempo, a no ser que se trate de su
contenido. En este sentido, una de las cosas que caracteriza el hablar sobre la prision
es precisamente la ausencia e irrelevancia del tiempo mismo como problema. Y los
intentos de hacerlo son so6lo excepciones que confirman la regla.

Es asi como, en esta investigacion, se recoge un silencio convertido en murmullo que
no puede sino aparecer porfiadamente en una pena, como deciamos, que se constituye
a partir de él. Y por ello es aqui donde cabe preguntarse ¢ qué es lo que el tiempo nos
dice y que hay que silenciar? ¢ qué nos quiere decir?.

“El tiempo sigue su curso. La espera también”. Asi nos hablo José Moreno Cuenca,
mejor conocido como el Vaquilla. Esta frase nos siguié obsesivamente todo el recorrido
gue hemos trazado, tratando de evadir, de sortear el sin sentido. Cita que nos impelia a
pensar, que nos expulsaba a tierras ajenas. ¢ Qué significa? ¢ qué nos quiere decir?.

¢, Tiempo? ¢ Espera?.

El tiempo, entendido como una dimensién mas en un plano cartesiano, se hace
insuficiente para el decir de prision. El tiempo como abstraccion (paradojicamente tan
concreto como el tiempo del reloj) dificilmente nos dira algo, pues en abstracto nada
tiene que decir y obligara a la individualizacion, a preguntarse por la percepcion, por la
conciencia que se tenga del tiempo. Abstraccion, pues, en un mundo en donde el reloj y
el calendario funcionan de una manera distinta y en donde la agenda es una
herramienta futil. En la prision, al menos entendido asi, el tiempo como objeto nada
puede decir y, a su vez, la prision nada tiene que decir sobre el tiempo.



El tiempo, nos dice Lefebvre (1991) en un contexto mucho mas genérico, “que es el
mayor de todos los bienes, ya no es visible para nosotros, ya no es mas inteligible. No
puede construirse. Se consume, se agota, y eso es todo”. Sin embargo, la espera,
precisamente, nos habla de una accion, de un hacer; la espera, precisamente, nos
remite ya no al tiempo como objeto, ni siquiera al tiempo viviencial, individual, sino a un
tiempo vivido, un tiempo que se hace, se fragua, se construye configurando una forma
de vida.

¢, Coémo comprender sino al tiempo como accidn para hacer inteligible que el tiempo ya
no se cuenta sino que se descuenta? ¢ Como comprender sino al tiempo como accién
para hacer inteligible cuando se dice “me quedan 32 meses”? ¢ Como comprender al
tiempo sino como accion para hacer inteligible cuando se nos habla de esperar? El
tiempo precisamente se nos presenta accion. Una accion que, en su operatr, le da vida
al tiempo. Un tiempo que ya no nos puede hablar de percepciones, sino de un operar
cotidiano que se constituye en una forma de vida, en un mundo posible, ya no una
abstraccion sino una posibilidad de ser.

Y es, precisamente, de esta posibilidad de ser que nos habla la trayectoria dibujada en
nuestra investigacion, una trayectoria que hace posible pensar que el tiempo puede
otorgar inteligibilidad a la prision, hacerla transparente.

Trayectoria que nos habla del tiempo de prision, de la pena que conlleva el propio
dispositivo, de aquella interseccion entre tiempo y libertad que fragua, simultaneamente,
un castigo y una reforma en un operar cotidiano que le hace ser prision, respetando sus
propios limites.

Una trayectoria que dibuja un sufrimiento, una pena, que, por mas que el humanismo se
resista y lo esconda tras sutilezas, mesuras y pudores, emerge no como un efecto
colateral al dispositivo, sino como eje de su propia dinamica.

Un sufrimiento que es, insistamos, un tiempo hecho accidn, una forma de vida, un
tiempo entendido como proceso. La forma que toma el sufrimiento, que en el trabajo de
investigacion se presenta como el psicoseo, no es sino un efecto individual,
individualizante, pero que alberga su posibilidad de ser en aquella forma de vida
fraguada en prision.



