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One man’s imagined community, is another man’s political prison.
Arjun Appadurai

Hace algunos meses, me sorprendi una mafiana consultando a través de Internet la prensa del
corazon espafiola en mi casa en Viena. La anécdota no hubiera tenido mas importancia si no fuera
porque, hasta entonces, nunca me habian interesado ni lo mas minimo los problemas sentimentales
de la gente famosa. El hecho llamé mi atencidon y me llevo a reflexionar sobre las causas de aquel
cambio. Por aquella época, llevaba casi un afio y medio viviendo en Austria y sin volver al Pais
Vasco. Fue entonces, cuando tomé conciencia de que todo aquel tiempo sin hablar mi lengua, sin
compartir conversaciones triviales en la fruteria o el ascensor, sin pasear por las calles en las que
creci, habia desencadenado un proceso dentro de mi del que mi repentino interés por la prensa rosa
no era mas que un reflejo. Descubri que aquel exilio voluntario al que me habia sometido me estaba
desgastando hasta el punto de que necesitaba “recordarme” quién era y de donde venia y, lo que era
alin mas importante, “sentir” que seguia cerca de mi pais. Algo que Internet hacia posible.

Me pregunté por qué mi mente necesitaba esas anclas, qué influencia tenian en mi y en mi dia a dia,
en mi forma de pensarme y pensar, en mis esfuerzos por integrarme en la vida austriaca. Sabia que
uno de mis pensamientos mas frecuentes era la dificultad de no poder volver a mi pais. Una idea que
aunque no fuera del todo cierta, hacia que me sintiera “perdida’. Parecia que la obligacion de
quedarse fuera del pais de origen desencadenara el proceso que estaba viviendo. ¢Qué pasaria
entonces con las personas que, como los refugiados, estuvieran realmente obligadas a vivir gran
parte de sus vidas fuera de sus paises?, ¢Se reproducirian también en ellos las mismas dinamicas
gue yo habia experimentado?, ¢Qué harian ellos para “sentirse” cerca de sus paises y
autoafirmarse? De ahi, del deseo de encontrar respuestas para todas estas preguntas, nacié esta
investigacion que me llevé a compartir durante 4 dias de agosto con 11 refugiados sus experiencias
en Espafia.

1. Introduccioén

A partir de los datos recogidos en diversas entrevistas, este trabajo trata de dar los primeros pasos en
el andlisis de las relaciones que los refugiados establecen con Internet y la influencia que estas tienen
en su identidad e interacciones sociales. Para ello, analizaremos primeramente conceptos como
identidad, integracién o exilio, indispensables para comprender qué es un refugiado. Seguidamente,
analizaremos qué es lo que ocurre con estas realidades en el momento en el que el individuo entra en
contacto con Internet. Estudiaremos si influyen o no a la hora de ponerse delante de una pantalla y
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cdmo y en qué se reflejan factores como la actitud del refugiado ante el exilio, el grado de integracion
de éste en la sociedad, la relacién y el sentido de pertenencia con su pais de origen, las tensiones
con las que el refugiado pueda sentir su identidad, ...

Este trabajo, no es mas que la blsqueda de la respuesta a una pregunta:icuales son las
motivaciones que llevan a los refugiados a utilizar Internet y cémo influye este uso en su identidad y
relaciones con los paises de origen y asilo?

2. Marco teérico

El estudio de los usos que los refugiados hacen de las Tecnologias de la Informaciéon (TI) es un
campo que comienza a ser explorado en los Ultimos afios, después de que durante décadas la
atencion de los investigadores haya estado centrada en los aspectos mas legales — tales como la
definicién juridica de lo que es un refugiado, de las condiciones que lo hacen susceptible de recibir
asilo por un pais o de los derechos que este estatus de refugiado le otorga — que la Convencion de
Ginebra de 1951 formulé por primera vez. Por ello, porque nos encontramos ante un campo de
investigacion por explorar en el que todavia esta pendiente el desarrollo de un marco teérico propio,
se han utilizado conceptos formulados para el estudio de otras realidades.

Existen abundantes e interesantes trabajos sobre los usos que inmigrantes y grupos en diaspora
hacen de las distintas tecnologias de la informacién. Tal es el caso del estudio llevado a cabo por
Marie Gillespie en los afios 90 en Television, Ethnicity and Cultural Change en el que analiza la
influencia de la televisiébn en una comunidad diaspdrica londinense (Gillespie 1995) o el de las
relaciones entre los medios electrénicos y los grupos de desplazados llevado a cabo en Modernity at
large por (Appadurai, 1996).

Otros autores como Rommes, Haddon o Silverstone y Hirsch (Rommes, 2002; Haddon, 2001;
Silverstone, Hirsch, 1992) se centran en los efectos que las nuevas tecnologias tienen en distintos
grupos: Rommes analiza las diferencias en el uso de Internet de hombres y mujeres, Haddon la
influencia que la telefonia movil tiene en los entornos domésticos y Silverstone y Hirsch estudian los
usos de la television en esos mismos entornos familiares.

Ante la inexistencia de trabajos que relacionen directamente refugiados e Internet, hemos
seleccionado conceptos utilizados en el estudio de estos dos campos (desplazados/medios de
comunicacion y medios electronicos/grupos minaoritarios) para crear un marco teérico apropiado.

De los estudios de desplazados y minorias utilizaremos conceptos como “juegos de la imaginacion”
(work of imagination)”, comunidades de sentimiento, (Appadurai, 1996) identidad de
resistencia/identidad proyecto (Castells, 1998) . Asi como terminologia utilizada en el estudio de los
efectos y motivaciones relacionados con las tecnologias de la comunicacibn como “apropiacion
(appropriation)”, “domesticacion (domestication)”, ( Rommes, 2002; Haddon, 2001; Monteiro, 1998;
Baym, 1998; Silverstone, Hirsch, 1992) “formas de capital” (forms of capital) (Bourdieu, 1983).

A través de la aplicacién de estas teorias al campo de los refugiados que nos ocupa, salvamos el
vacio metodoldgico en lo que no deja de ser una propuesta para investigaciones futuras en este
campo.
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2.1 La indefinicion de refugiado

Uno de los primeros problemas a los que se enfrenta cualquier investigador que pretenda trabajar con
refugiados es la ausencia de una definicion cultural de la figura del refugiado. Hoy en dia y mas de
medio siglo después, el articulo 1 de la Convencién de Ginebra de 1951 sigue siendo el punto de
referencia para investigadores, juristas y organizaciones humanitarias desde el que comprender,
ayudar, proteger, estudiar y regular a los refugiados. Por ello, al no contar de antemano con una
definicién valida para nuestros objetivos, haremos un breve repaso por la historia y los textos
juridicos, con el fin de delimitar nuestro objeto de estudio.

2.2 Identidad e imaginacion

Veremos que la construccién de la identidad se produce en contextos marcados por las relaciones de
poder ante las que el individuo puede reaccionar de manera diferente: oponiéndose y rechazando ese
poder (identidad de resistencia) o tratando de buscar alternativas conciliadoras (identidad proyecto)
(Castells, 1998). En ese proceso de construccion de la identidad como refugiado, la imaginacion
(work of imagination) sera uno de los “escenarios para la accion” utilizados (Appadurai, 1996) que
también influiran —como sus actitudes- en la forma de apropiarse de Internet.

2.3 Apropiacion y domesticacion

Estos dos términos, que nacen de los estudios que analizan el consumo de las tecnologias modernas
en el hogar y la familia, serdn los que nos ayuden a entender las relaciones que establece el
refugiado con la tecnologia.

Por domesticacion entendemos el proceso bidireccional por el que una tecnologia es aceptada y
modificada por el usuario para satisfacer sus propias necesidades, es decir, la tecnologia es
“personalizada” y en ese proceso, esa misma tecnologia cambia las pautas de comportamiento de
quien la utiliza:

“when a human tames an animal, both the human and the animal are affected/transformed, but also
the context the animal shall participate in (for instance family life) is changed” (Levold 2001 en
Rommes, 2002: 213)

Este término nos permitira primeramente, analizar las motivaciones que llevan a los refugiados a
elegir una tecnologia y no otra y saber qué tipo de necesidades pretenden cubrir mediante su uso,
para a partir de este analisis saber como afecta la integracion de las nuevas tecnologias tanto a las
relaciones que mantienen con sus paises de origen, como a la concepcion que ellos tienen de si
mismos (identidad).

Este proceso de domesticacion se divide en cuatro dimensiones o fases que pueden ser estudiadas
de manera independiente: apropiacion (appropriation) que se produce cuando el individuo “toma
posesion de un artefacto y se convierte en duefio de él” con el objetivo de satisfacer necesidades
imaginadas, objectificacion (objectification) mediante la cual el artefacto es expuesto por el individuo y
en esta exposicion “informaré sobre el estatus social del individuo” para mas tarde ser incorporado en
sus habitos y rutinas diarias (incorporation) que con la nueva presencia del artefacto terminaran por
cambiar (conversion) (Silverstone, Hirsch y Morley 1992) o dicho en otras palabras: el individuo
imagina comodidades que intentara satisfacer con la utilizacion de una tecnologia (apropiacion):
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decide aprender informética y compra un ordenador para poder utilizar Internet. Esta tecnologia
comenzara a tener un espacio real en su vida (objectificacién) bien sea porque el ordenador se instale
en la sala de estar o porque cada dia se dedique un espacio de tiempo para consultar el correo
electronico. A medida que vaya utilizando el ordenador, sus habitos, su forma de pensar y
relacionarse con el mundo, cambiaran (incorporacién) (Rommes 2002): conocera a gente nueva, hara
sus transacciones bancarias por Internet, dedicard menos tiempo a ver la television,...

2.4 Las formas de capital

La eleccion y apropiacion de una tecnologia estd muchas veces condicionada por la posicion social
del individuo, por los recursos que éste tenga para elegir o rechazarla y por su situacion financiera.
Unos condicionantes que Bourdieu resume en lo que ha denominado como tres formas de capital:
capital social, que viene a ser nuestra participacién en las redes sociales y los recursos que pueden
ser movilizados a través de estas redes. El capital cultural que es el conjunto de logros, las
disposiciones y los valores que tiene el individuo y por ultimo, el capital econémico o los recursos
financieros que estan a nuestra disposicion (Bourdieu 1983).

Veremos que el proceso de domesticacion en su primera fase de apropiacién, en la que nos
centraremos especialmente a lo largo de esta investigacion, es un trabajo imaginativo en el que las
comodidades, las mejoras en la calidad de vida asociadas a las nuevas tecnologias, son concebidas
por el individuo como objetos de deseo, que no sélo desempefian funciones concretas, sino que
ademas actiian como construcciones que promueven el deseo de diferenciacion y significacion social
(Rommes, 2002).

Formulado de otro modo, utilizaremos el proceso de domesticacién, centrandonos basicamente en las
fases de apropiacion e incorporacién para estudiar cuales son las motivaciones que empujan a los
refugiados a ponerse delante de una pantalla de ordenador, cobmo estas motivaciones se ven
satisfechas y, en ese proceso, cuales son las consecuencias mas directas sobre su identidad como
refugiados y sus relaciones reales e imaginadas con los paises de origen y asilo.

3. Metodologia

Partiendo de la base de que hay dos tipos de datos de naturaleza distinta que resultan relevantes
para nuestra investigacion como son por un lado, la manera en la que los refugiados utilizan Internet,
y por otro lo que hemos llamado percepciones subjetivas de estos usos, consideramos adecuada la
utilizacion de una metodologia combinada de cuestionarios cerrados y entrevistas personalizadas.

En este trabajo, se ha elegido el estudio de caso como aproximacion metodolégica. Este tipo de
aproximacion al objeto de estudio es un método de investigacion cualitativo adecuado para los
analisis explorativos como en el que se basa esta investigacion: el estudio de los mecanismos
particulares a través de los cuales la identidad y la tecnologia se moldean mutuamente en una
situacién de exilio como la de los refugiados (Rommes, 2002).
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3.1 La pertinencia de la entrevista en profundidad

Desde el mismo momento en el que se pensoé en llevar a cabo un andlisis de las relaciones refugiado-
Internet se establecié como conditio sine qua non el trabajo empirico. Asi, ésta investigacion nunca
hubiera sido posible sin los dias de intensas entrevistas y largas conversaciones que mantuve con 11
refugiados. El principal motivo por el que se planted la investigacion desde el acercamiento del
investigador al objeto de estudio fue la comprobacion de la ausencia de otro tipo de estudios similares
en los que se analizara alguno de los aspectos de las relaciones que se establecen entre refugiados e
Internet. No hay teorias, estudios ni conclusiones que tomar como puntos de partida y si todo un
campo por explorar. Este vacio investigativo y la conviccién de que la presencia del investigador y su
implicacion directa con los refugiados, “hacia poco probable que los informantes mantuvieran una
identidad falsa o prefabricada” (Hine, 2000) que terminara por intoxicar nuestra investigacion, fueron
los que finalmente perfilaron la metodologia cualitativa. Una metodologia que estd destinada a
asegurar el ajuste entre los datos y lo que la gente realmente piensa escuchandoles hablar sobre lo
que tienen en mente y que posiblilitan que el investigador cualitativo obtenga un conocimiento directo
de la vida social que no esta filtrado por conceptos, definiciones y escalas (Taylor, 1984) Taylor, en su
defensa de la validez de la entrevista en profundidad como método de investigacion cualitativo en
aquellos casos en los que existe una limitacion de tiempo de investigacion, subraya el valor de los
datos recogidos mediante este método:

“Los observadores participantes a veces "pedalean en el aire" durante semanas, incluso meses, al
comienzo de la investigacion. Lleva tiempo ubicar los escenarios, negociar el acceso, concertar
visitas y llegar a conocer informantes. Aunque los entrevistadores pueden enfrentar problemas
analogos, los estudios basados en entrevistas por lo general pueden completarse en un lapso mas
breve que la observacion participante. Mientras que el observador participante puede perder tiempo
esperando que alguien diga o haga algo, por lo general el entrevistador recoge invariablemente datos
durante los periodos que pasa con los informantes. La presidén por obtener resultados en los estudios
subsidiados o por escribir disertaciones puede limitar severamente la cantidad de tiempo que el
investigador puede dedicar a un estudio. Con las entrevistas se logra el empleo mas eficiente del
tiempo limitado del investigador”

Condicionados por las limitaciones de tiempo, nos hemos centrado en el estudio y andlisis del trozo
de realidad subjetiva que componen 11 refugiados anénimos en Espafa. Por ello, todas las
conclusiones de este trabajo las limitaremos a nuestro objeto de estudio, dejando las posibles
generalizaciones para las conclusiones finales y otras investigaciones que se quieran hacer en el
futuro.

3.2 Informantes y recogida de material

Este trabajo esta basado en las entrevistas que durante cuatro dias del mes de agosto de 2003 se
mantuvieron con 11 refugiados en Madrid. Las entrevistas fueron abiertas o semiestructuradas, es
decir, sobre un guidén preestablecido, se dej6 que los entrevistados hablaran y compartieran sus
experiencias de manera libre. Al final de cada entrevista (que duré aproximadamente una hora), se
pasoé un breve cuestionario cerrado con el objetivo de recoger datos relevantes (tales como los fines y
la frecuencia de uso de Internet, lugar de acceso,...) que pudieran haber sido omitidos en la
conversacion.
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La mayoria de las entrevistas fueron realizadas en la sede de la Comisiéon Espafiola de Ayuda al
Refugiado (CEAR), salvo en tres casos en los que se llevaron a cabo en la vivienda de un estudiante
universitario ruandés, en la porteria de un edificio de oficinas en las que trabaja un periodista
colombiano y por dltimo, en la sala de espera de un hospital en el que estaban siendo atendidas dos
hermanas también de origen colombiano. En todos los casos, la conversacion se desarroll6 en
lugares aislados para evitar que los entrevistados se sintieran coaccionados a la hora de hablar. Con
el fin de realizar una recogida de datos mas exhaustiva, todas las conversaciones fueron grabadas,
salvo en una ocasion en la que el entrevistado se mostré desconfiado, por lo que se tomaron notas
escritas.

Todos los entrevistados tienen el estatuto de refugiado, salvo dos de ellos: un zootecnista colombiano
gue estd esperando la sentencia después de que la peticion haya sido aceptada a tramite y un
antiguo funcionario cubano que estd amparado bajo el articulo 17.2 de la Ley de Asilo, que le permite
residir en Espafia “por razones humanitarias”. Se consider6 gue la condicion de refugiado era
indispensable para la validez del estudio, ya que el analisis de los efectos que el salir de los paises de
origen contra la propia voluntad tiene en los refugiados es uno de los objetivos de la investigacion.

Las entrevistas fueron organizadas por las responsables de los Servicios Sociales de CEAR, que
fueron las que llamaron y localizaron de entre sus bases de datos a refugiados bajo dos Unicas
premisas: que fueran refugiados y utilizaran Internet. Caracteristicas como el sexo, la nacionalidad o
la edad no fueron tomadas en cuenta por no considerarse relevantes. A partir de ahi, todos aquellos
refugiados que estaban disponibles durante los cuatro dias en los que se llevaron a cabo las
entrevistas fueron citados sin excepcion hasta reunir a 11 de ellos. El hecho de que CEAR mediara
entre entrevistados y entrevistador pudo producir cierto sesgo en las respuestas de los informantes
que, en un primer momento, asociaron este estudio con la actividad de CEAR. Para ello, se les
explico el porqué de la investigacion y se hizo constar su absoluta independencia.

Finalmente, fueron entrevistadas 11 personas de 6 nacionalidades diferentes ( 6 de Colombia, 1 de
Gambia, 1 de Guinea Ecuatorial, 1 de Ruanda, 1 de Iran y 1 de Cuba), entre los que habia 3 mujeres
y 8 hombres y las edades oscilaban entre los 18 afios del mas joven y los 47 de la mayor. Sus
testimonios seran utilizados a lo largo de este trabajo en el que, con el fin de preservar su intimidad,
sus nhombres han sido reducidos a iniciales.

4. ¢Qué es un refugiado?

A pesar de que los periodicos y televisiones se llenen casi diariamente de noticias relacionadas con
movimientos migratorios, existe una gran confusiéon en la opinién publica entre términos como
inmigrante, desplazado interno o refugiado. Una confusién que lleva muchas veces a mezclar
personas y contextos diferentes y que sigue siendo uno de los mayores obstaculos para la integracion
de estas minorias. Con el objetivo de definir nuestro objeto de estudio, haremos un breve repaso por
la evolucion que, desde un punto de vista historico, legal y religioso ha sufrido el término refugiado a
lo largo de la historia.
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4.1 El exilio a lo largo de la historia

La historia de la humanidad comienza, segun la Biblia, con un exilio: el de Adan y Eva tras ser
expulsados de los Jardines del Edén por Dios. Mas tarde, los israelies huirian de la esclavitud de
Egipto en busca de un nuevo hogar y el propio nacimiento de Jesucristo, segin San Mateo (2:13-18),
estuvo precedido por la visita que un angel le hizo a José para decirle que huyera con su mujer y su
hijo de Belén a Egipto y protegerlos del rey Herodes. Dias mas tardes, el monarca mandaria matar a
todos los nifios de Belén que tuvieran menos de dos afios y José salvaria, gracias al exilio, la vida de
su hijo.

El tema de la huida de la persecucién es también central en el Islam: uno de los acontecimientos
centrales de esta religion, la Hégira — que proviene de la palabra arabe “Hijrah”, que significa exilio-
marca la huida del Profeta Muhammad de la persecucion en la Meca a la ciudad de Medina en el afio
622 de Nuestra Era. También en las tradiciones religiosas orientales como las guardadas en el
poema épico hindi Ramayana, el héroe, el rey Rama, es expulsado la vispera de su subida al trono
al bosque para vivir en exilio durante 14 afios.

Unida a la nocién de exilio también encontramos en los distintos textos sagrados la obligacion de
ofrecer asilo, es decir, el acoger a las personas que buscan proteccién fuera de sus lugares de
origen. Ya a los antiguos israelies se les sefialaba en el éxodo que “al extranjero no engafiaras, ni
angustiaras, porque extranjeros fuisteis vosotros en la tierra de Egipto “(Exodo 22:11) y también en el
Nuevo Testamento JesUs se identifica como un extrafio “era forastero y me acogisteis” para anunciar
a sus seguidores que “cuanto hicisteis a uno de estos hermanos mios mas pequefios, a mi me lo
hicisteis”, seflalando que acoger a otro ser humano es como acoger a Jesucristo (Mateo 25:35-45). A
partir de aqui, la Iglesia Cristiana a lo largo de su historia ha ido promoviendo la proteccién de
aquellos que buscaban cobijo en sus santuarios, un principio de asilo eclesiastico que fue formulado
por primera vez en el Consejo de Sardis en el afio 347 y que llega practicamente hasta nuestros dias
con el Cédigo de Derecho Canénico de la Iglesia Catolica Romana.

También para los musulmanes el asilo es un deber religioso que es recordado a sus fieles en su lugar
mas sagrado. En una de las inscripciones que rodean la Kaaba en la Meca y segun el Coran (14:35-
37) se puede leer “Sefior, haz de este un lugar de asilo seguro” (Frelick 2001) y es que,
tradicionalmente, cualquier individuo que buscara refugio en este lugar era protegido.

4.2 La Convencion de Ginebra de 1951

A pesar de que, como hemos comprobado, se podria afirmar que, desde que existe humanidad ha
habido seres humanos obligados a exiliarse y buscar asilo en otros lugares, habra que esperar hasta
la mitad del siglo XX para encontrar la primera definicion juridica del estatuto de refugiado. Sera en la
Convencién que en 1951 celebré Naciones Unidas en Ginebra, el texto legal que hasta hoy dia sigue
siendo tomado como punto de partida por la practica totalidad de organismos que trabajan para los
refugiados. Algo que ha sido determinante a la hora de elegir este texto legal como punto de partida
de este trabajo y en el que se afirma que un refugiado es todo aquel que

"debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de raza, religion, nacionalidad,
pertenencia a determinado grupo social u opiniones politicas, se encuentre fuera del pais de su
nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la proteccién de tal
pais”. (Art. 1, A2)
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En esta definicién encontramos algunos elementos que resultan clave para entender el contexto en el
que se mueve un refugiado:

- El individuo ha sido victima de una persecucion por razones estrechamente relacionadas con su
identidad como son la raza, la religion, la nacionalidad o la pertenencia a grupos sociales o politicos.

- Existe ademas un temor, muchas veces ligado al riesgo de perder la vida, por permanecer en el pais
de origen.

- Este temor hace imposible la permanencia en el pais de origen lo que obliga al individuo a huir a
otro pais y asentarse. Se llega al pais de asilo para salvar la vida, por obligacién, no por eleccion
propia.

Asi, nos encontramos con seres humanos que han tenido que huir contra su voluntad de los paises
en los que nacieron, crecieron y en muchos casos labraron un futuro:

“Después de algunos afios de formacién logré un nivel de estabilidad profesional, familiar, y lo que
menos esperaba era verme abocado a abandonar el pais cuando tenia gran parte de mis cosas
solucionadas en el inmediato futuro y en el futuro lejano. O sea, que ya tenia mi vida totalmente
definida (...)Tomé la decision porque no habia otra salida, pero si por mi hubiera sido, nunca la
hubiera tomado”.

Lo cuenta J.B, un antiguo guerrillero colombiano que trabajaba como abogado en Colombia cuando
tuvo que exiliarse en junio de 2001. Al llegar a Espafia, estuvo varios meses haciendo todo tipo de
trabajos — “obviamente, no como abogado™- en la que fue “una experiencia que le queda a uno que lo
marca para toda la vida. Una etapa muy dura de mi vida en la que hice de todo. Hasta trabajar en la
naranja en Valencia”.

Esta huida del pais de origen se da en gran parte de los casos involuntariamente y después de un
largo tiempo de persecuciones y violencia. Finalmente, es el instinto de supervivencia lo que los lleva
a dejar el pais y asi salvar la vida.

Salvar su vida de las amenazas dejando atras el Valle del Cauca donde habia trabajado como
zootécnico en las comunidades de campesinos fue lo que llevo a F.C., un colombiano de 30 afios, a
decidir de un dia para otro el venirse a Espafia:

“Yo jamas pensé... yo queria venir a Espafia pero de turismo, porque yo ademas quiero mucho a mi
pais, no quisiera haberme salido de alli y cada dia me cuesta mucho mas pensar en la posibilidad de
que yo no pueda regresar a mi pais y establecerme alli, pero ante la situacién no solamente de
seguridad, el conflicto que vive mi pais, la economia, la inseguridad... todo eso te lleva a buscar el
futuro en otro lugar. Quedarte alli a no poder vivir no se justifica tampoco, por mucho amor que
tengas por tu patria, ¢no?”

Llegé a Madrid hace casi dos afios con mas compafieros con la idea fija de tramitar la solicitud de
asilo en Espafia. Todavia esta a la espera de una respuesta por parte del Gobierno.

El refugiado muchas veces elige el pais de asilo por proximidad cultural o linglistica, porque algin
familiar o amigo resida en él o simplemente porque entrar en el pais no requiera visado. Tal fue el
caso de la familia de N.H., un estudiante universitario que a los 14 afios vino a Espafa desde Iran:
“elegimos Espafia porque mi tio estaba en Espafia y con una invitacion conseguimos el visado” o
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R.B., un diplomado en empresariales rwandés que llegdé a nuestro pais con 22 afios en 1997 porque
tenia una hermana monja en Madrid.

4.3 Obstaculos a la integracion

Una vez en el pais de asilo, la mayor frustracion se produce en el &mbito laboral donde los refugiados
(en su mayoria pertenecientes a elites intelectuales reconocidas y respetadas en sus paises de
origen) se ven obligados a hacer todo tipo de trabajos para subsistir.

Tal es el caso de M.S. viceministro de Gambia hasta el golpe de 1994, que se gana la vida hoy en dia
trabajando en una cooperativa de confeccién de ropa africana en Madrid. Dice que le gusta su
trabajo, consciente de su suerte, aunque no deja de admitir que preferiria trabajar en campos
relacionados con la politica o la administracion, en los que trabajé 16 afios en su pais. Directores de
comunicacion que trabajan de porteros en uno de los muchos edificios de oficinas de Madrid,
profesoras universitarias que venden tarjetas telefénicas en la calle, abogados que vendimian, altos
funcionarios que trabajan en polideportivos, viceministros que se ganan la vida como manipuladores
de alimentos, son ejemplos de la dureza que la reinsercion laboral supone par el refugiado. F.C,.que
se ha quedado sin trabajo el dia anterior a la entrevista, cuenta:

“ahi viene la lucha. Te enfrentas a una cantidad de cosas que... sobre todo que cuando, por lo menos
yo, que en Colombia vivia codmodamente, y llegar aqui y ver que con lo que tu haces, tu trabajo, tus
cosas no valen nada aqui, que tl aqui eres uno mas y tienes que empezar de cero, te cuesta un poco
de trabajo. Asumir esa idea y que aqui no eres nadie y que tienes que empezar de cero... €s, yo creo,
el bloqueo mas grande que te encuentras”.

R.G. ha pasado, paradojas de la vida, de ser un funcionario respetado en Cuba a no ser respetado
por los funcionarios espafioles: “a veces te tratan como un delincuente, cuando tU sabes lo que vales
y hasta donde puedes llegar’ y aunque esta situacion a veces lo deprime, él no quiere darse por
vencido: “Si te lo propones, sales adelante en cualquier lugar. De forma lista. Si te lo propones, sale.”

No sélo en el proceso de blsqueda de trabajo, también en el &mbito de las relaciones sociales los
refugiados tienen que comenzar de cero y afrontar una realidad hostil y llena de prejuicios.

J.M, guinea ecuatoriano de 22 afios, cuenta que, a su llegada a Espafia hace 5 afios, acostumbraba a
saludar por la calle a la gente negra que veia. Al preguntarle la razén por la que se siente mas
cercano de un negro que de un blanco, dice:

“... a lo mejor influye en nosotros mentalmente una cercania por el color... cdmo quieres que te lo
diga, ni yo mismo lo sé. Pero te sientes bien, mucho mejor. Porque en esta sociedad que es muy
grande, la gente no se comunica mucho y el ser humano siempre intenta mantener las relaciones y
comunicarse. Yo creo que es el afan de comunicarse con la gente con la que tengas una minima
cosa en comun”.

Ese afan por comunicarse y comprender la nueva cultura es lo que hace que el aprendizaje del
espafiol sea uno de los primeros objetivos al llegar a Espafia como sefiala M.S., que nada mas llegar
de Gambia y después de tramitar la peticion de asilo, se puso a estudiar espafiol “porque es algo que
tengo que aprender para poder vivir aqui, porque vivir aqui no es soélo vivir, también hay que poder
hablar el idioma para poder comunicarse con la gente”. También R.B, el estudiante rwandés, estudio
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espafiol en sus primeros meses en Espafia “que es lo suyo, para poder comunicarme” y N.H. con 14
afios y recién llegado de Iran “decidié hablarlo bien”.

Mientras aquellos refugiados que provienen de paises con lenguas diferentes aprenden espafiol, los
que, como colombianos, cubanos y guinea ecuatorianos, lo conocen por ser su lengua materna, se
enfrentan con la realidad de una cultura que creyeron similar a la suya y sin embargo, les da la
espalda:

“(...) es lo mas dificil, cuando t0 te encuentras con un pais como este donde te encuentras con que
todas las puertas te las quieren cerrar. Todas. Las Unicas personas en las que hemos podido
encontrar un apoyo es como la gente de CEAR [Comisién Espafiola de Ayuda al Refugiado], que por
lo menos estan dispuestos a escucharte. Porque muchas veces con solamente el hecho de que
exista alguien que te quiera escuchar, eso es mucho para ti. Puede sonar una tonteria, pero que te
escuchen es muy importante”

El testimonio, de F.C. no difiere mucho del de su compatriota L.M, una periodista de 27 afios que
salié en 2001 de Colombia después de que su padre fuera asesinado y su madre amenazada por
trabajar en la defensa de los Derechos Humanos:

“vas como en una montafia rusa. A veces dices bien, no me puedo quejar en comparacion con
muchisima gente. Y el hecho de estar aqui [trabaja como secretaria en la Comision Espafiola de
Ayuda al Refugiado] escuchando la historia de tanta gente y de tantas dificultades y la gente sigue en
pie, uno dice bueno, “estoy aca, estoy bien y vamos a seguir adelante” pero a veces si, me pica todo.
Me pica el clima, me pica la comida... me pica todo y quiero estar en Colombia. Va bajando la
montafia y como que tomas fuerza para seguir adelante. Pero si, es un poco dificil”

Puertas que se cierran, montafias rusas que suben y bajan, lugares y personas que se afioran...
generan un mecanismo dentro de los refugiados que los lleva a transformar las causas del exilio, que
son las que los obligan en Ultima instancia a estar contra su voluntad fuera de su pais, en los clavos
ardiendo a los que se agarraran para no rendirse y “seguir en la pelea”. Unas causas que, como ya
hemos sefialado y analizaremos en el siguiente apartado, constituyen su identidad de refugiado.

5. Formas de apropiacion

Hasta aqui hemos hablado de los contextos de violencia y persecucion en los que se produce el exilio
y de como estos contextos influyen en las actitudes de los refugiados a la hora de enfrentarse a la
nueva cultura del pais de asilo. Ahora que ya tenemos el sujeto y su entorno, pongamoslos en
contacto con las tecnologias y veamos qué pasa: para qué se utilizan, cuales son las necesidades
gue se quieren satisfacer mediante este uso, como cambian, en definitiva, sus relaciones con el uso
de Internet. Hablemos pues, de apropiaciones y de los factores que las determinan.

Definiamos al principio de este articulo apropiacion como la primera fase del proceso de
domesticacion en la que el individuo toma la decisiéon de introducir una tecnologia en su vida con el
objetivo de satisfacer necesidades imaginadas (Rommes 2002; Baym, 1998).

Necesidades imaginadas como las de R.F. que quiere “ver a mis hermanos que, segin me cuentan,
estan envejeciendo a paso largo” y el rostro de su madre a la que “tal vez nunca la vuelva a ver cara
a cara”. Ante esa necesidad, R.F. planea la instalacion de una camara en su ordenador de Madrid,
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apropiarse de esta tecnologia que satisfaga esa necesidad, a pesar de saber de antemano que “una
camara nunca me dara el tono exacto de sus bellos ojos verdes”. Como podemos comprobar, las
necesidades (R.F. desea no sélo escuchar a su familia por teléfono, sino también verla) determinan la
apropiacion tecnolégica del sujeto (porque quiere ver, decide instalar una camara web y no un
escaner o una impresora), pero no Unicamente. Existen otro tipo de circunstancias y contextos, que
directa o indirectamente influirdn también en la decision de apropiacion y que empezaria en el hecho
de que los refugiados no pueden volver a su pais.

R.F. es consciente de que no puede ver los ojos de su madre en directo, que esta condicionado por
un exilio que le impide volver a Colombia. Por ello, acepta este hecho y busca la manera mas realista,
mas econdmica, mas inmediata y accesible a sus conocimientos de satisfacer sus ganas de hacer
todo aquello que por no estar en Colombia no puede hacer, como por ejemplo, ver los ojos verdes de
su madre. Teniendo en cuenta sus limitaciones y necesidades, es ahi donde decide apropiarse de
una camara web. El acto de apropiacion se desarrolla de manera diferente segiin sean el contexto y
el entorno en el que se mueva el individuo, y de la capacidad que éste tenga de aceptar, rechazar o
modificar una tecnologia. Esta capacidad esta basada en los recursos que disponga el individuo para
ejercitar su poder de aceptacion, modificacién o rechazo (Rommes 2002) y puede ser analizada a
partir de lo que Bourdieu denomina las tres formas de capital (Bourdieu 1983).

5.1 Las formas de capital

Para Bourdieu, todo individuo posee tres tipos de capital o poder (capital social, capital econémico y
capital cultural) que influyen sobre sus recursos y capacidad de movimiento dentro de la sociedad.

Siguiendo con el caso de R.F, su capital social es el conjunto de contactos reales o potenciales que
tiene dentro de las redes de relaciones sociales y gracias a los cuales disfruta de una posicion
privilegiada dentro de la sociedad (Bourdieu, 1983). Dicho de otro modo, serian los periodistas,
politicos, funcionarios, amigos, vecinos, ONGs, etc. que conocidé cuando trabajé como Director de
Comunicacién en Medellin, en el tiempo que estuvo viviendo en un Kibutz en Israel y en los afios que
lleva en Madrid.

Ademas de esa red de amigos y conocidos que le ha permitido, entre otras cosas, seguir publicando y
ejerciendo la profesién de periodista en la distancia, R.F. posee una formacién que ha ido adquiriendo
a lo largo de los afios (embodied state) y unos titulos universitarios (institutionalized)ii gque componen
su capital cultural y que son los que le permitieron trabajar como periodista en el pasado y elaborar
ahora los exhaustivos dossieres documentales sobre la violencia en Colombia que proyecta publicar
en Internet. Por Ultimo, estaria el capital econdémico, que es aquel que engloba todo aquello que
puede ser convertido en dinero porque el individuo tiene un derecho de propiedad sobre ello.

En el caso de R.F. su capital social (las buenas relaciones que sigue manteniendo con muchos de
sus colegas en Colombia), unido a su capital cultural (que va desde su formacién de periodista, su
conocimiento de las legislaciones que defienden los Derechos Humanos o el saber manejar un
ordenador, hasta su compromiso con sus tradiciones, raices, etc.) y a la capacidad de movimiento
gue le da su capital econdmico, condicionan la apropiacion que R.F hace de Internet: participa en
foros de discusion y listas de correo que le permiten seguir el curso del conflicto colombiano, consulta
periédicos en linea en los que encuentra la informacion necesaria para sus dossieres y utiliza el
correo electrénico para intercambiar archivos con colegas de profesién. Porque R.F. mantiene una
red de contactos en Colombia en el campo del periodismo (capital social), conoce la evolucion del
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conflicto (capital cultural) y tiene suficiente dinero como para tener un ordenador en casa (capital
econdmico), se apropia de una tecnologia como Internet para, a través del correo electrénico y la
World Wide Web, satisfacer la necesidad de “mantener viva mi cotidianeidad”, la que tenia en
Colombia y el exilio le arrebaté.

Las tres formas de capital son dindmicas y van evolucionando en la medida en la que pasa el tiempo
y el individuo interactla con la sociedad. A veces, el refugiado ampliara su capital cultural, porque es
consciente de que con ello, podra satisfacer sus necesidades a través de la apropiacion de una
tecnologia que no domina. Tal es el caso de M.S., ex viceministro gambiano. Con un capital social
gue engloba a todos los miembros del Gobierno de aquel pais hasta 1994, su incapacidad de manejar
Internet cuando llegé a Espafia en 1996 redujo notablemente la calidad e inmediatez de sus fuentes
de informacion:

“la Unica cosa que hacia era hablar con mis amigos de Gambia para saber lo que estaba pasando y a
veces me mandaban periddicos Y eso, también llega pero lento”

Por ello, decidi6 apuntarse a un curso de informatica para inmigrantes “y ahora siempre estoy muy
curioso por abrir Internet, porque ya sé que cuando lo abra voy a encontrar algo interesante”. Ante las
limitaciones de su capital econémico, el de un refugiado padre de familia, que no le permitia instalar
un ordenador con conexion en su casa, M.S. utiliza el ordenador de la cooperativa en la que trabaja
para a través del correo electrénico mantener su compromiso politico con Gambia:

“porgue estamos aqui, pero estamos haciendo todo para poder quitar a los que estan en el poder hoy.
Porque no podemos decir, “si, estamos afuera, mi familia esta aqui y que pase cualquier cosa que no
nos interesa”. No podemos decir eso. Tenemos que contribuir positivamente, bien politicamente,
socialmente, econdmicamente... tenemos que hacer cosas buenas para avanzar la vida de los
gambianos. Entonces, estamos aqui, pero nos comunicamos para ver qué podemos hacer para
ayudar a los partidos de la oposicion”.

Organizan para ello conferencias anuales y han creado el Movement for the Restauration of
Democracy in Gambia, compuesto mayoritariamente por el Gobierno en el exilio al que M.S.
pertenece. Entre reunion y reunioén las labores organizativas las llevan a cabo a través de Internet
(convocatorias, informacion, dossieres, etc.). Obvia decir que si M.S. no hubiera ampliado su capital
cultural, nunca hubiera podido desarrollar su compromiso politico y su identidad en el exilio.

En otros casos, la limitacion se encuentra en el capital econémico: N.V y E.V., con una carrera
politica en Colombia y juristas de profesion, se dedican actualmente a estudiar para la convalidacién
de su titulo de derecho en Espafia. Reciben una pequefia beca que les permite sobrevivir en un
tiempo en el que dedican todas las horas del dia a estudiar. El estudio les quita tiempo y la posibilidad
de conseguir otro trabajo que ampliara sus ingresos mensuales, por lo que no pueden comprarse un
ordenador ni tienen tiempo para acercarse a un sitio de acceso publico a Internet. Dicen que en un
futuro, en cuanto consigan su convalidacién y un trabajo, un ordenador sera lo primero que compren.
Mientras tanto, mantienen su capital social — todos los juristas, politicos, amigos, etc. que dejaron en
Colombia- a través de la Unica via que les es accesible: el teléfono.

Gracias al capital social de la familia, N.H., sus padres y su hermana, pudieron viajar conjuntamente a
Espafia desde Iran, R.G. pudo quedarse en casa de una amiga en Madrid cuando decidi6é no regresar
a Cuba y F.C., que llegdb con otros compafieros de trabajo, tramitar la peticion de asilo
inmediatamente. Todos ellos tenian una red de contactos en Madrid que les ha ayudado a integrarse
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mas rapidamente en Espafia. Todos ellos, utilizan hoy en dia Internet mayoritariamente para
comunicarse con amigos espafioles y buscar trabajo en Espafia. Pero no siempre es asi. Otros
refugiados como J.B. que no conocia a nadie en Espafia, sigue unido a Colombia gracias a Internet —
“me siento directamente conectado con lo que esta pasando alld” - y, a pesar de que han pasado ya
mas de dos afos desde que llegbé a Madrid, no tiene intencién de integrarse: “No” (rotundo) “y lo digo
con convencimiento, no es una elucubracion del momento”.

5.2 La brecha digital

A veces, existe un factor externo al refugiado como es el acceso tecnoldgico en su pais de origen que
influird también en las apropiaciones que este terminara llevando a cabo. Un cuarto capital que se
situaria entre el capital econdmico y el capital cultural y que esta compuesto por la posesién/acceso a
una tecnologia y la competencia para utilizarla de un individuo o colectivo. La exclusion tecnoldgica,
en el lenguaje de la Globalizacién, se designa como brecha digital o digital divide" y conlleva la
division de los seres humanos entre aquellos que tienen acceso a la informacién (haves) y aquellos
que no (have-nots) (Wresch, 1996).

Ninguno de los refugiados de origen africano conocia Internet antes de llegar a Espafia. Ahora, todos
ellos utilizan esta tecnologia con regularidad. A J.M. le ensefié un amigo en sus horas libres; R.B. y
M.S aprendieron en academias. En ninguno de los casos les sirve para comunicarse directamente
con sus familiares y amigos en Gambia, Guinea Ecuatorial 0 Ruanda (para eso utilizan el teléfono),
pero si para mantenerse informados mediante periddicos y radios en linea de la evolucion de los
conflictos que los obligaron a exiliarse. En cada caso, se han apropiado de la tecnologia que, dentro
de las limitaciones del entorno, mejor satisface sus necesidades de recibir informacion de su pais y
mantenerse en contacto con los seres queridos.

R.G. sufre desde que llegd a Madrid las consecuencias de la brecha digital. En su pais, Cuba, los
particulares no tienen acceso a Internet que él asegura que esta penado y el teléfono es muy caro.
Piensa en su pais y su familia todos los dias y es a su madre “la mejor del mundo mundial” a quien
mas echa de menos. Eso “le golpea muchisimo”. Por ello, R.G. se ha apropiado de una tecnologia
como el video para sentirla cerca. Cuenta emocionado que en su cumpleafios le mandé una postal y
gue dias después recibié una cinta con su madre abriéndola. No suelen ser los Unicos videos. Cada
vez que alguien viene o va a Cuba, le suelen traer videos con las gentes, su familia, las calles de la
Habana. Esa es su manera de sentirse en su pais:

“Cuando veo un video o hablo con ellos los siento tan cerquita como si me hubiera ido alla a Cuba
(...)Los videos me ayudan muchisimo. Te inyectan muchisimo.”

A menudo, la apropiacién tecnoldgica contribuye a sobrellevar la afioranza de la patria y los seres
queridos, al convertirse en el canal de intercambio de informacion entre el refugiado y su pais. La
existencia de Internet, el teléfono o los videos, consiguen que a pesar del exilio y la distancia
geogréfica, el refugiado se siga sintiendo parte de la comunidad a la que pertenecia antes de verse
obligado a huir de su pais. En este proceso de seguir sintiéndose parte de una comunidad son tan
importantes las apropiaciones tecnoldgicas, como los juegos de la imaginacion.
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5.3 Los juegos de la imaginacion

Cuenta el antrop6logo de origen indio Arjun Appadurai en su libro Modernity at large que los medios
electronicos y los movimientos migratorios en la Modernidad, han provocado una ruptura que ha
redefinido el papel de la imaginacion (work of imagination) en nuestra sociedad. La imaginacién ya no
es mas un modo de huir de la realidad sino un espacio de contestacion desde el que afrontarla.
Appadurai basa su afirmacién en tres cambios que el binomio medios de comunicacién—desplazados
ha provocado en la funcién de la imaginacién en la sociedad moderna:

- Primeramente se ha producido una popularizacion. La imaginacion ha dejado los contextos del arte,
de los mitos y rituales para pasar a ser parte de la cotidianeidad y la vida diaria de muchos individuos.
Esa vida diaria de la que, durante siglos, habia estado aislada.

- La imaginacion se ha convertido en escenario para la accion sobre nuestro entorno en oposicién a la
fantasia que genera vias de huida de esa realidad

- Los medios de comunicacién posibilitan un uso colectivo de la imaginacibn que genera
“comunidades de sentimiento”, un grupo que comienza a imaginar y sentir cosas a la vez.

Comunidades de sentimiento que en nuestro caso, hemos visto como se generan en la utilizacion de
las webcams por parte de las comunidades de refugiados a nivel familiar. Tal es el caso de L.M, que
semanalmente encuentra al resto de su familia, la que se quedd en Colombia, en el salon de su casa
de Madrid, haciendo de la pantalla del ordenador una ventana magica que une en sus imaginarios
una familia separada por miles de kilometros. L.M no tiene dudas en afirmar que lo de los encuentros
a través de la cAmara web:

“Es lo mejor (se rie y no puede hablar) porque es increible... porque a veces hay reuniones y
entonces vemos que estan brindando o tomandose un vino y entonces decimos, “bueno, vamos a
brindar todos” y nosotros sacamos el vino y brindamos y nos decimos chistes y se va asomando cada
uno... y es como... es increible que ves a la gente y dices, “jquiero estar alla!” es una sensacién un
poco de impotencia porque quieres estar en ese sitio y alegria un montén. Todo el tiempo, si los has
visto hace ocho dias te da alegria volverlos a ver”.

Crean estos encuentros muy frecuentemente y siempre en las fiestas. Va a ser el cumpleafios de su
abuela dentro de poco, todos se van a juntar en Colombia y ya estdn pensando cémo hacer lo de la
camara web, que no es mas que una manera de que la familia participe en la distancia de un evento
familiar e imaginar que la distancia geogréafica que los separa no existe. También hablan por teléfono,
pero con la webcam “pues estas mas cerca, si los veo es como si te estuviera viendo a ti aca. Aunque
no te pueda tocar ni darte un abrazo, pero te estoy viendo y estoy viendo que el tiempo también va
pasando para ti. Porque a veces uno se queda con el recuerdo de Colombia que esta ahi, pero esta
como congelado, como que a veces piensas que se ha parado y resulta que no” “Con el Internet es
verlos, es tener la imagen viva ahi” Pone el ejemplo de sus primos, que van creciendo y estan ya en
la adolescencia. También se mandan videos de las gentes, las calles de Bogota, algo que ella
también sefiala como importante para recordar. En el nicleo familiar existe la clara determinacion de
no olvidar de dénde vienen.

Llama la atencién que, a pesar de la distancia, se crean atmdsferas de tipo familiar en las que se
mantienen las costumbres: tal es el caso de la familia de N.H., que una vez por semana se
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encuentran a través de la Red con sus amigos de familia en Iran y que, cuando lo hacen, reproducen
las costumbres familiares en las que las mujeres no se cubren, por ejemplo.

F.C, que mantiene basicamente el contacto con su familia a través del teléfono, a veces se comunica
con ellos por videoconferencia. Dice que es “espectacular” la sensacién riéndose a carcajadas. Que
se rien mucho, que se hacen poner de pie, para verse gordos, flacos, como les cambié la cara,... y se
rien todo el tiempo. Unos momentos muy preciados para este colombiano que admite que “mantengo
mi pais vivo dentro de mi directamente a través de mi familia; sabiendo que estan alli, tengo vivo mi
pais”. El ndcleo familiar como comunidad de sentimiento que posibilita que él se sienta,
imaginadamente arraigado. Un acto imaginado que tiene sus consecuencias en el dia a dia de F.C.
reforzando su identidad de refugiado, arraigandolo a un lugar imaginado como Colombia que no es
real en su dia a dia pero al que, sin embargo, se siente arraigado gracias al uso de Internet. Este
sentirse de un lugar es el punto de partida en su nueva vida en Espafia y una referencia constante
para reconocerse a si mismo y seguir adelante: la imaginaciéon se ha convertido en un campo de
accion sobre la realidad.

En aquellos casos en los que en los paises de origen existe una inaccesibilidad a las Tl, la musica,
las fotografias, los objetos tipicos e incluso los suefios, se convierten también en elementos a través
de los cuales los refugiados desarrollan la imaginacion:

“(...) yo siempre que suefio con mi familia en Irdn me levanto llorando, pero eso no lo puedo evitar. En
los suefios llegas a lo méas profundo de tu ser sin quererlo, porque alli ya no existe la doble cara o lo
que suele tener la gente a la luz del dia, cuando esta despierto. Yo intento muchas veces por la
nostalgia y todo eso evitar recordar ciertas cosas, pero es un intento muchas veces fallido. Porque es
una cosa que esta dentro”.

Una cosa que esta dentro y en lo méas profundo de tu ser. Asi es como N.H. a sus 18 afios intenta
poner en palabras lo que Irdn supone en su vida. Un motivo para la nostalgia del que no se puede
huir y parte de su historia. Hasta que tuvo que salir de Iran, esa historia la labraba cada dia yendo al
colegio o visitando el estudio de arquitecto de su padre. Ahora, en el exilio, ha sustituido las tardes
con los amigos en Iran por las videoconferencias, los paseos por Teheran con los suefios y las
comidas persas por algun que otro plato que, de vez en cuando, cocina su madre en Madrid. El exilio
ha cambiado los contextos y el entorno de N.H. Un exilio fortuito ante el que ni él, ni el resto de
refugiados pueden remediar, porque no depende de ellos. Pero saben que les queda un resquicio de
libertad: el de imaginar y alimentar esa imaginacion a través de las tecnologias y mantenerse asi,
unidos mediante el sentimiento a un pais del que nunca quisieron salir. Pero esta vez, de ahi no
tendran que exiliarse.

6. Identidad

Cuando las redes disuelven el tiempo y el espacio,
la gente se ancla en los lugares y recuerda su memoria histérica.
Manuel Castells

Después de cuatro intensos dias hablando con los refugiados, escuchando sus historias,
compartiendo sus proyectos de futuro, que en cada uno de ellos, como sus biografias, eran distintos,
descubri que habia un nexo en comun que los unia. Algo que en palabras de F.C seria querer “seguir
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dando la lucha hasta el dia que diga ya perdi todas mis fuerzas y energias”. Seguir adelante a pesar
de que la vispera de nuestra entrevista habia sido despedido de su trabajo por enésima vez y sin mas
explicaciones, del frio de Madrid al que no se termina de acostumbrar R.F y que le hace extrafiar ain
mas si cabe Medellin, de las ganas de R.G. por caminar por el malecon de La Habana, de las
esperanzas de M.S. de que la paz llegara algun dia finalmente a Gambia. Y en esa batalla casi diaria
a la que se tienen que enfrentar, existe un “ancla” — recurriendo al poder de la metéafora que encabeza
este apartado - que les permite mantenerse a flote y no hundirse: el aferrarse a los lugares
(geograficos o imaginados), recordar su memoria histdrica y reafirmar sus identidades en el exilio
para con ello, dar un sentido a sus vidas. Para Castells la identidad es la fuente de sentido y
experiencia para la gente. A través de un proceso de interiorizacion y autodefinicién, de un mirarse
para adentro, el individuo encontrara ese sentido que no es mas que “la identificacién simbdlica del
objetivo de su accidn” (Castells 1998), es decir, los porqués que se esconden detras de su manera de
actuar.

Tal es el caso de M.S, que a sus 43 afios hace, del sentirse de un pais que desde hace 7 afos
mantiene vivo en su imaginacion, la razén para seguir confeccionando ropa cada dia en Madrid:

“el sentirse gambiano es algo por lo que tu te puedes levantar cada dia. Yo naci en Gambia, creci en
Gambia, yo he hecho todo de mi vida en Gambia. Es el pais que yo conocia y alli también viven todos
mis amigos queridos. Tu pais es tu pais. Si yo puedo adquirir mucho dinero, voy a pensar en ir a mi
pais, porque es mi pais. Es el pais que quiero ver en paz (...) Quiero ver a mi pais como un pais
tranquilo, democrético, avanzado. Yo tengo la nacionalidad (espafiola). Si me quitan los papeles, no
soy espafiol. Pero en mi pais, pueden quitarme todo, pero no pueden quitarme la nacionalidad,
porque soy de alli (...)Mi pais es mi pais”

La construccion de las identidades utiliza materiales de la historia, la geografia, la memoria colectiva y
las fantasias personales y son los individuos los que procesan todos estos materiales y los reordenan
segun sus determinaciones y proyectos (Castells, 1998). Para L.M., su pais, Colombia, del que salio
hace dos afios, sigue siendo el punto de referencia para no olvidar su pasado, seguir creyendo en el
presente y sofar con el futuro:

“Es todo. Es mi pasado porque mis raices estan alla, mi historia estd alla, porque no he querido
tampoco conscientemente salir y proyectar mi vida en otro pais que no hubiera sido Colombia antes
de venir. Es mi presente porque estoy todos los dias jquiero ir, quiero ir, quiero ir!, extrafio mi gente,
extrafio la musica, la comida, el poder ver a mis primos que han nacido cinco y no los conozco... y
entonces como quiero estar al lado. Y es mi futuro porque, si alguna vez en la vida quisiera regresar,
si las cosas marchan mejor. Si estoy viejita, tener ochenta afios y tener una casita y estar tranquila
gue nadie me conozca, si algun dia. Pero tengo que ser consciente también que estoy ahora aca”

Partiendo de la afirmacion de que la construccion social de la identidad siempre tiene lugar en un
contexto marcado por las relaciones de poder, Castells propone tres formas y origenes de
construccion de la realidad entre las que se encuentran lo que él denomina identidad de resistencia e
identidad proyecto. Estos dos tipos de identidades estan directamente determinadas por la actitud
gue los actores que se encuentran en posiciones/condiciones devaluadas por la logica de la
dominacion mantienen. Una actitud que puede ser de resistencia y atrincheramiento o de proyeccion
de una nueva realidad mas integradora (Castells 1998).
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6.1 Identidad de resistencia

Como hemos sefalado, este tipo de identidad es generada por aquellos grupos marginados que
crean trincheras de resistencia basandose en principios diferentes u opuestos a los que impregnan
las instituciones de una sociedad. Encuentran en la afirmacion de la diferencia con el resto, con el
mundo que les rodea, con el pais en el que viven, la propia identidad, la esencia de su yo. En la
realidad que investigamos, esta resistencia se da con mayor frecuencia en el nicleo familiar del
refugiado en el que se mantienen vivas las tradiciones, la lengua, la gastronomia, los recuerdos, del
pais de origen hasta el extremo. En casa N.H. habla persa, a pesar de que sus padres y su hermana
tiendan a hablar en espafiol, porque él “lo considera una riqueza personal que no quiere perder”, L.M.
y sus hermanas, cada vez que en el supermercado encuentran un producto de su pais, lo compran
“los platanos... colombianos, el café colombiano...” y compran en los locutorios “que es donde mas se
consigue” productos tipicos de Colombia, “cosas que después tu dices: estoy en la gloria (se rie)”. En
casa de J.M. también se mantienen sus origenes guinea ecuatorianos a través de la musica, la
comida, y eso hace que si “ me siento en casa, me siento bien. Cuando estoy en casa estoy bien.
Pongo musica guineana y africana. Me encanta la musica africana, de hecho, salgo por discotecas
africanas”. Discotecas a las que acuden mayoritariamente africanos con los que incluso comparte una
lengua, el pichi, hablada en el Africa ecuatorial y que él aprendi6 al entrar en contacto con otros
africanos en Espafa.

Esta busqueda de la identidad propia en la oposicion con el pais de asilo y su cultura, encierra a
menudo una actitud mucho més integradora y proyectiva. El propio J.M., poco después de hablar de
la muasica y las discotecas africanas, hacia esta matizacién con respecto a la comida: “como comida
africana, pero europea también porque me tengo que acostumbrar poco a poco” y es entonces,
cuando vuelve a asaltarle la necesidad de resistirse “pero tampoco puedo llegar a Europa y después
olvidarme de ddnde soy. Porque intento mantener mi identidad... que es un sentimiento, es que soy
guineano, me siento... toda mi familia esta nacionalizada espafiola menos yo”. Al final, y a pesar de
que a sus 20 afios intenta mantener vivo ese sentimiento que le dice que es guineano, J.M. termina
por reconocer que ya no es el mismo que llegé hace cinco afios a Madrid:

“Yo me siento guineano, pero tengo ya demasiada influencia europea. Lo noto en la forma de ser, en
las reacciones. He cambiado un montén. Me doy cuenta de que no soy el mismo que llegé. A parte de
que han pasado los afios, la gente con la que trato es diferente, es un mundo diferente”.

Esta toma de conciencia de que el mundo, la vida, las costumbres, en los paises de exilio son
diferentes, como en el caso de J.M. lleva al refugiado a pendular entre la identidad de resistencia, que
hace de la diferenciacién su razén de ser y la identidad de proyecto, que busca en esas diferencias
razones para trazar puentes.

6.2 ldentidad proyecto

Existen otras maneras de reaccionar ante la diferencia y la exclusion social ademas del
atrincheramiento y la oposicién. Personas que ven en la estigmatizacion social de la que son objeto el
mejor motivo para generar un nuevo proyecto de sociedad. Basandose en los materiales culturales de
los que disponen, construyen una nueva identidad que redefine su posicién en la sociedad y la
estructura social. Es lo que Castells denomina identidad proyecto (Castells 1998) y la explicacion de
actitudes como la de F.C:
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“No voy a decir que estamos “espafiolizados”, porque no me gusta esa palabra. Yo siempre seré
colombiano, pero si he querido adaptarme a las condiciones espafiolas, sin que eso signifique que ya
no quiera saber nada de mis costumbres colombianas. De vez en cuando nos preparamos un plato
de comida colombiano, pero tratamos de adaptarnos a las condiciones de vida de aqui. Casi no
tenemos amigos colombianos. Muy pocos. Estamos muy metidos en el rollo de Espafia y eso es lo
gue queremos también”

También R.G., desde que llegé a Madrid intenta mezclarse con la cultura espafiola sin renunciar por
€s0 a sus origenes cubanos. No se relaciona con cubanos desde que llegé a Madrid hace un afio y
medio “porque no ha surgido” no va a locales cubanos, “no me apetece por ahora”, dice que esta
liado con historias suyas para terminar diciendo que :“A veces me gusta integrarme también mucho,
conocer la cultura del pais en el que estoy, la gente, por qué son asi...”

Esta actitud abierta e integradora es un granito de arena que contribuye en el dia a dia y de manera
anonima a la reinvencién de las relaciones entre los espafioles y los refugiados. Una actitud que se
ve reflejada en la decision de ciertos refugiados de construir sus identidades mezclandose en los
paises de asilo y que paulatinamente tiene su efecto sobre las estructuras sociales. Este proceso
culminard en la transformacion de la sociedad como la prolongacion de ese mismo proyecto (Castells,
1998) que en este caso seria la igualdad de oportunidades de todos los seres humanos en una
sociedad multicultural y multirracial.

Cada tipo de proceso de construccion de la identidad conduce a un resultado diferente en la
constitucién de la sociedad. La identidad de resistencia conduce a la formacién de comunas o
comunidades, el tipo méas importante de construccion de la identidad en nuestra sociedad. Se basa en
la creacion de formas de resistencia colectiva contra la opresién, que de otro modo seria insoportable
para los integrantes de estos grupos. Por su parte, la identidad proyecto produce sujetos que, segun
Alain Touraine, se mueven por el deseo de ser un individuo, de crear una historia personal, de otorgar
sentido a todo el ambito de las experiencias de la vida individual (Touraine 1995 en Castells 1998: 32)

7. Conclusiones

Siguiendo con las metaforas, podriamos concluir que Internet es el espejo en el que se refleja la
actitud del refugiado ante el exilio. Una actitud que podria ser resumida en tres palabras: aceptacion,
seguridad y esperanza; aceptacién del pasado, seguridad ante el presente y esperanza para el futuro.

Para muchos refugiados, las Tl son una via de desahogo de las secuelas que las duras
circunstancias que rodean el exilio dejan en ellos. Y esto es asi porque, como hemos analizado, este
medio electrénico posibilita la creacidon de comunidades de sentimiento y espacios de contestacion
como en ningln otro momento de la historia, a través de los periddicos que informan al refugiado de
lo que ocurre diariamente en su pais, de las camaras web que transforman la pantalla del ordenador
en ventanas magicas que comunican hogares separados por miles de kildmetros o del correo
electrénico mediante el cual poder seguir desarrollando la labor profesional anterior al exilio. En cada
caso y dependiendo de su capital y sus necesidades, el refugiado se apropiara de alguna de estas
herramientas con las que afrontar el exilio. Posteriormente y gracias a la ruptura que provoca Internet
en los ejes espacio-temporales, recuperara la libertad de contestacion (no olvidemos que en su
mayoria los exiliados son personas incObmodas en sus paises por lo que piensan y dicen) y la
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posibilidad de permanecer en la comunidad de la que el exilio fisico lo expulsd. Un hecho que hara
que el refugiado se vuelva a sentir arraigado.

La aceptacion del pasado traera estabilidad y seguridad al presente, que volvera a llenarse de sentido
gracias al ancla de la memoria histérica. Desde ese momento, el refugiado volvera a tener puntos de
referencia a partir de los cuales re-construir el mundo y re-construirse a si mismo y proyectarse hacia
un futuro dominado por la esperanza:

“Apenas ahora que estoy concluyendo mis archivos, estoy asimilando que durante muchos afios
viviré en este pais. No vine aqui como inmigrante. Vine de tumbo en tumbo, buscando algo de vida.
Despacio, me voy rehaciendo fisica y mentalmente. Estoy cerrando el duelo del desarraigo. Aunque
no soporto el invierno, estoy construyendo rutinas, he vuelto a sentir la nocion de estabilidad. Que el
mundo bajo mis pies no se esta deshaciendo. Mi fe, mi deseo, es que Espafia no se desmorone bajo
mis pies, porque ésta es mi ultima frontera” (R.F. periodista colombiano en el exilio)

Esta es seguramente la conclusiébn mas importante a la que hemos llegado en este trabajo que, si
deja constancia de algo es de lo mucho que alun queda por analizar en el campo de las relaciones
refugiados-identidad-Internet. Unas relaciones que, a medida que vayan siendo estudiadas, creemos
que potencialmente podrian ser fuente de estabilidad y esperanza para muchos de los mas de 20
millones de refugiadosi" que hay en el mundo. La misma estabilidad que los 11 refugiados a los que
se entrevistd a lo largo de este trabajo han encontrado.

Se abre una linea investigativa interesante en el estudio de las conexiones entre las formas de capital
de Bourdieu y las apropiaciones de los refugiados. A este respecto, podriamos hablar de dos fases
(antes y después del exilio) en la evolucion de los capitales de los refugiado y que los diferenciarian
entre aquellos capitales que poseian antes del exilio y los que poseen después de él y que no
siempre se corresponden. Las posiciones social y econémica en el pais de origen, asi como el nivel
de estudios con los que llega el refugiado al pais de exilio, seran clave no sélo en sus apropiaciones,
sino también en la readaptacion de sus capitales social, econémico y cultural en el nuevo pais. Asi, la
posicién social que el refugiado tenia antes del exilio, sus posesiones materiales y sus conocimientos,
seran muchas veces la base para la readaptacion de esos capitales en el nuevo escenario que es el
pais de asilo. Y es en ese proceso precisamente donde las tecnologias y las apropiaciones del
refugiado cobran especial importancia. En este contexto, aquellos refugiados que provienen de
paises en los que el acceso tecnologico es adn restringido, tendrdn mas dificultades a la hora de
trazar puentes entre “lo que poseian y eran” y lo que “poseen (poseeran) y son (seran)”, pudiéndose
hablar de la existencia de una brecha digital dentro del colectivo de refugiados que influira también en
las apropiaciones que estos haran. Estos desequilibrios son los que, a primera vista, parecen mas
dificiles de salvar, ya que a diferencia de los capitales econdmico, cultural y social, forman parte de
estructuras globales que trascienden al propio individuo. Investigaciones futuras podran arrojar luz en
este asunto de vital importancia para la integracion de los refugiados.

Para el futuro queda también el estudio de los motivos que llevan a ciertos refugiados a no utilizar
Internet, es decir, de lo que serian las no apropiaciones de los refugiados. Este andlisis resultara
interesante para comprender no sdlo las actitudes de los refugiados que se mantienen off line, sino el
papel que aquellos que, como nuestros informantes, si hacen uso de Internet, juegan dentro del
colectivo de exiliados. Asi mismo, temas como la influencia de Internet en la creacién de identidades
ya no individuales sino de grupo, el mantenimiento de las interacciones familiares a través del uso de
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las camaras web o la descripcién de las dinamicas internas de las comunidades de sentimiento,
quedan abiertos para posibles investigaciones.

Mientras tanto, miles de refugiados en todo el mundo seguiran diariamente llenandose de esperanza,
gracias a unos cuantos bits que circulan por unas autopistas de la informacién que, afortunadamente,
no entienden de fronteras ni exilios.

Donostia - Viena, septiembre de 2003
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" El articulo 17.2 de la Ley de Asilo establece que, «por razones humanitarias o de interés publico
podra autorizarse, en el marco de la legislacién general de extranjeria, la permanencia del interesado
cuya solicitud (de asilo) haya sido inadmitida a tramite o denegada, en particular cuando se trate de
personas que como consecuencia de conflictos o disturbios graves de caracter politico étnico o
religioso, se hayan visto obligadas a abandonar su pais y que no cumplan los requisitos a que se
refiere el nimero 1 del articulo 3 de esa Ley (causas que justifican la concesion del asilo)». Ley de
Asilo 9/1994, de Modificacién de la Ley 5/1984

" Bourdieu define el capital cultural como “el conjunto de tradiciones, mitos y creencias, lenguaje,
relaciones sociales, modos de produccién y productos inmateriales (literatura, pintura, danza, musica,
etc.) y materiales, especificos a una determinada comunidad” (Bourdieu, 1983) Este capital se
encuentra en tres estados: corpéreo, objectificado e institucionalizado. El capital cultural en “estado
corporeo” es el legado de conocimiento que tiene un sujeto y que se encuentra materializado en su
cuerpo, por eso el término embodied state (estado corpéreo). La adquisicion de este conocimiento le
supone tiempo y esfuerzo al individuo y al igual que el desarrollo de la musculatura o conseguir un
buen bronceado, no puede ser hecho por nadie mas que él. A diferencia del dinero, no puede ser
transmitido, cambiado o regalado. El conocimiento puede estar también materializado en bienes
culturales (objectified) como la pintura, los medios de comunicacién o los instrumentos musicales. En
estos casos, el capital cultural si es transmisible. Finalmente, existe otro tipo de conocimiento que se
encuentra institucionalizado en credenciales académicos o diplomas (institutionalized) que permite la
conversion del capital cultural en capital econdmico (una persona con titulos serd mas valiosa que
una que no, podra acceder a un mejor sueldo, etc.).

" “The term 'digital divide' describes the fact that the world can be divided into people who do and

people who don't have access to - and the capability to use - modern information technology, such as
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the telephone, television, or the Internet. The digital divide exists between those in cities and those in
rural areas. For example, a 1999 study showed that 86% of Internet delivery was to the 20 largest
cities. The digital divide also exists between the educated and the uneducated, between economic
classes, and, globally, between the more and less industrially developed nations” (Whatis.com, 2003)
En: http://whatis.techtarget.com/definitionsCategory/0,289915,sid9_tax696,00.html (Septiembre 2003)
" Ntmero de refugiados bajo mandato del Alto Comisionado de las Naciones Unidas el 1 de enero de
2003. Fuente: http://www.unhcr.ch/cgi-bin/texis/vtx/statistics
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