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El locutorio como espacio social transnacional: Una mirada 
psicosocial 1
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Entrando en los locutorios… 

Los locutorios, espacios de acceso a las tecnologías (teléfono, Internet, etc.) a bajo 
coste y que se han multiplicado de forma considerable en el paisaje de nuestras 
ciudades, se están constituyendo como servicios, no sólo de acceso a estas nuevas 
tecnologías de la información y la comunicación (TIC’s) sino también como lugares de 
establecimiento y consolidación de redes sociales. El objetivo de este trabajo de 
investigación es el de construir una mirada sobre los locutorios, lugares que, aunque a 
primera vista pueden pasar desapercibidos, son espacios relevantes desde un punto de 
vista psicosocial tanto por las dinámicas que se dan en su interior, como las que genera 
en el exterior. 

La mirada que proponemos de los locutorios es una mirada atravesada por diferentes 
dimensiones y líneas de análisis que nos hablan de cosas como las transformaciones 
contemporáneas, el papel de la tecnología en la vida cotidiana, los cambios en las 
dimensiones del tiempo y del espacio, los cambios en las formas de concebir nuestras 
ciudades, las nuevas migraciones, las nuevas formas de organización social, etc. Los 
locutorios, a pesar de estar insertos en un escenario “macro”, es decir, un escenario de 
tendencias y procesos globales y globalizantes asociados, entre otras cosas, a las 
nuevas tecnologías, también dan cuenta de los diferentes procesos y escenarios “micro” 
que están contribuyendo a la construcción de nuevas realidades y relaciones sociales. 
En este sentido, los locutorios no sólo van a ser “producto de”, sino que también se 
articulan como generadores y productores de nuevas realidades y relaciones sociales. 
Aunque los locutorios participan de estas dimensiones macro y responden, en cierto 
modo, a las tendencias globalizadoras, no se limitan simplemente a repetirlas y/o 
reproducirlas, sino que construyen realidades y relaciones que “escapan” a estos 
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procesos más abstractos. Veamos en qué sentido.

Recorridos por los locutorios…

Tres han sido los recorridos seguidos para aproximarnos a los locutorios. Recorridos 
que nos han permitido abordar y concretar las dimensiones que atraviesan estos 
espacios y que los configuran como espacios sociales transnacionales. 

El primer recorrido, el más tecnológico, enfatiza en la relevancia psicosocial de la 
tecnología. El estudio de la tecnología nos proporciona pistas sobre lo que acontece en 
nuestra sociedad y en nuestro presente, en el sentido que, la implementación de las 
mismas no sólo transforma las grandes estructuras globales, sino que también puede 
afectar a nuestras formas de vida y de relacionarnos. Un simple vistazo a nuestra vida 
cotidiana ilustra cómo las tecnologías impregnan los diferentes ámbitos de nuestras 
vidas, nuestras relaciones y nuestros quehaceres. Y no sólo eso: las nuevas 
tecnologías de la información y la comunicación han transformado también las 
dimensiones del tiempo y del espacio, en el sentido que han permitido acortar las 
distancias y condensar los tiempos. Estas transformaciones han impregnado todo de 
velocidad, velocidad que también se ha incorporado en nuestra propia forma de ver y 
concebir el mundo. La relativización del tiempo y del espacio y la velocidad 
omnipresente, también han modificado la forma y la organización de nuestras ciudades. 
En este sentido, la ciudad, atravesada por la tecnología y la velocidad, se transforma, 
como apunta Manuel Castells (1997), en una ciudad de flujos (flujos de personas, de 
informaciones, de capital), en una ciudad red (de múltiples vínculos y conexiones). 
Estas transformaciones que afectan a nuestras ciudades, corren parejas a las 
transformaciones de los espacios que las conforman, emergiendo nuevos espacios para 
nuevos tiempos. Como veremos, el locutorio se erige como un ejemplo de ello.

El segundo recorrido se centra en el emplazamiento y la ubicación de los locutorios, 
desarrollados a partir de la consideración de su naturaleza, sus usos, sus significados y 
sentidos. Nos acercamos a los locutorios como espacios étnicos, los diferenciamos de 
espacios que ofrecen servicios similares y nos aproximamos someramente a las 
imágenes que circulan sobre ellos en nuestra sociedad. Explicitamos sus usos, como 
espacios de acceso a las tecnologías (y por lo tanto, de apropiación de las mismas), así 
como espacios relacionales (de conexión y vínculos). Indagamos sobre sus significados 
y sentidos, de la mano de Marc Augé (1995) y los conceptos lugar – no lugar, 
intentando discernir si los locutorios son espacios de tránsito o de permanencia. Esta 
definición y emplazamiento nos permitirá, más adelante, elaborar un dibujo de los 
locutorios.



El tercer recorrido se aproxima a los estudios sobre la transnacionalidad. Este concepto 
nos permite poner en evidencia los cambios en la propia conceptualización de la 
migración actual así como del sujeto migrante: por un lado, el fenómeno migratorio se 
extiende por diferentes territorios conformando espacios plurilocales y transnacionales, 
donde entran en juego las redes sociales que posibilitan el establecimiento de múltiples 
conexiones a través de las fronteras; por otro lado, el/la migrante, abandona la imagen 
de ruptura que le caracterizaba y pasa a ser considerado como un/a sujeto 
transnacional, un/a transmigrante, es decir, un/a migrante activo ubicado en estas redes 
sociales que le permiten moverse e instalarse en otras sociedades sin desvincularse, 
por ello, de sus lugares de origen. La apropiación de este concepto en el marco de los 
locutorios nos permitirá dar cuenta de estas nuevas formas de relación que los/as 
usuarios/as de los locutorios desarrollan con sus familias y amigos/as que dejaron en el 
lugar de origen. Relaciones mediadas por la tecnología y que permiten mantener un 
contacto diario, casi cotidiano, que supera las distancias y que traspasa las fronteras 
convencionales. Es en este sentido, que los locutorios se construyen como espacios 
sociales transnacionales, es decir, como espacios que no están vinculados 
directamente a un lugar concreto, que trascienden al contexto de las propias 
sociedades de “origen” y de “destino” y que funcionan como marcos de referencia 
desde donde articular prácticas cotidianas, identidades y proyectos de vida. 

Dibujando y desdibujando los locutorios…

Estos recorridos nos han permitido aproximarnos a las dimensiones que atraviesan los 
locutorios, al tiempo que nos han permitido dibujarlos y desdibujarlos. Varios son los 
trazos que nos permiten hacer – deshacer un dibujo de éstos, entendiéndolos como 
espacios sociales transnacionales. Veamos cuales son:

Un primer trazo nos permite hablar de los locutorios como espacios de tecnología, una 
tecnologíaque permite relativizar el tiempo y el espacio de las personas que, por estar 
en movimiento, están separadas de sus seres queridos. Los usuarios de los locutorios 
utilizan tecnologías como las llamadas telefónicas, las tarjetas de prepago, las 
conexiones a Internet, los correos electrónicos, las conversaciones con web cam, el 
envío de dinero y/o documentos, etc. para cubrir esas necesidades de comunicación, 
para seguir presente y para participar de/en su comunidad de origen. La incorporación 
de la tecnología en nuestras vidas nos permite incorporar también formas de vida, es 
decir, formas de ver el mundo, de pensarlo, de relacionarnos y de actuar. Por lo tanto, el 
uso y apropiación de tecnologías como el teléfono, Internet, etc. está permitiendo que 
los/as inmigrantes estructuren y reestructuren sus relaciones sociales. 

Hace años, la única posibilidad de contacto entre las poblaciones migrantes era la carta. 



Cartas que cruzaban océanos y que tardaban meses en llegar a sus destinos. En la 
actualidad, el acceso al teléfono o los correos electrónicos impregnan de velocidad el 
contacto, convirtiéndolo en algo mucho más frecuente, simultáneo y cotidiano. Algunos 
ejemplos de apropiaciones de la tecnología por parte de los usuarios de los locutorios 
son las llamadas telefónicas, lo que Steven Vertovec (2004) llama las “cheap calls” y las 
tarjetas telefónicas de prepago. Ambas tecnologías han contribuido, en los últimos 
años, al descenso en el coste de las llamadas internacionales, descenso que ha 
posibilitado que el contacto diario se convierta en una realidad. Como también apunta 
Vertovec (2004), estos sistemas actúan como “pegamento social” (social glue), ya que 
posibilitan que las personas que permanecen separadas, puedan mantener contactos 
cotidianos. Internet es otro de los grandes relativizadores de la distancia y posibilitador 
del contacto cotidiano. Los correos electrónicos superan con creces la velocidad del 
correo caracol. Pero no sólo eso. Las cámaras web y los sistemas de telefonía por voz, 
por ejemplo, permiten además el poder “ver” y “oír” al otro. 

Un segundo trazo nos permite hacer referencia a las marcas étnicas y/o identitarias que 
encontramos en el interior de los locutorios. Estas marcas son elementos que nos 
transportan hasta el lugar de origen del/de la propietario/a y/o trabajadores/as del 
locutorio. Con marcas étnicas e identitarias me refiero a la apropiación simbólica que se 
hace de estos espacios a partir de fotografías, banderas, emblemas, etc. Incluso en 
ocasiones, los locutorios albergan pequeños colmados donde se ofertan productos 
alimenticios del lugar de origen del/de la propietario/a. Estos elementos actúan como 
marcas identitarias que hacen referencia al país de origen y actualizan la idea de nación 
y/o comunidad. En este sentido, los locutorios parecen devenir, no tanto en espacios de 
construcción de la nación, sino más bien de rememoración de la nación y de los 
referentes, de pertenencia a un lugar y a una comunidad. La identidad nacional 
compartida puede servir de excusa para compartir la experiencia migratoria, para 
facilitar la vivencia y convivencia y donde se cree un contexto de construcción de 
imaginarios.

El tercer trazo nos muestra a los locutorios como espacios donde encontramos 
informaciones varias, informaciones “informales”, que cuelgan de carteles en el interior 
del locutorio, donde se ofertan trabajos, alquileres de vivienda, información sobre 
asesorías legales, ofertas de ocio, etc. Estos anuncios diversos ponen en evidencian 
qué tipos de estrategias o de procedimientos se pueden seguir para moverse y 
funcionar en la sociedad de acogida. El locutorio posibilita que la información sea 
accesible, que circule y que uno/a pueda incorporarla en su transitar por la ciudad de 
manera que los movimientos sean más sencillos, más fáciles y más seguros. Estas 
informaciones no sólo “cuelgan” de los carteles del locutorio, sino que también circulan 
entre las personas que habitan el lugar, y construyen al locutorio como un centro de 



recursos. Es aquí donde comienza, sin lugar a dudas, a construirse la idea de red. 

La idea de red se retoma en el cuarto trazo, red que se configura a partir de las 
relaciones múltiples que se establecen en los locutorios, relaciones diversas y múltiples, 
relaciones con las tecnologías y relaciones con las personas. Estas redes no sólo se 
tejen con los lugares de origen, es decir, con espacios lejanos, sino que también se 
tejen con las personas que transitan habitualmente por los locutorios, es decir, los/as 
que residen en espacios próximos. Aquí encontramos a usuarios/as inmigrantes, con 
los/as que se puede compartir la “vivencia migratoria” y usuarios/as autóctonos/as, con 
los/as que se puede establecer arraigos y vínculos con la sociedad de acogida. El estar 
inmerso en una red, puede ayudar a relativizar el desarraigo de la persona así como el 
extrañamiento que uno/a siente cuando está en un lugar al que, en un principio, no 
pertenece. La red es la gran potencia de los locutorios, es la que nos remite a la 
multitud de hebras que define el concepto de transnacionalidad, a la multitud de hebras 
que surgen de las múltiples relaciones que se establecen en estos espacios, que a su 
vez se forjan y sustentan de las propias prácticas cotidianas del/de la migrante. Esta red 
es la que nos permite seguir manteniendo vínculos con el allá, al tiempo que se 
construyen vínculos con el acá. Estas redes sociales que los/as migrantes ponen en 
funcionamiento nos permiten ver cómo construyen sus propias movilidades sociales y 
cómo articulan sus interacciones y relaciones sociales en las “nuevas” sociedades de 
acogida. 

Tecnologías, llamadas telefónicas, tarjetas de prepago, conexiones a Internet, flujos de 
información, informaciones significativas, relaciones, vínculos, redes… Todos estos 
trazos hacen referencia a las diferentes dimensiones que conforman a los locutorios 
como espacios interesantes de mirar. A primera vista, el locutorio podría entenderse 
como un no-lugar, es decir, como un espacio de flujos, de conexiones, de circulación. 
Como un espacio fronterizo, que permite el tránsito pero que no motiva a la 
permanencia, en el que uno/a está de forma momentánea. En definitiva, un lugar de 
paso. Un ejemplo de este tipo de “estancia” en el locutorio seria la del/de la turista que, 
como si de un/a nómada se tratara, transita por el espacio y está en constante 
movimiento. En cambio, hemos podido ver que en los locutorios encontramos más 
cosas que meros flujos y/o meros tránsitos. Es en este sentido que, los locutorios 
pueden entenderse como lugares (en el sentido de lugares antropológicos), es decir, 
espacios con significado para las gentes que los habitan. En este sentido, nos 
encontraríamos con un espacio identitario, relacional e histórico. De la mano de las 
redes que tejemos en el locutorio, éstos invitan no sólo a ser atravesados, sino que 
también invitan a quedarse y permanecer, porque es un espacio acogedor, un espacio 
parecido a un “hogar”, donde uno puede compartir y relativizar la vivencia de la 
distancia. 



Los locutorios como lugares, los locutorios como no lugares… Los locutorios como 
estaciones de relación, concepto integrador que nos permite poner en juego todas las 
aristas y dimensiones que lo atraviesan, todos los usos y características que lo 
configuran. En este sentido, entendiéndolos como estaciones de relación, es que los 
locutorios se articulan, ya no como espacios fronterizos, sino que son espacios “entre 
fronteras”, es decir, espacios construidos entre el “aquí” y el “allí”, donde el/la inmigrante 
recurre para mantener esa cotidianeidad con su comunidad de origen, con su familia, 
con sus amigos/as. Las distancias ya no son tan pesadas como antes o, al menos 
existe un lugar donde relativizarlas, donde compartir la distancia, la movilidad y la 
vivencia migratoria. Los locutorios podrían entenderse, en palabras de Rosa Aparicio 
(2002), como un “marcharse sin irse del todo”, es decir, en una forma de irse 
físicamente del país de origen, pero no socialmente, y donde uno puede mantener los 
lazos de forma constante. Los locutorios se articulan, de este modo, como lugares de 
referencia, como puntos de encuentro y/o reunión donde establecer conexiones. 
Conexiones que posibilitan formar parte de redes, redes que permiten la vinculación 
cotidiana y permanente entre las comunidades de origen y de destino. Conexiones y 
vinculaciones no puntuales y/o transitorias, sino que responden a intereses compartidos 
por donde discurren los flujos de relación y de información.

Y es justamente en este sentido, cuando hablamos en términos de estaciones de 
relación, cuando los locutorios se articulan como espacios sociales transnacionales, en 
tanto que permiten la presencia física y simbólica de personas, al tiempo que posibilita 
la conexión entre las mismas. De acuerdo con Carmen Voigt-Graf (2004) los espacios 
transnacionales están construidos por nodos, que pueden ser fijos o pueden estar 
anclados en redes, y por los flujos que se establecen entre estos nodos. Los locutorios 
posibilitan la conexión entre nodos, es decir, entre migrantes, entre los que emergen 
flujos de personas, de informaciones, de afectos. Esta estación de relaciones, este 
espacio “entre fronteras”, este nuevo espacio que se articula entre dos (o más) países, 
posibilita la construcción de nuevas formas de organización social y de relación, como 
por ejemplo, las familias transnacionales

Estas familias transnacionales rompen con la idea previa de que todo proceso 
migratorio implica desestructuración y desintegración del núcleo familiar, ya que, al 
estar inseridos en estos espacios sociales transnacionales, los vínculos y las relaciones 
con sus comunidades de origen se mantienen. Estas familias no son familias corrientes, 
sino que son familias “de larga distancia”, ya que el inmigrante puede estar trabajando 
“aquí” pero mantener su hogar “allá”. Los locutorios se convierten en “lugares de 
encuentro”, ese hogar “entre hogares” que permitiría un contacto cotidiano y la 
posibilidad de “estar sin estar presente”. Sería como una especie de “hogar virtual” al 
que nos acercamos para traer a nuestros seres queridos cerca, donde podemos 



compartir las preocupaciones y las alegrías, donde podemos imprimir la cotidianeidad 
de afectos y cariños. Los locutorios, por lo tanto, contribuyen en cierto modo a 
desdibujar la imagen de “ruptura” que conlleva la inmigración y dotan de continuidad a 
la experiencia migratoria, continuidad que hace posible el “estar sin estar presente” y el 
“ser y hacer familia” a pesar de la distancia. 

A modo de conclusión…

Los locutorios, como se intenta mostrar en el trabajo de investigación, son espacios que 
emergen entre países, entre fronteras, entre deseos de permanencia y deseos de 
compartir vivencias. Los locutorios corren parejos a las transformaciones que propicia la 
tecnología, a las transformaciones que afectan a la ciudad, a las transformaciones que 
afectan a nuestras formas de estar en sociedad en la era de la globalización. Pero los 
locutorios también nos muestran otras formas de hacer y de estar en sociedad que 
responden a esa necesidad de permanecer a pesar de la distancia. Las estrategias que 
los/as usuarios/as de los locutorios ponen en funcionamiento para relativizar las 
distancias y (sobre)vivir en las sociedades de acogida nos muestran que las tecnologías 
no sólo acortan las distancias, sino que también pueden transformar nuestras formas de 
estar y de relacionarnos, y que se pueden armar nuevas formas de estar juntos o, como 
hemos visto con la familia transnacional, de ser familia. 

Los locutorios nos hablan de nuestro presente a diferentes niveles. Mirar el locutorio 
posibilita dar cuenta, por un lado, de aquellas configuraciones y fenómenos que 
permiten hablar de la inauguración de nuevos tiempos, nuevos espacios y una nueva 
época. En él vemos ejemplos de algunas de las implicaciones de las tendencias y 
procesos globales y globalizantes asociadas en buena medida a las nuevas 
tecnologías. Pero, como anunciábamos al principio, los locutorios también nos hablan 
de particularidades locales y culturales, que se articulan en referencia o incluso como 
resistencia a algunos de esos procesos globales. En este sentido, y siguiendo a Luis 
Eduardo Guarnizo y Michael Peter Smith (1999), podríamos entender el locutorio como 
una forma del transnacionalismo “desde abajo”, es decir, como una forma de resistencia 
o como forma de escapar al transnacionalismo “desde arriba”, como forma de 
responder y de (sobre)vivir a las dificultades que los/as inmigrantes encuentran en sus 
sociedades de destino y en sus procesos de inserción social. 

Los locutorios podrían entenderse, en palabras de Ulf Hannerz (1996), como “pequeños 
talleres”, en los que las personas trabajan en la construcción y mantenimiento de la 
realidad social. Los locutorios serían como esos “pequeños talleres” que ponen en 
juego formas de vida transnacional que se construyen a partir del uso de la tecnología, 
es decir, a partir de una llamada telefónica o del envío de un e-mail. El locutorio 



posibilita la construcción de redes, redes que se construyen aquí pero que, al mismo 
tiempo, se mezclan y vinculan con redes de allí. Estas redes son las que posibilitan que 
se establezcan relaciones que superan las fronteras y las distancias y nos muestran 
que, las relaciones pueden ser virtuales, pero sin ser por ello menos reales e intensas. 
El locutorio como “pequeño taller” donde sus usuarios/as establecen relaciones, 
construyen redes, participan de su comunidad de origen, permanecen en la distancia e 
incluso constituyen nuevas formas de organización social. 

Los locutorios también nos muestran una vez más cómo la sociedad hace, deshace, 
crea y posibilita cosas y relaciones a través de las tecnologías y cómo, a su vez, las 
tecnologías crean y modifican formas de relación, formas de sociedad. Cómo las 
tecnologías no sólo operan de forma meramente instrumental acortando distancias, 
transportando palabras o personas, sino que transforman y modifican nuestra relación 
con el mundo, nuestra forma de concebir nuestras vidas y relaciones. Cómo, en muchos 
sentidos, nos permiten intensificar y reinventar nuestras formas de estar juntos, o 
incluso nuestras formas de ser familia.
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