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Resumen Abstract
El presente trabajo constituye una breve travesía que
va de la posmodernidad (definida por la  paradoja)  al
melodrama, con la intención de dar cuenta de cómo se
estructuran las narrativas cinematográficas en torno a
formas-sentimientos como el dolor y su representación;
narrativas  que  a  la  vez  son  metáfora  de  la  cultura
contemporánea  que  se  encuentra  trastocada  por  la
irrupción de lo femenino. Tratar a la posmodernidad, lo
femenino y el melodrama como formas que juegan de
manera que cada una contiene a las otras.

This  paper  constitutes  a  short  crossing  from 
postmodernity  (defined  by  paradoxes)  to  melodrama. 
The  aim  is  to  account  for  the  structure  of  
cinematographic  narratives,  which  develops  through 
forms-feelings  as  pain  and  its  representation.  At  the 
same  time  these  narratives  are  also  a  metaphor  of  
contemporary culture affected by the emergence of the 
feminine.  The  aim  of  the  paper  is  to  treat 
postmodernity, the feminine and melodrama as forms, 
each of them containing the others.

Palabras clave:  posmodernidad; forma-sentimiento; lo
femenino; melodrama

Keywords:  Postmodernity; form-feeling; the femenine;
melodrama

Paradójicas formas de la posmodernidad: de la palabra al 

sentimiento

La posmodernidad puede definirse como la fascinación de descubrir que la realidad es más blanda de lo 

que parecía (Fernández Christlieb, 2005, p.70). Lo posmoderno consiste en decir lo que no se debe 

mencionar, en que lo de afuera incluya lo de adentro: la revelación y muerte de los metarrelatos. Es la 

revoltura de fondos y de formas: la fundación de nuevas ficciones dentro de las cuales enmarcar la 

realidad.  La  posmodernidad  es  develar  que  vivimos  en  un  relato  que  ha  sido  contado  por  alguien 

concreto, que no es artificio de la naturaleza. Consiste no sólo en saber que lo siniestro es aquello que 

posibilita y delimita lo bello (Trías, 1985), sino que lo siniestro puede ser bello en sí mismo como relato 

alternativo de la realidad. La posmodernidad es la posibilidad de pensar que la realidad no está dada de 
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antemano ni es homogénea, que es una “construcción social”, pero que incluso la idea de construcción 

social puede ser cuestionada.

Que  la  realidad  sea  una  construcción  social  significa  que  es  concebida  en  el  espacio  de  la 

intersubjetivdad a través del encuentro de discursos, donde el lenguaje sería la sustancia, la materia viva 

a través de la cual cobra sentido la realidad (Gergen, 1991). El problema de esta concepción radica en 

que implica un modelo lógico de pensamiento. La metáfora de construcción quiere decir que un ladrillo 

va sobre otro, que hay unos cimientos sobre un suelo previamente preparado. Una palabra después de 

otra daría origen al discurso que permite que haya cosas verdaderas.

Según  esta  perspectiva  discursiva,  llamémosle  aquí,  los  sentimientos  (emociones,  afectos)  siguen 

igualmente patrones lingüísticos, en que el amor consistiría en repetir los diálogos románticos de las 

películas de Hollywood o las telenovelas para conseguir los efectos deseados, y los científicos pueden 

ponerse de acuerdo en que se trata de una no muy compleja reacción química. Es decir, que esta idea 

fervientemente posmoderna de la realidad como construcción social, discursiva, lingüística, no deja de 

ser  moderna,  esto  es,  que  apela  a  la  racionalidad  de  la  realidad  y  la  vida.  Aparentemente  la 

posmodernidad se traiciona y se hace autogol, pero ya se verá que su signo es el de la paradoja. Sin 

embargo, esos seres humanos de a pie que creemos que somos, en múltiples ocasiones constatamos 

que la  realidad (y  quienes viven en ella)  no es así,  que está  más bien cargada de una entusiasta 

irracionalidad cuya mejor metáfora no es la palabra, sino la imagen.

Sin  ánimo  de  hacer  una  cartografía  de  la  posmodernidad,  resulta  comprensible  que  a  los  teóricos 

europeos  y  de  sociedades  ilustradas  y  muy  democráticas,  les  suene  tanto  la  idea  de  construcción 

discursiva: están históricamente acostumbrados a la charla de café, el simposio de universidad y a los 

acuerdos políticos en el parlamento. Pero hay otras latitudes,  i.  e. Latinoamérica, donde esa idea no 

cuadra del todo, pues aunque cuentan con espacios estereotípicos de intercambio de subjetividades 

como el lavadero o la cantina, la realidad más que explicarse y construirse parece que irrumpe, aparece 

ya cuajada, abrupta, salvaje, estética, ilógica: radicalmente posmoderna, melodramática, insulsamente 

afectiva.

Desde ese punto de vista cualquier listado y definición de afectos, sentimientos o emociones siempre 

fracasaría. Aquí más bien la afectividad sería esa parte de la realidad que es innombrable (Fernández 

Christlieb, 1999), o sea que lo que se siente no se puede decir y lo que se dice no es lo que se siente. 

Cuando habla de sentimientos la gente no se refiere a sus sentimientos sino a las palabras con que 

intenta definirlos, porque el lenguaje en realidad nunca dice nada, lo que intenta es poner límites para 

que aparezca el sentido (Merleau-Ponty, 1951). Los discursivistas hasta aquí estarían de acuerdo: el 

lenguaje es la traza de los sentidos colectivos, y los sentidos que aparezcan dependerán en parte de las 

“destrezas lingüísticas” de los hablantes; el problema es que nunca podemos estar del todo seguros que 

aquello que yo siento y que nombro, por ejemplo, pereza, sea la misma pereza que tú sientes por el 

hecho de usar las mismas palabras y las mismas destrezas lingüísticas, lo cual no quiere decir que no 

estemos sintiendo una profunda y pesada pereza, realidad que a quien la siente le parecerá indiscutible 

en el sentido extenso del término: digan lo que quieran, la pereza puede resultar aplastante.

Por tanto, una aproximación científica al fenómeno de la afectividad o de los sentimientos se antoja 

complicada, ya que su “naturaleza ilógica” nunca se corresponderá con los discursos que se hagan de 

ella. Además de que una aproximación científica a los sentimientos resulta sospechosa, pues se trataría 
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de poner en orden aquello que vivimos como radicalmente contingente (Marquard, 1986), y que quizá 

por eso es lo que realmente nos importa. Entonces, ¿de qué manera podemos aproximarnos a una 

comprensión de la afectividad y de la posmodernidad? Si lo que se siente no es lo que la gente dice que 

siente (lo que se dicen son palabras) ¿hay posibilidad de indagar sobre los sentimientos?

Quizá del modo que tiene más sentido abordar los afectos es considerar a estos como formas: hacer una 

aproximación estética. Eso sí, con la advertencia de las paradojas que siempre nos tiene reservadas la 

posmodernidad: desde una perspectiva estética el discurso es una forma (Merleau-Ponty, 1951), y desde 

una perspectiva discursiva la forma es un discurso (Fernández Christlieb, 2004). Lo dicho, la realidad 

siempre tiene más de una salida.

Una forma es una entidad a la que no le falta nada, por lo que no hay formas incompletas. A pesar de 

ello la forma se mantiene ambigua e inasible y sus contornos no son todos del mismo material, por lo 

menos en el caso de los afectos o estados de ánimo, como el mal humor, cuyos límites

pueden estar dados en temperatura, en presión atmosférica, en gravedad, en color, en 

cosas, en estados orgánicos, en recuerdos, en luz, en edad, en ideas, en ruido. Mucho 

calor, humedad, muebles rotos, paredes grises, un dolor de muelas, ya se hizo tarde 

para la cita, uno está viejo, lo asuelan las preocupaciones, y hay afuera un ruido infame 

que  no  se  calla,  son,  por  ejemplo,  los  contornos  de  un  respetable  mal  humor. 

(Fernández Christlieb, 1999:74).

Con lo que se puede constatar también que forma y contenido no son dos cosas distintas: el material de 

la forma está dado por la forma misma: "La misma forma en otro material es otra, así que, por muy bien 

manufacturadas que estén las flores de plástico, siguen siendo flores-de-plástico y no flores". Merleau-

Ponty trató al mismísimo lenguaje como forma dependiente de su contenido más carnal, esto es, su 

sonido: los fonemas como formas originarias de su significado (op. cit., p. 85).

Del sentimiento a la imagen: la irrupción de lo femenino

Una forma-sentimiento, o conjunto de formas, que aquí nos interesa es la de lo femenino. Georg Simmel 

abogó en su célebre ensayo Cultura femenina por mantener la dualidad masculino-femenino como dos 

tipos vitales y autónomos. Lo femenino, por su parte, sería un juego de formas con sus propias reglas. A 

la luz de los desarrollos teóricos feministas definir lo femenino resulta problemático puesto que cultura 

femenina, desde Simmel, es aquello que la cultura masculina ha sometido y excluido, a pesar de lo cual 

emerge como un contrapoder a la cultura hegemónica, es decir,  como fuerza que contiene, limita y 

constriñe la colectividad. Lo femenino consiste en recuperar la tradición, la condición originaria de la 

colectividad  que  es,  como  dijera  Hanna  Arendt,  la  socialidad  (Kristeva,  1999).  En  este  sentido,  lo 

femenino aparece como forma de la posmodernidad, como reivindicación del sentimiento y lo relacional 

(Lipovetsky, 1997). Lo cual no quiere decir que sean propiamente las mujeres quienes retomen la tarea 

de refundar la colectividad, en muchos casos ocurre al contrario: cada vez menos mujeres reconocen al 

amor como el todo.

Fue la razón ilustrada, atributo esencialmente viril,  la que sirvió para dar a la mujer su emancipación 

racional  con el  argumento de la  igualdad.  Sin embargo la revolución romántica hará hincapié  en la 

emoción y el sentimiento “femenino” como atributo fundamental del héroe masculino. De la gran dama 
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capaz de igualar o superar a sus invitados poetas, filósofos o novelistas con su ingenio y raciocinio, 

pasamos al héroe afeminado. En la era romántica la mujer era idolatrada. Se escribe por amor, se muere 

por  amor,  se  ama  para  morir.  Todos  los  grandes  principios  se  feminizan:  la  patria,  la  religión,  la 

naturaleza, la vida y la muerte. Vale la pena morir por la bienamada mucho más que vivir por ella. Estas 

dos  tradiciones  antagónicas,  la  Ilustración  y  el  romanticismo,  confluyen  y  se  acentúan  con  la 

posmodernidad  (Gergen,  1991).  Dicho  de  manera  rudimentaria,  mientras  que  las  mujeres  se 

masculinizan la cultura se feminiza.

Por otra  parte,  la  refundación de lo  relacional  se pone  de manifiesto  con el  reconocimiento  de las 

prácticas sexuales de las mujeres y los homosexuales, hasta el grado de la institucionalización, lo que ha 

implicado otra paradoja característica de la posmodernidad: no la proclamación de una ruptura con el 

orden patriarcal sino una fuerte voluntad de integración, que es signo de una supuesta decadencia de los 

valores “tradicionales” de la familia, la escuela, la nación, la patria, y sobre todo la paternidad, el padre, la 

ley del padre, y por consiguiente la autoridad en todas sus formas (Roudinesco, 2004). El hecho de que 

familias formadas por homosexuales quieran reconocerse como una familia a nivel institucional (orden 

patriarcal) reafirma que las alternativas relacionales se aferran a las formas-sentimientos tradicionales.

La  familia  posmoderna  aparece,  según  Roudinesco,  en  los  años  sesenta  cuando  aumentaron  los 

divorcios, separaciones y recomposiciones conyugales. Esto es, a partir  de la individualización de la 

mujer que accedía a su placer separándolo de la reproducción. Estas recomposiciones familiares han 

sido inspiración de relatos llevados a la ficción con un tratamiento "oscuro y maldito, de ahí que este 

espacio íntimo se haya convertido en una de las grandes experiencias subjetivas de nuestra época" 

(Roudinesco,  2004,  p.10),  con  lo  cual  nos  vamos acercando a la  concepción  contemporánea de lo 

melodramático, que podemos ver en el cine de Claude Chabrol, caso concreto de la película La flor del  

mal (2003) en que el incesto, el asesinato y la traición se concentran en el espacio íntimo de la familia, 

herencia de la tragedia griega.

De Edipo a Narciso: de la tragedia al melodrama

En un texto celebre de Marx que Eugenio Trías cita en su libro Lo Bello y Lo Siniestro, refiriéndose al arte 

griego, dice: "el problema no consiste en saber qué condiciones socioeconómicas determinaron el surgir 

del arte griego y en particular la tragedia  griega, el problema es saber por qué este arte ha sido y sigue 

siendo pauta y modelo indiscutido, ¿A  qué se debe este arraigo estético?" (Trías, 1985, p.125).

Freud  se  planteó  el  problema  y  osó  afirmar  que  la  metodología  psicoanalítica  podría  responder  al 

planteamiento marxista: la fuerza y la vigencia de la tragedia griega se debe a que puso al descubierto la 

estructura antropológica del inconsciente. La tragedia griega se compone de la presencia de un héroe, y 

conlleva  a  una  catarsis:  localización  del  héroe  como  idéntico  a  nosotros,  a  quien  por  un  lado 

compadecemos  y  por  el  otro  nos  atemoriza.  Se  fantasea  con  realizar  sus  hazañas,  es  más,  las 

realizamos junto con él, produciendo un sentimiento de horror por sus actos siniestros  a través de los 

cuales se realiza el deseo en razón de la mediación escénica ficticia. La acción se produce en el orden 

de lo posible y no en el orden de lo factual. Este complejo de sentimientos produce en nuestras almas 

una  catarsis  que  nos  purifica  o  purga  y  finalmente  llega  la  iluminación  acerca  de  nuestra  propia 

orientación  del  deseo.  La  literatura  occidental  muestra  una  sorprendente  recurrencia  a  los  temas 
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edípicos, que reaparecen en aquellos momentos  históricos en los que la familia humana se encuentra 

estructurada en formas que favorecen dichos traumas (Kaplan, 1982, p.51).

Sin embargo la identidad sexual posmoderna se acomoda más a las metamorfosis de Narciso que a la 

tragedia griega de Edipo (Roudinesco, 2004, p.132). Narciso es otro de los mitos fundacionales de la 

cultura occidental, que no se enamoró de sí mismo, como suele interpretarse, sino que quedó fascinado 

por la imagen reflejada en el  agua sin reconocerla como suya.  Es así  que fue castigado por haber 

rechazado la mediación de otro en la construcción de su yo y haberse contentado con un simulacro: la 

autorreferencialidad, claro síntoma de locura. De manera que Narciso (narkosis) fue el fundador de la 

perversión iconofílica (Gubern, 2004, p.77).

Este antiedipismo funcionó para darle un viraje profundo a la sociedad. Se anunciaba el 

triunfo de lo múltiple sobre lo uno y del desorden normalizado sobre la simbolización 

trágica:  una  cultura  del   narcisismo  y  el  individualismo,  una  religión   del  yo,  una 

inquietud del instante, una abolición fantasmática  del conflicto y la historia. A diferencia 

de Edipo, que se castiga para que la ciudad viva, Narciso se repliega en un encierro 

trágico pero protector (Roudinesco, 2004:175).

La subjetividad posmoderna, que hace hincapié en un mundo no lineal sino ramificado de incertidumbre, 

ansiedad y ambivalencia política, sirve para poner énfasis en la relatividad e incluso incompatibilidad de 

los puntos de vista y en la ambigüedad de las experiencias (Nichols, 1997, p.206). Las cuestiones de 

subjetividad, identificación y género se han convertido en el punto clave del debate de la ficción narrativa, 

que han afectado también a la estructura del cine melodramático.

La  fragmentación  narrativa  del  cine  actual  es  consecuencia  directa  de  la  fragmentación  del  sujeto 

heredada del ideario posmoderno, en el que se vuelven preeminentes el eclecticismo, la heterogeneidad 

de los  estilos en el seno de una misma obra, lo decorativo, lo metafórico, lo lúdico, lo vernacular, la 

memoria histórica. "Algunas películas experimentales se salen de la narración-representación para caer 

en  la  discontinuidad  por  la  discontinuidad,  en  el  extremismo  de  los  planos-secuencia  donde  todo 

permanece inmóvil, en la experimentación no como investigación sino como procedimiento" (Lipovetsky, 

1986, p.120).

El realismo fílmico: del romanticismo a la posmodernidad

El género [narrativo] no es más que un instrumento discursivo de control social, cuyo objetivo es 

apuntalar la ideología dominante. Aunque sea por la vía de desideologización. El melodrama es en sí  

mismo una ideología.

                                                                                                      Pablo Pérez Rubio

Según  Metz  (2000/1963)  los  temas  fílmicos  se  dividen  en  realistas  e  irrealistas,  pero  el  poder  de 

realización del vehículo fílmico es el denominador común de ambos, "asegurándole al primero su intensa 

familiaridad,  tan  reconfortante  para  la  afectividad,  y  al  segundo  su  potencial  de  extrañamiento,  tan 

suculento para la imaginación" (p.33).
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El actual auge del documental apuesta de un modo u otro, por el punto de partida individual. Incluso las 

películas que aparentan abordar temas generales acaban centrándose en individualidades”. (Losilla en 

Selva y Solà, 2002, p.127)

El hecho de filmar la vida cotidiana, ya sea sus protagonistas o sus decorados es un intento de fijarla, de 

convertir en una narración coherente los restos del naufragio de la contemporaneidad. El paso de la 

ficción a la realidad y viceversa es casi inapreciable.

La impresión de realidad  que puede proporcionarnos un filme no se debe a una fuerte presencia del 

actor,  como ocurre en el teatro, sino por el contrario, al débil grado de existencia de estas criaturas 

fantasmáticas que se agitan sobre la pantalla y que por lo tanto es más fácil que las invistamos con una 

realidad que surge de nosotros, proyecciones e identificaciones que se mezclan con  nuestra percepción 

del  filme.  "Si  el  espectáculo  cinematográfico  ofrece  una  intensa  impresión  de  realidad,  es  porque 

corresponde a un vacío en el cual el sueño se sumerge sin trabas" (Metz,2000/1963, p.37).

De aquí la importancia de las representaciones de lo femenino como algo auténticamente  real en las 

ficciones como el  melodrama, género fílmico por excelencia ginocéntrico.  La crítica fílmica feminista 

afirma que el realismo como estilo no puede cambiar la conciencia porque no se aparta de las formas 

que encarnan la vieja conciencia, sólo refuerza estereotipos. 

El aparato cinematográfico, enseñó a los espectadores a ocupar posiciones pasivas y 

de tendencias masculinas en relación con historias en las que se presentaban hombres 

activos y mujeres deseables. El realismo aportó el eje para esta operación, dirigiendo 

nuestra atención más allá de la enunciación y su ideología de contención, más allá de 

la escena y su autonomía imaginaría similar a la vida misma (Nichols, 1997, p.229).

Camilla Paglia  ha señalado cómo en Francia el Romanticismo "zarandeado por los acontecimientos 

políticos, no tardó en transformarse en Decadentismo". Para entonces existía una literatura popular y de 

consumo  que  exigía  rapidez,  emoción  y  sentimientos  básicos,  pero  las  condiciones  económicas, 

culturales y políticas de la época cambiaron la forma tradicional del texto que se inclinó a hacia un

exceso  desbordante  en  el  que  se  mezclan  el  melodrama  exacerbado  y  la  ironía 

autoparódica,  evidenciando  estrategias  casi  posmodernistas  en  cuanto  a 

deconstrucción  de  la  propia  naturaleza  del  discurso  narrativo.  Es  el  fin  de  la 

“autenticidad” de los sentimientos y emociones como virtud romántica que irá dando 

paso a una nueva virtud moderna: el “artificio” (Palacios en Domínguez, 2006, p.139).

El  profeta  romántico sólo  tiene sentido cuando es crucificado,  si  pierde su identidad individual  para 

convertirse  en  símbolo  doliente  del  destino  humano.  Por  el  contrario  el  pos-romántico  propicia  los 

excesos más salvajes siempre que tenga una justificación íntima para encontrarse a sí mismo y no para 

disolverse. "Profeta del artificio, del cinismo" (Palacios en Domínguez, 2006, p.149). He aquí uno de los 

antecedentes del melodrama contemporáneo.

El melodrama  es un sistema narrativo que pone en escena experiencias emocionales a las que intenta 

dotar  de  sentido,  apareciendo como un  camino  para la  comprensión del  mundo y  de los conflictos 

humanos. (Pérez Rubio, 2004, p.32). Como forma utiliza las relaciones edípicas: las relaciones amorosas 

ilícitas (abiertas o incipientemente incestuosas), las relaciones entre madre e hijo, las relaciones entre 
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esposos, las relaciones entre padre e hijo. Sin embargo en géneros fílmicos como los gángsteres o las 

películas del oeste, las mujeres quedan excluidas como protagonistas o de la narración completa.

El cine melodramático recuerda a la espectadora la fugacidad de la vida, la presencia constante del dolor 

físico y emocional, la amenaza permanente de la muerte, la imposibilidad de satisfacer los deseos y de 

dar soltura a las pasiones individuales más ocultas y la lucha por huir de los designios del destino (Pérez 

Rubio, 2004, p.43). El cine melodramático como el de terror se articula en torno al dolor como motor de 

tales estructuras narrativas. Como la muerte, el dolor es democrático, una experiencia al  alcance de 

todos.

Los elementos que identifican al melodrama podrían ser los siguientes:

1. Estimulación del aspecto visual en detrimento de la palabra.

2. Los héroes se destacan más por sus carencias que por sus atributos.

3. Eros vinculado dramáticamente a Cronos y Tánatos: el amor en contra del tiempo y 

que súbitamente termina con la muerte.

4. Idea ilusoria de que el amor iguala a los seres humanos y rompe las jerarquías 

sociales.

5. Una herida o caída moral por motivos siempre ajenos al individuo.

6. La inadaptación dentro de la colectividad, marginación por ser diferente.

7. Está basado en la crisis emocional por la represión individual de los deseos y la 

voluntad de dejarse arrastrar  por  ellos;  esta tensión es el  hilo  narrativo que 

sustenta el género.

8. Un camino lleno de pruebas en el que el héroe sobrevive manteniendo la fe en sí 

mismo,  y  como  recompensa  por  su  afán  de  superación,  dando  paso  a  la 

anagnórisis  que  posibilita  el  triunfo  social  y  la  aceptación  de  la  comunidad. 

(Pérez Rubio, 2004).

Por  otra  parte,  el  melodrama oculta  una  doble  falacia  ideológica,  en  cuanto  pretende   esconder  al 

espectador  popular  que esta  supuesta  democratización de los sentimientos o del  dolor  apuntala  en 

realidad, al poder patriarcal y al orden social pequeño burgués.

En el siglo XX se amplifica y acelera el proceso populizador del melo: radionovelas, fotonovelas, relatos 

de  quiosco  (estilo  Corín  Tellado,  la  segunda  escritora  española  más  leída  siguiendo  de  Miguel  de 

Cervantes),  telenovelas,  revistas  del  corazón  (que  venden  el  melodrama  cotidiano  de  personajes 

públicos), talk shows (dramas personales de carácter real), Gran Hermano, programas de reencuentros 

familiares,  los  anuncios  publicitarios  televisivos  navideños  trabajados  con  motivos  emocionales,  etc. 

Respiramos  melodrama.  En  suma,  lo  melodramático  constituye  el  mayor  sistema  de  expresión  de 

nuestro tiempo (Pérez Rubio, 2004, p.123).

El  melodrama  facilita  la  apertura  y  expresividad  de  las  ideas  que  circulan  en  torno  a  la  ficción 

manteniendo  un  alto  nivel  de  operatividad  para  reformular  constantemente  espacios  narrativos.  La 

pluralidad  de  propuestas  también  tiene  que  ver  con  una  fragmentación  de  las  protagonistas  que 
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comparten espacio con otras versiones de los hechos. Por otro lado, esta irrupción de protagonistas 

femeninas construidas desde diferentes puntos de vista, no sólo desde el ojo hegemónico, renueva la 

fórmula del melodrama como da ejemplo el cine de Almodóvar (Días y Cerdán en Selva y Solá, 2002, 

p.85). El espacio donde se desarrolla el discurso melodramático es el Hogar, lo íntimo, de ahí que en 

estos espacios de costumbrismo se concrete mejor la apuesta de establecer líneas de desahogo para 

reajustar la sociedad.

Representación del dolor: del cine clásico a la inexpresividad

El dolor es el medio más directo para rasgar la pantalla de lo real, para mostrar las vísceras auténticas 

de la creación.

Francisco González

El dolor en el cine clásico solía representarse, por ejemplo, con un violonchelo que acompaña a los 

personajes  en  la  penosa  travesía,  con  tempestades  que  derrumban  objetos,  con  los  insignificantes 

objetos cotidianos que reabren las heridas, como la bola de cristal en manos del Ciudadano Kane en el 

lecho de muerte.  "Parecería que la representación melodramática no es más que un síntoma de la 

ansiedad ante la imposibilidad de transmitir el dolor individual, el deseo desesperado de convertirlo en 

algo  universalmente  comprensible  y  compartido"  (Cueto  en  Domínguez,  2006,  p.40).  El  melodrama 

despliega con el dolor  su pensamiento más “imágico”, afectivo, y su rompimiento radical con la lógica 

lingüística: hacer innecesarias las palabras para contagiar-transmitir los sentimientos.

El  dolor  en  el  cine  melodramático  actual  se  vislumbra,  más  bien  por  defecto,  por  la  ausencia  de 

movimiento y objetivo. Un sufrimiento contemporáneo se expresa ya por la negación de los códigos del 

cine clásico. Es como si el hombre moderno ya no confiara en la comunidad ni en el rito como forma de 

expresión de su dolor y prefiriera ocultarlo tras la carencia de expresión, la inmovilidad y el silencio. "La 

representación de la realidad se convierte en una especie de apoteosis del fragmento de la escisión, 

cuya imposibilidad de trascender a algo más es la metáfora perfecta de una determinada impotencia 

narrativa" (Losilla en Selva y Solà, 2002, p.125).

El  cine  comercial  hollywoodense,  abundante  en  formas  melodramáticas,  ha  atemperado  en  cierta 

manera  los  excesos  de  su  era  clásica,  pero  sólo  para  asegurar  la  pervivencia  de  sus  códigos 

adaptándolos a las sensibilidades y modas contemporáneas. El cine de Wong Kar Wai es auténtico icono 

de un dolor contemporáneo 

que se retrae que se enrosca en lo más intimo, se hace críptico e inalcanzable […] 

Rostros  impasibles  o  de  gestualidad  reducida  a  la  mínima  expresión,  cuerpos 

concentrados  en  gestos  nimios,  miradas  impenetrables  que  ponen  una  barrera  a 

cualquier posible intromisión en su mente.  Una especie de agobiante hipertrofia del 

plano vacío (Cueto en Domínguez, 2006, p.47).

La sensibilidad artística occidental muestra una orientación definida hacia la conquista del placer estético 

de territorios inhóspitos y desasosegantes: su “progreso” se mide por la capacidad que tiene de mutar en 

placer lo doloroso y en conceder a esa mutación el concepto estético adecuado (Trías, 1985, p.162).
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La inscripción de las experiencias inconscientes reprimidas en la sensibilidad, daría lugar al sentimiento 

de lo siniestro, ese retorno de cosas que fueron familiares y cuya aparición ante el sujeto produce en él 

sentimientos de horror y de espanto. La categoría de lo siniestro ganaría esas experiencias para la 

sensibilidad y para la reflexión estética (Trías, 1985, p.170).

Las  narrativas  contemporáneas  se  nutren  de  la  combinación  extrema  de  elementos  aparentemente 

opuestos: sadismo/masoquismo, placer/dolor, naturismo/romanticismo, humor/terror, razón/locura, Eros/

Tanatos, populismo/intelectualismo, emoción/artificio, etc. Es por ello que en la actualidad asistimos a 

una notable operación cultural consistente en un fértil  reciclado de lo melodramático trenzado con la 

acumulación desordenada y la fragmentariedad propias del relato postmoderno; una integración que se 

fundamenta en el remake, la cita, la mixtificación y el homenaje reflejados no sólo en la configuración de 

personajes  y situaciones-cliché, sino también en la utilización de la música, la planificación y el color 

(Pérez  Rubio,  2004,  p.142).  Por  tanto  (como  causa,  o  como  consecuencia,  no  lo  sabemos)  nos 

encontramos en un período en el que "la fabricación de mitos sólo puede ser personal e individual", 

puesto que carecemos de "un valor trascendente claro con el que tengamos que reconciliarnos" (Kaplan, 

1983, p.53).

Epílogo: 21 gramos de cultura posmoderna

En 1907 el doctor Duncan McDougall intentó determinar las características físicas del alma humana. Su 

procedimiento consistió en obtener el peso de varios sujetos poco antes de su muerte e inmediatamente 

después de ella. Comprobó que durante el proceso del colapso el peso disminuía sistemáticamente en 

todos  los  casos  en  aproximadamente  veintiún  gramos.  La  conclusión  del  doctor  McDougall  es 

representativa  de la  transición  cultural  que  llevó  del  romanticismo al  modernismo (Gergen,1991).  El 

mundo occidental ha heredado del siglo XIX una visión romántica del yo que atribuye a cada individuo 

rasgos de personalidad: alma, sentimientos, creatividad.  En el siglo XX, en cambio, la ciencia quiso 

responder el  desafío  del  oráculo  de Delfos “conócete  a ti  mismo”,  reto  del  que intentó  ocuparse la 

psicología. El yo de un sujeto podía ser efectivamente conocido a través del método científico, ya que la 

ciencia enseña que el ser humano, al igual que el mundo, se compone de entidades fijas y reconocibles. 

La conclusión de McDougall es entonces que, por un lado, los seres humanos tenemos un alma que se 

desprende del cuerpo al morir, lo cual es una de las ideas románticas sobre nuestra esencia, y por otro 

lado, que el alma puede medirse a través de técnicas de experimentación, lo cual constituye uno de los 

tópicos de la ciencia moderna.

Es este elemento romántico-moderno de la determinación del peso del alma humana que da título a la 

película del cineasta mexicano Alejandro González Iñárritu, la cual parece ser icónica de eso que Gergen 

y otro gran número de pensadores llaman hoy día  posmodernidad, que refiere entre otras cosas a la 

muerte de las verdades  absolutas (científicas, religiosas, de sentido común) que tanto sentido dieron a 

las sociedades occidentales del milenio pasado. Para muchos científicos y filósofos el conocimiento que 

poseemos no puede ser ya pensado como representación de la realidad. El relativismo se infiltra en 

todos los aspectos de la vida. La realidad es una creación humana, relativa a cada comunidad, a cada 

cultura, y está constituida por su interpretación. Todo tipo de autoridad es cuestionada, no hay verdad 

más verdadera que otra. Así, eso que considerábamos nuestro  yo se queda sin referentes absolutos, 
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hemos  perdido  el  piso.  Para  Gergen,  el  yo se  encuentra  determinándose  por  la  multiplicidad  de 

relaciones que vamos entablando momento a momento. Todo carece de lógica y sentido lineales.

Es así que en la cinta 21 gramos encontramos a Paul Rivers (Sean Penn), un hombre que después de 

ser sometido a cirugía de transplante, puede tener literalmente su corazón en la mano, mirarlo mientras 

sigue respirando, diferenciarlo del resto de él mismo y echarle la culpa de sus males. Paradójicamente, 

ahora que le ha sido trasplantado el corazón de otra persona quiere saber quién es ¿De qué depende su 

yo? ¿Qué  tiene  que  ver  con  él  el  hombre  que  poseía  ese  corazón?  Siente  su  identidad  del  todo 

trastocada, al grado de dejar atrás sus relaciones sentimentales para encontrarse con las de ese hombre 

que involuntariamente le cedió el corazón. Anteriormente su novia, decide que quiere embarazarse de él 

aunque esté por morir. Los padres ya no son necesarios.

Jack Jordan (Benicio del Toro) después de haber sido delincuente y drogadicto es capaz de convertirse 

de manera radical  a un credo cristiano, y al poco tiempo cuestionarlo angustiosamente debido a las 

crueles circunstancias. Cristina Peck (Naomi Watts) acaba de perder a su esposo y a los pocos meses 

puede enamorarse de aquél que se quedó con su corazón. Una atmósfera en la que pueden convivir los 

torpes intentos de suicidio con la esperanza y la redención. Tres personajes que ven transformada su 

vida de un momento a otro en una historia que está contada más por la lógica de las sensaciones y los 

sentimientos y no del tiempo, pues las escenas brincan de lo que ya sucedió a lo que está por suceder 

sin que eso afecte la trama. Por cierto que el guionista, Guillermo Arriaga, atribuye esta manera de narrar 

sus historias (también escribió Amores Perros) a que tiene el famoso Trastorno por Déficit de Atención 

con Hiperactividad. Es la manera posmoderna de hacer cine y de vivir la vida. Los personajes podrán 

colapsarse en situaciones por demás trascendentes, para después no tener por qué volver a verse.

No está de más comentar que 21 gramos es una cinta rodada en Tennesse y Nuevo México, narrada en 

el contexto de una sociedad norteamericana, pero inicialmente pensada para la mexicana. Dirigida y 

escrita por mexicanos, actuada por un norteamericano nacido en Puerto Rico y una australiana nacida 

en Inglaterra.  Diseño  de arte  por  una alemana radicada  en México y  la  música  compuesta  por  un 

argentino.
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