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PREÁMBULO: MARTÍN ALMADA ES PRESENTADO POR FERNANDO DEL 

CORRO 

 
artín García me ha invitado a hacer la presentación del amigo Martín Almada, 

un viejo militante de las causas populares en la Argentina, en su país 

Paraguay y en todas partes del mundo por las que ha pasado, porque a raíz de 

                                                 
18 Esta es una Conferencia dictada por Martín Almada en la que narra su experiencia acerca de la Operación 

Cóndor. Esta Conferencia fue dictada el 6 de mayo de 2013 en la ciudad de Buenos Aires, Capital Federal, 
Argentina. 
19 Abogado y educador popular. Descubridor de los “Archivos el Terror” en Paraguay develando la 

articulación del Plan Cóndor. 

M 
esas luchas es un hombre universal.  

 

Estudió  Abogacía  en  Paraguay,  año  1968.  En  la  Argentina  se  recibió  en  la 

Universidad Nacional de La Plata, el 1974, como Doctor en Ciencias de la Educación. 

Luego, ya cómo maestro y abogado, y en especial, como un defensor acérrimo de la 

Educación  Popular,  fue  perseguido  y  encarcelado  a  causa  de  sus  escritos  y 

producciones  académicas,  entre  ellos,  por  su  Tesis  Doctoral  "La  educación  en 
Paraguay sólo beneficia a la clase dominante y está al servicio del subdesarrollo y la 
dependencia" en la cual no tuvo ningún miedo a referirse acerca de los atropellos que

 se estaban cometiendo. Fue preso y torturado, y finalmente fue expulsado del 

país y terminó siendo funcionario de la UNESCO en París. Bajo este  rol, cuando 

viajaba por el mundo, y en ocasión que se encontraba en África, tuvo la buena idea 

de empezar a defender los intereses de africanos que estaban siendo maltratados, 

que realmente vivían en condiciones muy precarias. Esta situación generó que fuera

 nuevamente expulsado de allí y que la UNESCO le dijera que -nunca más iba a 

representar a un país como UNESCO, en ningún lado. (Aplausos) 

 

Pasado el tiempo volvió a América Latina, se estableció en Paraguay y allí continuó 

con su investigación iniciada en Paris y que terminó con el hallazgo de los archivos de 

la llamada OPERACIÓN CONDOR, lo cual se dio con el apoyo de un Juez Penal. En 

estos archivos se da cuenta del acuerdo tranzado por todos los países de la región, por 

sus dictaduras militares, las cuales establecieron perseguir conjuntamente a todos sus 

adversarios sin importar fronteras, es decir a los paraguayos en Argentina, a los 

argentinos en Brasil, a los uruguayos en Perú, y así sucesivamente hasta el fin. Y él es 

quien logra llegar a estos archivos, son miles de kilos de papel que encontraron en 

donde se encuentra documentado gran parte del TERRORISMO DE ESTADO que 

reinó en la Región. Este hecho le valió para que le otorgaran en el Parlamento sueco 
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en el 2002, el PREMIO NOBEL ALTERNATIVO DE LA PAZ. Luego de esto, siguió 

avanzando con sus luchas que hoy en día continúan, no solamente con el tema de los 

DERECHOS HUMANOS sino que ha promovido un trabajo muy interesante junto 

con las comunidades aborígenes del Paraguay, para la utilización de la ENERGIA 

SOLAR.(Aplausos) 

 

Martín Almada hoy se encuentra en la Argentina presentando los veinte años del 

descubrimiento de esas importantes piezas documentales. Nosotros vamos a tener el 

honor de escuchar sus comentarios con motivo de cumplirse precisamente dos décadas 

del hallazgo de esos archivos, hay muchas cosas que ya se sabían pero que no existían 

pruebas concretas para confirmarlo. Él las puso sobre la mesa y dijo: “estos son los 

papeles con los cuales los militares mandaron a matar gente de un lado y de otro, 

dónde se secuestraba de un lado, y se mataba del otro”, todo esto lo ha podido probar 

con su trabajo, así que yo lo invito a que él venga y no digo nada más, sólo que me 

siento enormemente honrado de ser su amigo. (Aplausos) 

 

Quiero decir también, que quienes lo escucharon estos últimos días, dicen que usted 

tiene muy claro también como se está organizando el plan Cóndor 2, y esa es una de 

las cosas que nos gustaría saber de primera mano. 

 

FIN DE LA PRESENTACIÓN 

*  *  * 

 

Estoy en Buenos Aires gracias a la invitación de Bianca Casagrande que está haciendo 

una película, un largometraje sobre la Operación Cóndor. Estoy en Buenos Aires 

también, gracias a la invitación de Fernando del Corro, un prestigioso periodista y 

docente universitario, un personaje de vocación latinoamericana y le expreso mi 

agradecimiento a los dos. También es un honor para mí estar en esta sala donde hay un 

banquete espiritual, me dijeron que se realiza todos los lunes, y hace mucho tiempo y 

eso difícil de encontrar en nuestros países donde hay comunión de ideales, diferencias, 

discrepancias, pero sobre todas las discrepancias, el sentido de la unidad 

latinoamericana. Es un honor estar aquí entre héroes, en esta sala de héroes y heroínas 

y mártires. Aquí en esta sala veo la formulación de una pregunta ¿Dónde está 

Oesterheld? Yo le contesto a quién hizo la pregunta: “Preguntemos a la Operación 

Cóndor dónde está Oesterheld”. Él fue víctima de la Operación Cóndor. Y ¿qué fue la 

Operación Cóndor?, según Stella Calloni, fue un pacto criminal entre los gobiernos 

militares de la década del ’70: Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Uruguay y Paraguay, 

después se sumaron más, Perú y Ecuador. Y ¿quiénes fueron las víctimas de la 

Operación Cóndor? Más de 100.000 víctimas de los 6 países, 50% fueron dirigentes 

sindicales, también hubo estudiantes, profesores, artistas, periodistas que hacían 

investigación, abogados, médicos, jueces, gobernadores, artistas, religiosos, religiosas, 

gente que estaba con la teología de la liberación, intelectuales, la clase pensante de 

América Latina se tronchó del ’75 al ’85. 
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El Cóndor tenía tres patas. Una pata en Washington: Henry Kissinger, quien le dio la 

orden a Pinochet, la segunda pata, para que limpiara al aparato del Estado, a la 

sociedad civil, y a la sociedad política de comunistas. Y la tercera pata del Cóndor, es 

un aspecto casi desconocido, y consistió en que el general Hugo Banzer tenía que 

limpiar a la iglesia católica por dentro, aniquilando a la teología de la liberación, así 

sucedieron numerosos asesinatos en Bolivia y en toda América Latina, cumpliéndose 

la receta de Banzer. De esta forma, murieron religiosos, religiosas, sacerdotes, obispos 

en América Latina, esta es la operación Banzer. 

 

EEUU crea el Cóndor. Después de la segunda guerra mundial, los EEUU aparecen 

como un país prepotente, triunfante, pero vino la guerra de Vietnam y ahí fue su 

derrota total. Y en ese momento había una efervescencia en América Latina, porque 

EEUU descuidó su patio trasero convertido ahora en un VOLCAN. Y ahí aparece 

Augusto Cesar Sandino en Nicaragua, Jacobo Arbens en Guatemala, Perón en la 

Argentina, Goulard en Brasil, Fidel, El Che en Cuba, Velazco Alvarado en Perú, 

también en Santo Domingo, Camaño Deño, Juan José Torres en Bolivia, Omar 

Torrijos en Panamá y Allende en Chile. Para crear la Operación Cóndor, como paso 

previo los EEUU crean la Escuela de las Américas, la escuela de asesinos en el canal 

de Panamá, lugar donde se formaran más de 80.000 militares en técnicas de tortura y 

especialistas en golpes de Estado. 

 

El Cóndor tenía dos velocidades. Cuando uno habla con los chilenos ellos dicen que 

sufrieron más en Chile que en Argentina; les contesto a los chilenos que no es así, que 

el Cóndor  tenía  simplemente dos velocidades: una lenta, 50 kilómetros por hora, para 

Brasil, Bolivia y Paraguay porque la izquierda estaba derrotada y otro Cóndor, con 

otra velocidad de 120 km por hora que era para Argentina, Chile y Uruguay. La 

misma política de exterminio, de sufrimiento terrible, de desapariciones en estos tres 

países para introducir el miedo como segunda piel para argentinos, uruguayos y 

chilenos. A través del ARCHIVO DEL TERROR descubierto en Paraguay uno se da 

cuenta de esa diferencia, que existían esas dos velocidades. 

 

Y volviendo a la Escuela de las Américas, el general Omar Torrijos de Panamá logró 

sacar del Canal de Panamá esa escuela de asesinos, que actualmente funciona en el 

fuerte Benning, estado de Georgia, Norte América. A este propósito, les quiero 

comentar una historia fuera de serie. Se trata de un sacerdote llamado Roy Bourgeois 

de la orden Maryknoll, fundador del movimiento THE SCHOOL OF THE 

AMERICAS WATCH (SOA) con una historia muy particular. Él fue inicialmente 

capitán de la fuerza aérea naval de los EEUU en Vietnam. No sé lo que hizo allá o lo 

que le hicieron a él, pero volvió a su país y se internó en un convento de una 

congregación, Maryknoll. A esta gente la mandan a Bolivia para descansar y 

recuperarse, pero en ese momento en Bolivia había huelgas de mineros, y él se pliega 

al movimiento contestatario. Banzer lo toma y lo tortura. Interviene la orden católica 
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Maryknoll, lo sacan y lo llevan otra vez a los EEUU. Luego él comienza a investigar 

quiénes lo torturaron y descubre que Monseñor Romero y otros sacerdotes y monjas 

fueron también víctimas de los militares formados en la Escuela en Panamá. Así 

comenzó la campaña por el cierre de la Escuela en Panamá, y ahora el cierre en el 

Estado de Georgia donde fue trasladado bajo otro nombre. Este sacerdote vino a 

Paraguay después del descubrimiento del ARCHIVO DEL TERROR en 1993, y 

comenzó a criticar, a condenar al gobierno guerrerista norteamericano, en ese 

momento a cargo de Bush hijo. Y le dije -por favor modérese, estoy de acuerdo con 

usted pero usted se va y yo me quedo acá solito en medio de estos perros rabiosos- 

(risas) -La secuela de mi tortura hasta hoy es el miedo- le repetí. El tipo no me 

escuchaba, comenzaba de nuevo a “tirotear por doquier” haciendo declaraciones a la 

prensa contra la escuela de las Américas y su cierre inmediato. Realmente, él tenía 

razón porque allí se formaron toda esta banda de ladrones y asesinos que provocaron 

esa guerra sucia. 

 

Para analizar la creación del Cóndor tenemos que ver la batalla ideológica. En esa 

época antes de los 50, ya aparece un análisis: el marxismo de la versión 

latinoamericana con Carlos Mariátegui en Perú. Antes, aparece la reforma 

universitaria de Córdoba, la teología de la liberación con Iriarte, creo que se llama 

Gregorio. Paulo Freire con su educación liberadora, Ivan Illich lanza en Cuernavaca, 

México, un libro con el título “LA ESCUELA HA MUERTO, VIVA LA 

EDUCACION”. En Brasil, Darcy Ribeiro plantea la universidad nueva y denuncia el 

carácter discriminatorio de la educación universitaria. En África del Sur, surge un 

líder revolucionario antiapartheid, Esteve Biko, quién fue asesinado en 1977. Él 

denunciaba que el arma más poderosa en manos del opresor es la mente del oprimido: 

brillante, ¿verdad? Y eso hizo también parte del volcán de efervescencia de América 

Latina. 

 

Quiero citar además a un gran educador latinoamericano, un gran educador argentino, 

que me parece un poco desconocido o invisibilizado en Argentina pero conocido 

internacionalmente, y me refiero al doctor Gustavo Cirigliano. Él escribió 

“Universidad y Pueblo”, y ese libro le costó el destierro. Estuvo en España, la 

UNESCO lo contrata como consultor y sus ideas progresistas se multiplicaron por el 

mundo. Gracias a Cirigliano. 

 

Estamos cumpliendo veinte años del descubrimiento del archivo del terror, esto fue 

fruto de 15 años de investigación. Efectivamente, fui nombrado CONSULTOR DE 

UNESCO PARA AMERICA LATINA con asiento en Paris. Cuando salí de la cárcel, 

me echaron del país y gracias al presidente de Panamá, General Omar Torrijos, me 

nombran consultor para América Latina. No podía realizar mi trabajo porque yo era 

persona non grata para estos países para esa época.  Entonces, mi jefe me manda al 

África e integré una misión del Banco Mundial. Fuimos a un país que se estaba 

liberando, independizando, con dos funcionarios del Banco Mundial, y ahí, en la 
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reunión con el ministro de educación del primer período, el pedido fue crear una 

universidad en ese país, Guinea, año 1985. Sin darme cuenta asentí con el gesto, y los 

miro a mis amigos, compañeros de la Misión y ellos con cara de perro. Uno de ellos 

fue una sacerdote, belga, economista, con quién se podía conversar porque el otro me 

evitaba, entonces le pregunto -ustedes traen mucha plata ¿por qué no creamos una 

universidad?-, -No– me dice, -la universidad es imposible porque la política del Banco 

Mundial prevista para África solamente contempla la ¡PRI-MA-RI-ZA-CIÓN!- ; 

¿Cómo es eso?,  -solamente la escuela primaria- me dice. -No hay tiempo- me dice, 

¿tiempo? le dije entonces, -Ustedes son unos criminales–. Bueno, y terminó mal la 

conversación privada. Regresamos a París y el Banco Mundial se quejó: “Jamás otra 

Misión con Martín Almada”. Fui declarado persona no grata por el Banco Mundial. 

(Aplausos). 

 

Entonces mi jefe me dice, “Bueno, usted se queda en París, usted no se mueve de 

acá”. Y le digo -de acuerdo, me quedo en París-. Y ahí tomé contacto con la 

prestigiosa ONG Francia/América Latina. Por ahí veo que está Nelly, Nelida Turlione, 

fue mi compañera de exilio en París y asistíamos a los actos de solidaridad con la 

lucha del pueblo argentino, brasileño, chileno, paraguayo, etc. Así conocí a otro 

sacerdote, católico, jesuita, Charles Antoine, director de una Revista latinoamericana 

que se llamaba DIAL, difusión de información sobre América Latina. Él fue un gran 

estudioso de la OPERACIÓN CONDOR, quien me mostró que el Cóndor tenía tres 

patas: Henry Kissinger, Augusto Pinochet y Hugo Banzer.  

 

Durante casi 15 años investigamos en Paris el Cóndor a través de la REVISTA 

POLICIAL DEL PARAGUAY donde encontramos información, por ejemplo 

dice:“Paraguay eje del equilibrio geopolítico del Cono Sur. Visita entrevista 

presidenciales: Banzer, Geissel, Pinochet”. Y después encontramos en esta revista, las 

fotos de todos los asesinos del Cóndor, su nombre, sus apellidos, su ascenso, con 

fotografías. Aquí: Stroessner con sus allegados, la foto, todos sus ascensos, se dan 

cuenta, ¿ven las fotos? ¿Se dan cuenta? Aparece la foto, su curriculum y nosotros los 

conocíamos a  todos, porque en Paraguay a diferencia de aquí, la tortura fue a cara 

descubierta. Lo único que no sabíamos eran los nombres de ellos. Entonces con este 

sacerdote vimos los ascensos de los represores y descubrimos que cuando dice 

Departamento de investigaciones, significaba“Cóndor”. 

 

Cae la Dictadura de Paraguay, regreso a mi país el 3 de febrero del ’89. En junio del 

’92 se cambia la constitución y aparece una figura jurídica que consagra el recurso de 

Habeas Data. ¿Saben lo que es Habeas Data? Es el derecho de pedir información 

sobre uno mismo. Me presento al juzgado Penal y pido mis antecedentes porque yo 

quería saber cómo había muerto mi esposa. A mí me dijeron que ella se había 

suicidado. Yo estaba seguro que mi esposa no se iba a suicidar porque ella era de 

temperamento de lucha, mucha firmeza, y mucha convicción. En segundo lugar, 

quería saber por qué me torturaron militares argentinos, brasileños, uruguayos, 
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chilenos y bolivianos. Lo lógico sería que me torturaran solo los represores 

paraguayos, la costumbre. 

 

Quién comenzó el interrogatorio fue un coronel chileno, luego supe su nombre, Jorge 

Oteiza López, coronel de inteligencia de la fuerza aérea. Él quería saber mis vínculos 

con los subversivos chilenos, pues hice sociología de la educación en Chile, en la 

Universidad de Chile. Los conocía por el acento, el acento argentino es diferente al 

brasileño, al chileno, totalmente diferente. Todos estaban vestidos elegantemente y la 

mayoría de ellos tenían anteojos negros. El argentino que me interroga fue Héctor 

García Rey, jefe de Policía de Córdoba. Él quería saber mis vínculos con los 

universitarios TERRORISTAS de la Universidad de La Plata; como estudiante del 

doctorado, tenía que dar conferencias en otras universidades; fue así que me fui a 

Córdoba y en esa oportunidad la policía estaba grabando mi discurso. El jefe de 

policía de Córdoba pone el cassette grabado en la sala de Interrogatorio y me hace 

escuchar. Me tuvieron 30 días en la sala de tormento. Finalmente dijeron al ver mis 

antecedentes, sindicalista del magisterio, director de una escuela que se llama Juan 

Bautista Alberdi aplicando la metodología de Paulo Freire, que yo era un 

TERRORISTA INTELECTUAL.  

 

¿Ustedes saben quién fue Alberdi? Para los Argentinos Alberdi fue un gran 

jurisconsulto que escribió bases y puntos de partida de la Constitución Argentina. Para 

nosotros Alberdi es otra cosa, eso y mucho más. Él fue el que le dijo a Mitre -No al 

imperio Británico, No a la guerra al Paraguay-. Él defendió la causa paraguaya y le 

decía a Mitre –Cuidado, que esto más va a responder a los intereses brasileños y el 

imperio británico-. Entonces lo queríamos mucho a Alberdi.  

 

Ese hecho de ser director de la Escuela Alberdi, me pone en vinculación con la 

Embajada Argentina. Mi esposa Celestina era también docente en el Instituto Alberdi. 

Un día, un sacerdote también jesuita, me obsequia fotocopia de un libro de Paulo 

Freire “Pedagogía del Oprimido”. Esa misma noche leí todo ese libro. Me entusiasmó 

su innovador contenido, le pasé a mi esposa, formamos un CIRCULO DE ESTUDIO 

y aplicamos la metodología de Freire. Un día, me di cuenta que en la libreta de 

calificación de un niño de 7 años la maestra puso: Sobresaliente, Sobresaliente, 

Sobresaliente, y a lo último le pone: Conducta Mala. Le pregunto a la maestra -¿Qué 

pasa con este niño?- Y me dice: -Este chico es muy inteligente, pero muy inquieto. Me 

interrumpe, me pregunta, me acosa con las preguntas-. –Ah… ¿sí?- le digo, porque la 

técnica de Paulo Freire es jugar con la palabra, entonces imitando a Paulo Freire le 

digo –Mire profesora, cuando mi hijo está en la cuna y no se mueve,  llamo al médico; 

cuando el agua está quieta, el agua se pudre ¿Quiere decir que a un niño inteligente, 

inquieto quiere volverlo quieto?, ¿le parece que es esa la función del maestro?- La 

maestra indignada, va y me denuncia a la policía política que yo ESTABA 

LEYENDO UN LIBRO DIABÓLICO (Risas). Bueno ahí va a comenzar mi tragedia, 

con este libro diabólico de Paulo Freire. 
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En esa época, estamos en el ’60 – ’70 en Paraguay no había televisión y veíamos 

nosotros matinée y aparece la película de Cantinflas El Profe. ¿Ustedes vieron El 

Profe alguna vez?  Bueno, nos gustó mucho y le mandamos una carta a Cantinflas. Le 

agradecimos, lo felicitamos, y creamos una cooperativa de viviendas para los maestros 

y luchamos para mejorar los salarios de ellos, porque nuestro problema en Paraguay 

era que con el salario de maestro que teníamos podíamos vivir 15 días, y 15 días 

hacíamos régimen, y así es que en Paraguay no había maestros gordos (Risas). 

Recurrimos a la Embajada Argentina, les dijimos -Mire embajador, queremos 

construir viviendas dignas a los maestros, y salarios dignos pero no podemos porque 

no tenemos recursos, y el salario es muy bajo-. Entonces el Embajador para ayudarnos 

nos envía a Leo Dan para hacer un festival (Risas). En aquél tiempo, en Paraguay se 

permitía que hubiera tres personas en la calle, si había cuatro, ya eran subversivos; y 

Leo Dan congregó más de 2000 personas, y para más, este loco al día siguiente va a la 

cooperativa y elabora ladrillos con nosotros y eso la policía lo vio y Leo Dan me 

incinera con eso, decían que Leo Dan era comunista (Risas). Bueno, después la citada 

Embajada Argentina envía a una chica muy bonita, de la que yo me enamoré también, 

María Elena o Elena, una chica que cantaba folklore argentino y que murió en un 

accidente, después  nos envía  a Eduardo Falú y nos canta también, y finalmente va 

Horacio Guarany, que nos incineró a todos (Risas). 

 

Recibimos la respuesta de Cantinflas, que él también va a venir a Paraguay a seguir el 

ejemplo de los artistas argentinos, que va a hacer un festival, nosotros contentos. La 

Embajada de México en Asunción publica que Cantinflas vendría a Paraguay, me hace 

llamar el Ministro de Educación de Paraguay, yo convencido de que iba lograr por fin 

mi ansiada promoción, mi ascenso a inspector de escuela (Risas). Me fui a una tienda, 

logre fiado una corbata y una camisa. A Stroessner, y a los stronistas les gustaba que 

la gente tenga pelo corto y zapatos bien lustrados. Para hacer merito con el ministro 

me compré un zapato de charol (Risas).Voy llegando al Ministerio con mis zapatos, 

mostrando de verdad que brillaba, mostraba, levantaba mis pies. A las siete de la 

mañana le digo -Buenos días, señor Ministro- No me contesta, le paso la mano y no 

me pasa la mano. Me preguntó bien en serio con una voz prepotente -¿Cantinflas va a 

venir?-, - ¡Sí, ministro!-le dije (Risas). -y ¿qué es para usted Cantinflas?- me preguntó. 

Le respondo -Ministro, es nuestro ídolo-. Ahí golpeó la mesa y me comunicó que por 

orden del excelentísimo presidente de la nación General del Ejército Alfredo 

Stroessner, Cantinflas jamás pisará tierra paraguaya. Pregunté ¿Por qué?, y me dice -

porque él es comunista, y usted está leyendo un libro diabólico de Paulo Freire, 

diabólico comunista. Hemos tenido mucha paciencia con usted. Limítese a cumplir 

con el programa oficial y usted no va a tener problema. Pero usted nos crea mucho 

problema con su Paulo Freire, esos argentinos comunistas, ese Leo Dan que viene y 

canta y hace ladrillos ¿qué es eso? ¡Retírese!- me dijo. Pensé preocupado en mis 

cuatro meses de sueldo empeñados y mis costosos zapatos de charol. Bueno, salí de 

ahí desmoralizado.  
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Luego me sentí acorralado por la Policía política, y fui a golpear  las puertas de las 

Embajadas solicitando una beca para salir urgentemente del país. La única embajada 

que me respondió favorablemente fue la Embajada Argentina, la idea era llevar a cabo 

mi doctorado en la Universidad de La Plata. Bueno. Vengo a La Plata, y estando en el 

pasillo del Rectorado veo a un tipo que yo conocía de Paraguay, era el Agregado 

militar de la República Argentina en Paraguay, Coronel Juan Carlos Moreno.  Le 

saludo -Buenos días mi coronel-(Risas), me dice -ya no soy Coronel, soy civil como 

usted. Usted se llamas Martín y yo me llamo Juan Carlos, y somos grandes amigos-. –

Sí, mi coronel- le digo (Risas) -y ¿qué hace mi coronel usted acá?- ,-Soy el secretario 

técnico del rector Guillermo Gallo-, rector de la Universidad de la Plata. Treinta años 

después descubrimos que este Coronel de INTELIGENCIA venía a preparar la lista de 

estudiantes y profesores que tenían que ser liquidados, entre ellos yo. 

 

 He visto como mataron a nuestro admirado profesor de SOCIOLOGIA DE LA 

EDUCACION, Guillermo Savloff, fue la Triple A, 48 balazos. Asesinan a profesores 

y estudiantes. Culmino mis estudios con éxito y regreso a Asunción (Paraguay). 

 

El 26 de noviembre, a las 6 de la tarde estando en la escuela, yo vivía en la escuela 

albergue con mi esposa, llega la policía política, me toma, me secuestra, me llevan 

frente a un tribunal militar integrado por militares de Chile, Bolivia, Argentina, 

Uruguay y Paraguay, me interrogan durante treinta días, finalmente tipifican mi delito 

como TERRORISTA INTELECTUAL. Nunca entendí el significado de 

TERRORISTA INTELECTUAL (Risas). Y de ahí me pasan a una oficina naciente, 

INTERPOL en Paraguay, ¿ustedes saben lo que es INTERPOL? Es la oficina de la 

policía internacional que se ocupa de delincuentes comunes. Estábamos ahí cuarenta y 

ocho prisioneros. 

 

Un día, un sábado aparecen los torturadores jugando ping-pong  y juegos de salón en 

INTERPOL, nosotros los mirábamos, los reconocíamos pero no sabíamos sus 

nombres. Después un día cae preso un comisario de la policía política ¿por qué cayó 

preso? Porque su hijo también era estudiante de La Plata, carrera de ingeniería e 

integró el centro de estudiantes, es decir “se volvió subversivo” y por no haber 

delatado a su hijo, lo toman y lo meten con nosotros, castigado. Los sábados me 

acercaba al Comisario queriendo saber cómo murió mi esposa y por qué me torturan 

militares extranjeros en mi país, y me dijo –Estamos en las garras del Cóndor- . Eso 

fue en mayo de 1975, y el Cóndor nació en noviembre - diciembre del ´75. Luego 

pregunto, -Comisario, ¿el Cóndor, es ese bicho que vuela?-, me dice -No, Pinochet y 

Contreras-.  Fue la primera vez en mi vida que escuché la palabra CÓNDOR.  

 

Como yo era egresado de La Plata, especialista en Paulo Freire, educación popular, 

estaban con nosotros cuarenta y tres prisioneros, de los cuales veintitrés eran 

campesinos analfabetos y comencé a alfabetizar a mis compañeros de celda. La policía 



SUGERENCIAS PARA LA ALFABETIZACIÓN: PROGRAMA DE EDUCACIÓN DE LOS TRABAJADORES //REVISTA NUESTRAMÉRICA 

 
 

48 

y el ejército me tenían bien controladito, y llegaron a la conclusión que estaba 

adoctrinando a los campesinos en marxismo-leninismo. Me toman, esposado, 

engrillado, me envían a un lugar muy terrible que se llama sepulcro de los vivos. Me 

tiran ahí en la celda, el comité central del partido comunista estaba ahí. Nunca fui 

comunista, nunca fui anti comunista. Yo era un maestro que quería mejorar la 

condición docente, mis reivindicaciones eran puramente económicas. En la celda 

contigua a la nuestra, estaba un argentino, nosotros estábamos mal pero el argentino 

que estaba ahí, estaba peor que nosotros. Le pregunto a mi compañero de celda que 

¿cuántos años hace que está?,  me dice -cinco años, diez, quince ¿y vos?, Veinte-. 

Pucha, ¿Dónde vine a caer y quién era el argentino que estaba en la celda contigua? 

¿Amílcar Latino Santucho, Abogado? Ojo, no piensen viajar a Paraguay en diciembre, 

enero, febrero, un calor infernal ¿verdad? En nuestra celda hacían 40°, 50° todos los 

días. Pero en la de Santucho era peor, porque una pared de la celda de Santucho daba 

con la cocina de la tropa. Santucho tenía 50 grado y 60 grados y encima, le ponían 

alrededor de su asiento cal viva para que no se moviera. Después, por mal 

comportamiento me envían al campo de CONCENTRACION EMBOSCADA, a 45 

kilómetros de Asunción. Ahí estuvimos 400 prisioneros, 100 mujeres, 22 criaturas, lo 

pasamos mal, no teníamos agua, ni comida. Pasamos mucha hambre y sed. Entonces 

hice una huelga de hambre de 30 días. El comité inter-iglesias y Amnistía 

Internacional promueven  una campaña, presión internacional, así logre mi libertad. 

Me fui a Panamá y de Panamá a París donde me nombran CONSULTOR PARA 

AMERICA LATINA, después para África y a lo último, quedé varado en París. 

 

En París, con el sacerdote ya nombrado CHARLES ANTOINE, investigamos y 

encontramos tres posibles lugares donde estaría el NIDO del Cóndor, es decir sus 

documentos secretos. El 22 de diciembre a las 11 de la mañana encontramos tres 

toneladas de documentos. ¿Qué contienen estos documentos? ¿Qué encontramos? Por 

una parte, la historia de la represión en Paraguay del año 29 al 89, represión a los 

anarquistas, represión a los comunistas, a los socialistas, después a los subversivos, a 

nosotros. La otra parte es la conexión Nazi, Menghele y compañía, todos los nazis que 

llegaron al Paraguay con apoyo de Stroessner. Después, encontramos la OPERACIÓN 

CONDOR, su acta de nacimiento. Nunca me sentí solo en la cárcel, pero el día donde 

yo sentí la mayor soledad de mi vida, fue ese día del descubrimiento. Tenía mucho 

miedo que viniera el ejército y la policía a recuperar sus documentos, mucho miedo. 

Bueno… 

¿Ustedes, estarán cansados ya? 

 

Ustedes me hacen sentir un maestro. Ahora me imagino que ustedes son mis alumnos, 

por eso queridos alumnos los voy a someter a un examen a todos. Silencio, 

estudiantes, por favor que habla el profesor (Risas). Escuchen esto, quién puede haber 

dicho esto, alguien dijo así hace mucho tiempo: “Hay que destruir las organizaciones 

sociales, hay que destruir las corrientes de pensamiento progresistas, las quemas de los 

hombres sabios, la quema de sus libros, el destierro, la confiscación de sus bienes, hay 



OPERACIÓN CONDOR Y LA EDUCACIÓN POPULAR// POR MARTÍN ALMADA 
 

 
 

49 

que fabricar instrumentos de tortura especializada: ¿Quién puede haber dicho esto? … 

Pinochet. Aplazado. Banzer. Aplazado… 

 

Esto lo dijo el Papa Pablo III en 1542 con la inquisición romana. O sea, estamos 

buscando el origen de la palabra CONDOR. ¿Por qué Pinochet tomó el nombre de un 

animal sagrado para los países andinos, un animal sagrado? ¿Por qué no le puso el 

nombre de gorila, por ejemplo? El origen de este sistema, se impuso aquí. Aquí hubo 

un pre-condor que se impuso con la caída de Goulart, con los brasileños, que fue 

bilateral, el cóndor  multilateral en Chile y hoy el Cóndor sigue volando pero en forma 

global. 

 

El Cóndor sigue volando hoy. Encontramos un documento secreto del ejército 

paraguayo fechado el 10 de julio del 97, y dice así: “Coronel Francisco Ramón 

Ledesma Samudio oficial de enlace del ejército paraguayo, al secretario ejecutivo la 

22 conferencia de ejércitos de América, Coronel Jaime del Castillo Báez, Quito 

(Ecuador). Señor Secretario, tengo el honor de dirigirme a Ud. a los efectos de remitir 

la apreciación de la situación subversiva del primer semestre del año ’97 solicitada por 

usted, con el fin de elaborar la apreciación combinada de la situación subversiva en el 

continente”. En otros términos le dice, Señor Secretario aquí le mando a usted la lista 

de los subversivos paraguayos para que usted elabore la lista de los subversivos de 

América Latina. Con este documento fuimos al Juzgado Penal y le pedimos al juez 

que venga el Coronel a presentar las listas de los subversivos paraguayos. Yo que fui 

calificado como terrorista intelectual pensé que estaría otra vez en esa lista, tenía 

miedo. Y el juez lo convoca al Coronel, y el Coronel aparece con dos abogados 

militares. ¿Hay abogados aquí entre ustedes? Hay abogados. Normalmente en una 

audiencia nadie puede presentarse con armas. Y esos dos abogados militares con 

armas, exhibiendo, exhibiéndose. Como promoví la acción para que venga este 

coronel a declarar, me tocó el turno para hacer las preguntas pertinentes. Y dije, -señor 

juez, que hable el asesino-, en vez de decir que hable el declarante. Se enojan, y piden 

que me echen de la audiencia. Pedí disculpas, disculpas. Y ahí empezó el Coronel a 

temblar, comenzó a contar cosas que nosotros no esperábamos. Nos dijo que ya se 

habían reunido en Bariloche (Argentina), en noviembre del ’95 y que la bienvenida la 

dio ¡el presidente Menem! (Silbidos, abucheos). A mí no, a Menem ¡sí!  Entonces 

aparece Pinochet ahí y dirige a todos los militares de América Latina en estos 

términos -Cuidado, ojo con la democracia, porque detrás de la democracia están los 

comunistas-. Pinochet, año 1995 en Bariloche. 

 

Bueno, después seguimos los pasos del Cóndor, y descubrimos que se reúnen en Quito 

(Ecuador) en un cuartel llamado La Salina. Después de Bariloches se reúnen en año 

1997 en Quito. Del 10 de julio del 97 es la carta. Y se reúnen en noviembre en Quito. 

Seguimos los pasos, no sabíamos dónde iba a ocurrir la próxima reunión y nos fuimos 

a la embajada de los EEUU a hablar con el director de Derechos Humanos, 

seguramente un agente de la CIA ¿verdad? (Risas) y le preguntamos si la embajada 
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americana está al tanto de esta reunión de militares, y dice -No, nosotros estamos– 

Bush era presidente -, dice el encargado -nooooo, nosotros estamos con la democracia, 

estamos en contra de la acción militar- como si ya se había superado el Cóndor. Negó 

todo absolutamente, hablamos de otras cosas, nos recibe en delegación, pero hablamos 

de otras cosas, y al final, al salir por la puerta, fui el último en despedirme, le dije 

despacito -Pero cuénteme bien, ¿dónde va a ser la reunión?- , -va a ser en La Paz 

(Bolivia)- me  responde.  

 

¿Ustedes conocen a Pascual García? , un señor que tiene una imprenta acá. Con él 

hicimos la carta, junto con el Coronel Horacio Ballester y la presentamos a la 

Embajada de Bolivia, pidiendo la presencia Argentina-Paraguaya como observadores 

internacionales en esa reunión. Banzer nos niega nuestro ingreso. Después supimos 

que se reunieron en el 2001 en Santiago de Chile y quién les dio la bienvenida fue el, 

entre comillas compañero socialista, Ricardo Lagos. 

 

Señores, con estas pruebas nosotros tenemos la certeza que todos ustedes están 

controlados, como yo, estamos todos controlados, ustedes por subversivos, y yo, 

también ¿verdad? Todos controlados, y nuestra responsabilidad es cortarle las alas al 

Cóndor. 

 

Muchas Gracias… (Aplausos) 

  

100000 compañeros latinoamericanos desaparecidos, Presente!! 

100000 compañeros latinoamericanos desaparecidos, Presente!! 

100000 compañeros latinoamericanos desaparecidos, Presente!! 

Ahora y siempre!!!! 

  

  
 


