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Desastres en cámara lenta: incubación de 
confusión tóxica y emergencia de justicia 
ambiental y ciudadanía biológica

Débora Swistun1 

Resumen

Entendiendo a la contaminación ambiental como un desastre en cámara lenta, y a partir 
de una investigación de diez años en un barrio expuesto a la actividad industrial desde su 
conformación, este artículo focaliza en el proceso de incubación de discursos en torno a 
las causas y consecuencias de la contaminación ambiental y los efectos de los mismos en la 
población expuesta (confusión tóxica). En un escenario de incertezas  respecto a los daños 
a la salud, ciertos grupos de abogados buscan revertir procesos crónicos de injusticia am-
biental co-adyuvando a la emergencia de una “ciudadanía biológica”.

Palabras clave 
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Desastres em câmera lenta: incubação de confusão tóxica e emergencia de 
justiça ambiental e cidadania biologica

Resumo

Entendendo a contaminação ambiental como um desastre em câmera lenta, e a partir 
de uma pesquisa de dez anos em um bairro exposto à atividade industrial desde sua for-
mação, este artigo estuda o processo de incubação de discursos em torno das causas e 
consequências da contaminação ambiental e dos efeitos dos mesmos na população exposta 
(confusão tóxica). Em um cenário de incertezas a respeito dos danos à saúde, certos gru-
pos de advogados buscam reverter processos crônicos de injustiça ambiental, contribuin-
do para o surgimento de uma “cidadania biológica”.
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A disaster in slow motion: the incubation of toxic confusion, and the 
emergency of environmental justice and biological citizenship

Abstract

Understanding environmental pollution as a disaster in slow motion, and from a ten-year 
research in an area exposed to industrial activity since its formation, this article focuses 
on the incubation process of discourses about the causes and consequences of environ-
mental pollution and the effects thereof on the exposed population (toxic confusion). In 
a scenario of uncertainties regarding health damage, certain groups of lawyers seeking to 
reverse chronic processes of environmental injustice contribute to the emergence of a 
“biological citizenship”.

Keywords

Environmental pollution; toxic confusion; biological citizenship

La degradación ambiental (esto es, la creciente contaminación del aire, agua 
y suelos) no fue impuesta a los residentes de Inflamable2 de un día para el otro. 
Diferente a otras “comunidades contaminadas” (EDELSTEIN, 2003) que son 
testigos de la repentina instalación de un relleno sanitario, un incinerador o 
una industria contaminante en sus cercanías, o cuyos miembros descubren el 
asalto tóxico a través de la “epidemiología popular” (BROWN, 1991), la con-
taminación en Inflamable ha sido incubada lentamente desde que el polo y la 
comunidad existen. La refinería de Shell, para algunos, fue inaugurada en 1931 
(Don Nicanor, uno de los residentes más viejos, nos dijo que su familia vivía en 
lo que hoy son los terrenos de Shell y que un día los obligaron a mudarse); otras 
compañías químicas han estado en el polo por lo menos cincuenta años3. Los 
vecinos también han estado rellenando los bañados desde que llegaron en 1920 
y 1930, muchas veces con tierra (probablemente tóxica) y lodo proveniente del 
polo (como nos contaron Nicanor y otros vecinos, la basura que ellos usaban 
para rellenar las tierras bajas estaba mezclada con “toda clase de venenos”). El 
proceso de lenta incubación de la contaminación se refleja en los relatos de 
los mayores: ninguno señala un momento de la historia donde las cosas hayan 
tomado un giro radical. De un pasado lleno de pequeñas granjas y quintas, con 
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frutas y verduras que “olían deliciosas”, y donde los residentes pasaban sus fines 
de semanas en la playa cercana (“una de las playas más lindas del país”), el relato 
se mueve hacia un presente peligroso y sucio. Un día, ellos dejaron de ir a la 
playa, otro día se dieron cuenta de que los últimos quinteros se iban. 

Con el plan de acercarnos a las “experiencias subjetivas” de vivir en un lu-
gar envenenado, procedimos a reconstruir la historia de la comunidad usando 
las voces de los residentes más antiguos. La contaminación no fue impuesta 
abruptamente en la comunidad sino que se desarrolló progresivamente a tra-
vés de los años. Este lento proceso de incubación, creemos, es muy impor-
tante para entender las formas en las que la gente comprende la toxicidad. En 
las reconstrucciones sobre el pasado, abundan las quejas sobre este presente 
contaminado. Pero detrás de este consenso general, yace una realidad do-
minada por las dudas, los errores y la incertidumbre acerca de las fuentes y 
efectos de la contaminación. 

La contaminación tiene una doble vida: una, en un espacio objetivo, en el 
aire, los cursos de agua y el suelo de la villa; otra, en los cuerpos y mentes de 
sus contaminados habitantes. Los próximos apartados diseccionan las formas y 
orígenes de lo que nosotros llamamos “confusión tóxica”. Esta confusión, ar-
gumentamos, está socialmente construida, no como una empresa cooperativa 
sino como el producto de diferentes relaciones de dominación que unen a los 
vulnerables vecinos con actores poderosos (PHILLIMORE et.al).  

La confusión tóxica y la incubación de un desastre ambiental
El trabajo de científicos sociales que han estudiado las secuelas de los de-

sastres (ERIKSON, 1976; DAS1995; PETRYNA, 2002) y de aquellos que han 
examinado la producción del conocimiento, la ignorancia y el error dentro de 
las organizaciones (VAUGHAN, 1990, 1998, 1999, 2004; EDEN, 2004) fue-
ron útiles para explorar los orígenes y las formas de la experiencia tóxica de 
Inflamable. Estos dos grupos de trabajos (que raramente se utilizan de forma 
conjunta) acuerdan en que el conocimiento sobre el medio ambiente, lejos de 
estar moldeado por el mundo físico, está socialmente constituido. Para tomar 
un ejemplo clásico: en su estudio sobre los traumas individuales y colectivos 
creados por la inundación en Buffalo Creek4, Kai Erikson (1976) examina los 
efectos de la desaparición del soporte relacional que permitía a los lugareños 
“camuflar” la presencia constante del peligro. Ausente (o destruida) la “comu-
nidad”, Erikson afirma, la gente ya no puede ser más parte “de la conspiración 
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mediante la cual hacemos que un mundo peligroso se parezca a uno seguro” 
(p. 240), así como es incapaz de “editar la realidad de tal forma que ésta sea 
manejable” (p. 240). Este enmascaramiento del peligro, afirma Erikson, es un 
trabajo relacional y colectivo. 

Existen pocas dudas acerca de que el espacio físico que habitan los residen-
tes de Inflamable y en el que desarrollan sus vidas está altamente contaminado 
por las actividades industriales pasadas y presentes (DORADO, 2006, pág. 7). 
Adyacente al polo petroquímico, Inflamable también está próxima a un extenso 
(y, en términos prácticos, sin monitoreo alguno) relleno sanitario y a Tri-Eco, 
uno de los incineradores más grandes del país. ¿Cómo perciben los residentes de 
Inflamable este medio tóxico y peligroso? A pesar de vivir frente al polo petro-
químico, donde se almacenan grandes cantidades de productos peligrosos y se 
llevan a cabo riesgosas operaciones industriales, y sin ignorar el hecho de que la 
explosión del buque Perito Moreno en 1984 está grabada en la memoria colectiva 
de Inflamable, la mayoría de los residentes más antiguos de Inflamable no piensa 
que el polo y Shell, la compañía más grande, sean peligrosos. Los residentes pa-
recieran abrazar la visión de “seguridad total” de Shell que, aunque técnicamente 
indemostrable (PERROW,  1984), la compañía proyecta en sus reportes anuales 
(véanse los reportes de Shell, 2003, 2004). Muchos de los hombres con los que 
hablamos, que trabajaron en el polo, están convencidos de que “hay un montón de 
seguridad y control”. Como señala Raúl:

No existe en el mundo lugar más seguro que éste, ninguna refinería en el país es 
tan segura como ésta. Tienen muchas alarmas sensibles, doble, triple alarmas. Si 
una falla, hay otra. Si hay una pérdida de gas, una alarma se activa y todo para. 
Incluso con el problema más pequeño, todo se para. 

Semejante a las formas en las cuales la península nuclear francesa, analizada 
por Françoise Zonabend (1993), es vista por sus vecinos, el polo es percibido 
por Marga (y por muchos otros) como “Un mundo aparte. La mayor parte del 
tiempo no tenés idea de lo que pasa ahí adentro”. Como cada persona con la que 
hablamos, ella no conoce el número de firmas localizadas en el polo. Residentes 
como Raúl, que aunque son hábiles a la hora de reconocer los diferentes sonidos 
de las sirenas (que anuncian un escape o un incendio), y aun cuando ellos dicen 
que “acá existe un riesgo permanente”, no piensan realmente en esa posibilidad 
en el curso de su vida cotidiana (el hecho de que el último accidente serio, la 
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explosión del buque petrolero, ocurrió hace más de veinte años ayuda a normali-
zar el riesgo). Cuando les preguntamos acerca de la posibilidad de un accidente, 
hallamos una interesante convergencia entre las personas que desde otros puntos 
de vista divergen en sus opiniones sobre las fuentes, extensión y efectos de la 
contaminación. Cada una de las personas con las que hablamos nos dijo que si 
ocurriera un accidente industrial no habría diferencia entre vivir en Inflamable o 
en otro lugar más alejado: 

Si ocurriera un accidente, volaría media Capital Federal. 
Si algo pasa acá, incluso si estuvieras en Dock Sud [serías afectado]. 
Nadie estaría seguro si algo estuviera mal. Incluso si estuvieras en Uru-
guay [...] imaginate, con todos los tanques llenos de combustibles, sería 
como si 500 bombas atómicas explotaran al mismo tiempo. 
Si ocurriera un accidente, medio Buenos Aires desaparecería... 
Si algo pasa, afectaría 50 kilómetros a la redonda.

Uno podría pensar en esta convergencia de opiniones de dos formas (no 
necesariamente contradictorias). Primero, la gente es profundamente cons-
ciente de la magnitud del desastre que un serio accidente puede causar. Segun-
do, la devastación sería tan grande que no importaría vivir en Inflamable o en 
otro lugar. Lo interesante es que cuando hablamos acerca de la probabilidad 
de accidentes dentro del polo, ellos hablan de las mayores catástrofes, como la 
explosión del barco petrolero o el desastre industrial en Bhopal que es traído 
varias veces en las conversaciones, dado que Unión Carbide (hoy Dow Chemi-
cal) tuvo en el polo un depósito hasta mayo de 2007. No están pensando en los 
accidentes menores asociados con las actividades industriales que llevan a cabo 
las compañías (escapes de gases, pequeños incendios, derrames, etc.) y que 
están íntimamente ligados a la calidad del aire que respiran, el agua que toman 
y el suelo donde juegan sus hijos y nietos. 

Los habitantes de Inflamable no siempre están conversando de su hábitat ries-
goso. Nos llevó más de dos años de trabajo etnográfico poder entender que este 
proceso dual de recesión y normalización está atravesado por la confusión y la incerti-
dumbre que documentamos. Para el afuera, los habitantes de Inflamable producen 
un diagnóstico claro sobre su padecimiento; entre ellos éste es bastante más de-
sordenado, menos definido. La confusión y la incertidumbre, argumentamos, son 
productos socioculturales que exacerban el sufrimiento de los habitantes del lugar. 
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Belisario, un residente de más de 50 años, está tan convencido de todo lo 
malo que implica vivir en Inflamable que nos preguntamos en voz alta si alguna 
vez pensó en mudarse del barrio. Nuestra pregunta, formulada en el transcurso 
de una larga conversación, no produjo esa respuesta artificial típica de las encues-
tas de opinión (BOURDIEU et al, 1999) sino una reflexión sobre todas las cosas 
que lentamente fueron atándolo a este (crecientemente contaminado) lugar. El 
nos muestra que el período gradual de incubación de la polución industrial (en 
él cual las quintas fueron desapareciendo, los arroyos se oscurecieron y los suelos 
se fueron llenando de inmundicias y tóxicos) fue vivido, principalmente, como 
un período de enraizamiento en el barrio, mediante el trabajo, la familia y las 
amistades. Mientras que estas actividades ocupaban sus vidas, la tierra, el aire 
y el agua de Inflamable iban acumulando contaminantes. Con la excepción de 
la conmoción que causó la explosión del barco petrolero Perito Moreno (y los 
problemas causados por la instalación de los cables de alta tensión5), las rutinas 
cotidianas nunca fueron interrumpidas: no hubo grandes accidentes, no se en-
contró alguna enfermedad generalizada que pudiera ser atribuida a las actividades 
llevadas a cabo en el polo (como, por ejemplo, casos de leucemia que en otros 
lugares de Argentina y del mundo incitaron a la gente a organizarse). Y dado que 
la continuidad nunca fue disuelta (en todo caso, los habitantes estaban, como no-
taba Belisario, “progresando” o “viviendo nuestra vida”), las rutinas (“trabajando, 
siempre trabajando”) y las relaciones (“éramos todos amigos”) enraizaron a los 
residentes en Inflamable6. 

Mediando entre el ambiente (contaminado) y las experiencias subjetivas 
del mismo, encontramos estructuras cognitivas (DIMAGGIO, 1997), esquemas 
(BOURDIEU, 1977, 1998, 2000) o marcos (VAUGHAN, 1998, 2004; EDEN, 
2004) que, profundamente moldeados por la historia y por intervenciones prác-
ticas y discursivas, le dan forma a lo que la gente (des)conoce, cree que conoce 
o (mal)interpreta. Con el objetivo de entender y explicar los orígenes y efectos 
de la confusión en torno a la problemática de la contaminación en Inflamable, 
debemos adentrarnos en los esquemas mediante los cuales los habitantes piensan 
y sienten el ambiente que los rodea y descubrir por qué estos marcos funcionan 
de una manera particular. Otro desastre (en este caso, tecnológico) nos sirve para 
ilustrar este punto. En el exhaustivo estudio que realizó sobre las secuelas de la 
catástrofe nuclear en Chernobyl, Adriana Petryna examina en toda su compleji-
dad el conjunto de intervenciones que mediaron entre el evento y el conocimien-
to del mismo (y las prácticas vinculadas a éste). Escribe:
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La realidad física del desastre de Chernobyl y su mera magnitud fue inicialmente 
reconstruida y refractada mediante una serie de omisiones informativas, estrate-
gias técnicas, errores, modelos semi-empíricos, cooperaciones internacionales, 
e intervenciones limitadas. En conjunto, estas prácticas inicialmente produjeron 
la imagen de una realidad biológica conocida, circunscrita, y manejable. Luego, 
estos efectos biológicos fueron vistos como productos políticos; desconocidos 
técnicos fueron removidos en el período ucraniano subsiguiente [luego de la de-
saparición de la Unión Soviética] como parte de un nuevo régimen biopolítico. 
Economías informales de conocimiento, síntomas codificados, acceso médico 
diferenciado, un continuo de diagnósticos, y “vínculos Chernobyl” fueron mo-
vilizados y comenzaron a funcionar como instituciones en paralelo al sistema de 
protección legal oficial del estado (2002, p. 216). 

Para el caso de Inflamable, las implicaciones del trabajo de Petryna son claras: 
el conocimiento (y la ignorancia) de la polución industrial y de sus efectos en la 
salud es siempre social y políticamente construido y disputado (“reconstruido 
y  refractado”) por todo tipo de actores. En nuestro caso: víctimas, autoridades 
estatales, doctores, abogados y empresas del polo. Pasemos ahora a analizar algu-
nos de esos discursos que moldean las formas en que los habitantes entienden su 
hábitat contaminado y su padecimiento7 y que son al mismo tiempo los discursos 
que conforman el escenario del desastre.

Los malos entendidos médicos 
Entre los años 2001 al 2003, se suscitan dos escapes de gas mercaptano que 

causaron la hospitalización de alumnos y maestras de dos escuelas de Dock Sud, 
en las cercanías del polo petroquímico, por iniciativa de la entonces gestión am-
biental del municipio de Avellaneda y otros organismos estatales y privados am-
bientales en colaboración con la Agencia de Cooperación del Japón se llevó ade-
lante el primer relevamiento de industrias del polo petroquímico de Dock Sud y 
un monitoreo de calidad de aire. Debido a los resultados del estudio por pedido 
de vecinos y activistas ambientales de Dock Sud se realizó el primer estudio epi-
demiológico a niños de Villa Inflamable, pues como señaló un vecino “si estamos 
respirando todos esos tóxicos quiero saber cómo están mis pulmones”. 

En este estudio se comparó una muestra de niños de 7 a 11 años de Villa Infla-
mable con otra población de control (Villa Corina) de características socio-eco-
nómicas similares pero con niveles más bajos de exposición a la actividad indus-
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trial. El estudio muestra que en ambas comunidades los niños están expuestos al 
cromo (conocido cancerígeno listado como un “peligroso contaminante del aire” 
por la Agencia de Protección Ambiental de los Estados Unidos), benceno (un 
conocido cancerígeno para el cual no existen umbrales seguros de exposición) y 
tolueno. Pero es el plomo, “la madre de todos los venenos industriales... la toxina 
industrial paradigmática causante de enfermedad ambiental” (MARKOWITZ y 
ROSNER, 2002, p.137), lo que diferencia a los niños de Inflamable. El 50 % de 
los niños analizados tienen niveles de plomo en sangre más altos que lo normal 
(contra un 17.16% en la población de control). El estudio señala un porcenta-
je alto (y estadísticamente significativo) de coeficientes intelectuales bajos entre 
los niños de Villa Inflamable y un porcentaje más alto (también significativo) de 
problemas respiratorios, de alergias, neurológicos y de conducta (JICA, 2003 en 
AUYERO y SWISTUN, 2008, p.79).

Si bien para muchos técnicos y especialistas en temas de salud y ambiente 
los resultados del estudio fueron suficientes para demostrar la necesidad ur-
gente de intervenir específicamente a nivel de control ambiental y de la elabo-
ración de un programa de salud y relocalización para la población, empleados 
y representantes de las empresas del polo al igual que varios funcionarios pú-
blicos y médicos, desacreditando los resultados del estudio, consideraron “que 
los chicos de Inflamable se enfermaban porque sus madres los descuidaban, y 
los dejaban jugar en los bañados y lagunas, las enfermedades detectadas eran 
iguales que en otro lugar donde había pobreza”. El paradigma de la “negación 
y la culpabilización de la víctima” no es exclusivo de los que detentan el poder 
industrial (AUYERO y SWISTUN, 2008) sino también del modelo de “fac-
tores de riesgo” que la medicina emplea a la hora de evaluar las conductas de 
sus pacientes descontextualizadas de su entorno ambiental (SWISTUN, 2013). 
Cuando les preguntamos a dos doctoras del centro de salud local sobre los pro-
bables efectos de la contaminación, ellas (con la lógica individualizadora que a 
veces se da en los médicos) nos dijeron que, a los efectos de comprender mejor 
el tema, hay que realizar estudios, “caso por caso”. Sin embargo también nos 
comentaron que hay que relocalizar a los vecinos porque “el área es inhabitable” 
(un hecho que confirma esta afirmación es que uno de los monitores de aire 
durante el estudio de JICA estaba localizado en el centro de salud y registró 
niveles elevados de benceno). Estas doctoras, a su vez, nos contaron de dos 
casos que, en algún sentido, ponen en duda sus propias evaluaciones sobre los 
efectos de la polución: “Hace un tiempo, dos mujeres se quedaron ciegas. Por 
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ahí eso tiene que ver con la contaminación”. Estas dos doctoras no conocen en 
detalle el estudio de JICA y (equivocadamente) piensan que el plomo afecta 
sólo los hijos e hijas de adultos que trabajan con plomo. Varias veces repiten que 
no hay en el barrio enfermedades relacionadas con la polución. Sin embargo, 
en reiteradas oportunidades durante nuestra charla, es bastante evidente su 
falta de formación en lo que hace a la detección y diagnóstico de este tipo de 
enfermedades. En siete años de estudios en la facultad de medicina tomaron 
sólo una clase sobre salud ambiental. Una de ellas intentó sacarse la duda sobre 
sus nunca del todo articuladas incertidumbres haciéndose una serie de análisis 
(para detectar plomo, cromo y tolueno). Como si intentaran reforzar los resul-
tados negativos de estos exámenes, ambas nos cuentan que otra doctora dejó el 
centro porque “decía que estaba contaminada con tolueno. Parece que se hizo 
los exámenes otra vez en su nuevo lugar de trabajo y le dio niveles de tolueno 
más altos. Así que no puede ser este lugar”.

Cierto es que la contaminación ambiental es “inherentemente incierta” 
(EDELSTEIN, 2003): las exposiciones corporales anteriores, la relación impre-
cisa entre dosis y respuesta, los efectos sinérgicos y la ambigüedad etiológica, 
todo esto contribuye al problema de la incertidumbre tanto en la toxicolo-
gía como en la epidemiología (BROWN, KROLL-SMITH y GUNTER, 2000). 
Como escriben Phillimore ..(2000, p. 230): 

Es parte de la propia naturaleza del diseño de investigación epidemiológica que 
falten piezas del rompecabezas, factores o sesgos desconocidos o mal estimados. 
Algunos de estos problemas inherentes son más obvios cuando consideramos un 
factor relevante: el tiempo. El concepto de “largo plazo” es relevante aquí en tres 
sentidos, todos los cuales hacen que los juicios sobre los efectos en la salud sean 
aún más difíciles: la larga duración sobre la mayoría de las exposiciones a la conta-
minación, el largo plazo que media entre la exposición acumulada y los síntomas 
médicos, y la naturaleza crónica de la enfermedad una vez que los síntomas se 
manifiestan. Estos plazos largos militan en contra de aseveraciones certeras sobre 
la causalidad en los estudios epidemiológicos, y hacen que tales afirmaciones sean 
siempre cualificadas y cautelosas [...] La cautela puede ser rápidamente interpre-
tada como falta de conclusividad por razones políticas”. 

Los doctores del centro local expresan una orientación médica que, en pala-
bras de Kleinman, se concentra en la dolencia (disease) e ignora la enfermedad 
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(illness), esto es, la experiencia humana de síntomas y sufrimiento, las maneras en 
que la red familiar, de amistad y de vecindad del individuo “percibe, vive con, y 
responde a los síntomas y a la incapacidad” (1988, p.3). Para muchos habitantes 
antiguos, la incertidumbre sobre la contaminación tóxica presente y sus efectos 
futuros es una fuente real de sufrimiento – ese sufrimiento, sin embargo, no tiene 
lugar alguno en la perspectiva médica.

En Inflamable, esta incertidumbre intrínseca está amplificada también por 
las intervenciones prácticas y discursivas del personal del polo, funcionarios 
estatales, y abogados. 

La lógica corporativa de las industrias
En un intercambio de e-mails realizado con Axel Garde, encargado de Rela-

ciones con la Comunidad de Shell en 2005, quien mantenía una asidua relación 
con los habitantes más antiguos de Inflamable, se puede ver muy claramente lo 
que Shell piensa del plomo y su responsabilidad sobre la contaminación que afec-
ta a los habitantes. Nos aseguró, entre otras cosas, que: 

a) las refinerías no emiten plomo sino que lo hacían los vehículos que usaban 
gasolinas activadas con plomo; b) previo a la desactivación de los aditivos con plo-
mo, la disposición de barros en oportunidad de tareas de limpieza de tanques se 
realizó mediante incineración o mediante el uso de hornos cementeros; c) el plo-
mo orgánico se trataba “con permanganato de potasio para oxidarlo y posterior-
mente inmovilizarlo con cemento en fosas”; d) ninguna refinería responsable tiró 
barros; e) el área de Villa Inflamable “nunca fue un vaciadero de basura, barros u 
otras yerbas de parte de las industrias locales y especialmente de nuestra refinería 
[…] sí llegaron a la zona residuos de origen y características desconocidas traídos 
por camiones clandestinos, o bien por los propios habitantes irregulares que se 
dedican a tareas de cirujeo. También hay gente que trajo residuos u escombros, 
tierras, etc., para levantar el nivel del piso, ya que la zona es un bañado. En ese 
relleno puede haber cualquier cosa –pero no producida por el Polo sino por la 
permisividad y falta de fiscalización para ejercer un control efectivo de entrada 
por parte de las autoridades; f) la entrada del plomo es fundamentalmente por 
vía digestiva, salvo que te dediques a fundir o soldar con plomo, para lo cual es 
por vía respiratoria. Los combustibles en las calles no cuentan ya que hace más de 
10 años que en Argentina no hay nafta con aditivos de plomo. Para la vía digestiva 
preferentemente es el agua de consumo, obtenida por la gente de Villa Inflamable 
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en condiciones subhigiénicas. Esta gente se dedica a “pinchar” las líneas de Aguas 
Argentinas y usan mangueras y bombas chupadoras para captar y llevar el agua 
a sus casillas, donde las almacenan en Dios sabe qué recipientes. Las mangueras 
pasan por zonas bajas, inundadas, llenas de inmundicia, producto de los vertidos 
anteriormente mencionados, a los que se suman las actividades alternativas de 
esta gente –algunos hasta recuperan plomo y lo funden on site–. Con esa calidad 
de agua preparan alimentos y la consumen. No es de extrañar que la gente se into-
xique y que las madres puedan transferir el plomo vía leche materna. Es un ciclo 
vicioso”.  Para finalizar, nos escribió que “la refinería e industrias del polo poco 
tienen que ver con las condiciones de extrema pobreza y total falta de higiene en 
las que vive esta gente. Esa gente NO debería vivir allí pero fue traída en parte 
a la zona, por la miseria y por intereses políticos” (el énfasis está en el original). 
(AUYERO y SWISTUN, 2008, p.105-106)

No queremos entrar en la lógica del enjuiciamiento. No es nuestra tarea como 
científicos sociales. Sólo nos interesa enfatizar nuestra sorpresa cuando, leyendo 
la historia de “engaño y negación” de la industria del plomo en los Estados Unidos 
(MARKOWITZ y ROSNER, 2002), encontramos paralelismos retóricos entre las 
afirmaciones de Shell concernientes a la localización del envenenamiento por plo-
mo y las prácticas que lo causaban, con aquellas realizadas por los representantes 
de la industria del plomo en los Estados Unidos. Curiosamente, tanto Shell como 
la industria del plomo en los Estados Unidos apunta a las villas (slums) como las 
depositarias del plomo y a la conducta de los destituidos como la causa de su en-
venenamiento. La industria del plomo y sus representantes en los Estados Unidos 
y el personal de Shell parecen compartir el mismo punto de vista en lo que hace a 
la contaminación por plomo en los niños: era y es un problema de los enclaves de 
pobreza urbana (llámeselos slums, favelas o villas) y es el resultado de las propias 
prácticas de sus habitantes, no de un ambiente saturado con esa sustancia. En lo que 
se asemeja bastante al largamente desacreditado (al menos entre científicos sociales) 
argumento de la “cultura de la pobreza”, los dominantes dicen que los pobres y los 
dominados se envenenan con plomo debido a su comportamiento descuidado. En 
su análisis de la relación entre incertidumbre, contaminación y política en Teesside 
(Inglaterra), Phillimore et al. señalan un proceso similar. Luego de afirmar que, 
“cuando están implicadas las actividades de grandes corporaciones” (2000, p. 217) 
la epidemiología ambiental es bastante contenciosa, estos autores describen las ma-
neras en que la industria y el gobierno en Teesside “arrojan dudas sobre cualquier 



204 Débora Swistun

O Social em Questão - Ano XVIII - nº 33 - 2015 pg 193 - 214

vínculo plausible entre la contaminación industrial del aire y la mortalidad (p.224). 
Desde el punto de vista dominante, la pobreza (material y simbólica) es la principal 
causa del padecimiento. Como escriben estos autores: 

En la vida política de Teesside, la pobreza es un tema menos contencioso que 
la contaminación. Mediante una magnificación de los bien establecidos vínculos 
entre la pobreza o el desempleo y la salud como una explicación a la desigual 
distribución de la salud, cualquier rol que la contaminación pueda tener en esta 
ecuación es efectivamente debilitada.(p. 224)

Es interesante notar que una lógica similar surge inmediatamente después 
del desastre industrial en Bhopal (India). Luego de que entre treinta y cuarenta 
toneladas de metil isocianato (MIC) escapasen de la planta de Union Carbide, 
funcionarios de la empresa atribuyeron la gran cantidad de muertes causadas por 
esta sustancia química letal “al comportamiento de las víctimas” acentuando que 
aquellos que corrieron o que no se cubrieron la cara enfrentaron un riesgo mayor 
(DAS, 1995). Este argumento fue luego complementado por otro más biológico, 
igualmente ofensivo.8 Das describe esta línea de razonamiento: 

Decía que la mayoría de las víctimas sufría de desnutrición o de alguna enferme-
dad previa, como la tuberculosis; de esta manera no era posible distinguir entre 
una enfermedad causada por la inhalación de MIC de aquella que podría haber 
resultado de una combinación de factores, como por ejemplo una historia de 
enfermedad pulmonar.  Esto era como decir que debido a que los humanos no 
son como animales de laboratorio, la injuria tóxica a sus cuerpos producida por 
la inhalación de metil isocianato –sobre la cual la ciencia no posee conocimiento 
definitivo– no podía ser vinculada de manera decisiva a las enfermedades en-
contradas. Uno podría refrasear para significar que aquellos cuyas vidas ya han 
sido desvastadas por la pobreza y la enfermedad difícilmente puedan reclamar 
una justa compensación simplemente sobre la base de una exposición adicional 
al desastre industrial. Esta transformación profesional de la experiencia del sufri-
miento, engañosamente codificada en el lenguaje de la ciencia, termina por culpar 
a la víctima por su sufrimiento.(p. 156)

Más allá de las estrategias discursivas similares, centramos nuestra atención 
en las aseveraciones relativas a la causa y distribución de la contaminación por 
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plomo realizadas por Shell porque encuentran eco en las categorías de percepci-
ón y evaluación de los residentes de Inflamable. Criterios diferentes, que a veces 
coexisten en el mismo individuo, organizan las visiones y juicios que tienen los 
residentes respecto del polo, la compañía y el barrio. Algunos vecinos creen, 
como nos dijo Garde de manera contundente, que “Shell no es el problema”. 
El verdadero origen de la contaminación está en la villa y sus habitantes. Otros, 
si bien desplazan la polución a la zona más destituida del barrio, tienen menos 
certezas respecto de Shell. Y de alguna manera parecen saber que, si bien Shell 
puede tener algo de responsabilidad en el tema, no hay mucho que uno pueda 
hacer contra, como lo definió una vecina, “ese monstruo”. Otros sin embargo no 
tienen dudas; como nos decía Samanta (una estudiante de 16 años de la escuela 
local): “Shell nos está enfermando”. Concentraremos ahora nuestra atención en 
otra instancia (reveladora por lo que esconde) del discurso dominante. 

Las (des) intervenciones estatales
Luego de más dos años de intensiva lectura sobre salud ambiental y movi-

mientos ambientalistas, y luego de consultar con expertos sobre el tema, no esta-
mos en condiciones de confirmar o cuestionar las afirmaciones de Shell. Y esto se 
debe, principalmente, a que los organismos gubernamentales a cargo de contro-
lar y regular las actividades de las industrias del polo (y de producir conocimiento 
independiente sobre el mismo) están ausentes: lo que se sabe sobre Shell y sobre 
las otras compañías del polo proviene de ellas mismas. El ex Secretario de Medio 
Ambiente de la municipalidad de Avellaneda (donde está localizado el polo) y ex- 
Subsecretario de Desarrollo Sustentable de la Secretaría de Política Ambiental de 
la provincia de Buenos Aires nos lo dijo de esta manera: “hay una casi total ausen-
cia de información y control sobre lo que ocurre dentro del polo”. En una entre-
vista realizada en julio de 2006, la por ese entonces secretaria de medioambiente 
de Avellaneda nos dijo que más del 80% de los productos químicos utilizados en 
Argentina entra a través del polo y quedan almacenados allí. Admitió sin embargo 
no conocer en detalle cuáles eran estos productos. También reconoció que no hay 
monitoreo de los desechos producidos durante la limpieza de los tanques de al-
macenamiento ni de los gases que estos tanques con productos químicos emiten. 
De esta manera nos es imposible saber si las versiones de Shell sobre las emisiones 
y la disposición de los desechos son ciertas o no.

El problema de la contaminación industrial y sus consecuencias es (mal)tra-
tado por el Estado, es decir se considera que es un problema cuya solución es 
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siempre responsabilidad de otro. Un reproche realizado por un funcionario pro-
vincial al secretario de Medio Ambiente local en ocasión de que este último diera 
a conocer los resultados del estudio de JICA resume la visión del Estado sobre 
el problema: “Vos [refiriéndose al funcionario que estaba dando a conocer los 
resultados del estudio de JICA a los medios de comunicación nacionales] creaste 
el problema, vos tenés que resolverlo”. Como nos confesaba el secretario local 
de Medio Ambiente: “Así es como los funcionarios ven al tema de la contamina-
ción, como un problema que nosotros les creamos a ellos”. No por nada, dicho 
ex-secretario se refiere al estudio de JICA como “un Exocet: un misil capaz de 
generar mucho daño, en este caso, a los funcionarios estatales”. 

La acción (sobre todo retórica) del Estado respecto de la toxicidad prove-
niente de las industrias del polo es bastante reciente. La actividad del gobierno 
local en relación a la contaminación industrial llegó a su pico en agosto de 2003 
cuando se dio a conocer el segundo reporte de JICA (el estudio epidemiológi-
co). Luego de que el informe se diera a publicidad (demostrando la presencia 
de plomo y otros contaminantes en la sangre de los niños de Inflamable), el 
intendente solicitó al juzgado penal local que investigara de dónde provenían 
las “emisiones probablemente cancerígenas” (9 de agosto, 2003) – el juzgado no 
ha convocado a una audiencia hasta el día de la fecha (junio de 2006). Un mes 
más tarde, el entonces presidente de Argentina, Néstor Kirchner, y el gober-
nador de la provincia de Buenos Aires, Felipe Solá, firmaron un acuerdo para 
relocalizar el polo petroquímico. En un acto público organizado en una de las 
escuelas locales que hacía sólo dos años había tenido que ser evacuada por un 
escape tóxico, el ex-Presidente de la Nación declaraba: 

Queremos que las empresas vengan al país a producir, pero estamos cansados de 
que vengan a cualquier costo [...] estas empresas generaron una situación am-
biental lamentable [...] El medio ambiente es parte de nuestra riqueza y parte 
de nuestra calidad de vida. [El polo petroquímico] es una ofensa a la dignidad de 
todos los argentinos” (Télam, 11 de septiembre, 2003). 

Los funcionarios del gobierno local y de Shell no tomaron seriamente este 
anuncio ni el acuerdo firmado entre los mandatarios: “No firmaron nada”, nos di-
jeron diferentes funcionarios públicos y representantes de Shell que usualmente en 
esta discusión se ubican en lugares opuestos. Cuando entrevistamos a la secretaria 
de Medio Ambiente de Avellaneda, admitió que el acuerdo para la erradicación 
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del polo era una “ilusión óptica”. Y los hechos parecen darle la razón. Desde el año 
2003, poco (salvo algunos exámenes y tratamientos a los niños y niñas con altos 
niveles de plomo, tratamientos y exámenes que fueron sorpresivamente suspendi-
dos en varias oportunidades) se ha hecho para abordar de manera contundente y 
sostenida el tema de la contaminación ambiental y el envenenamiento por plomo, 
a pesar de una decisión de la Corte Suprema de Justicia de la Nación ordenando a 
los distintos niveles del Estado a tomar acciones concretas9 respecto del tema de la 
contaminación citando, entre otros ejemplos, el caso de Inflamable. Por otro lado, 
funcionarios del Estado aparecen de manera bastante aleatoria y sorpresiva en In-
flamable, con noticias sobre la erradicación (no del polo, sino del barrio), llevando 
a cabo un censo presumiblemente relacionado con ella. Luego desaparecen sin 
dejar rastro de éste o aquél programa de relocalización, lo cual explica la enorme 
cantidad de rumores que circulan en el barrio respecto de las futuras viviendas 
para los habitantes de Inflamable, desde grandes edificios en lejanos suburbios a 
pequeños departamentos en el cercano Dock Sud. Los funcionarios, además, pro-
mueven un programa de tratamiento para los intoxicados con plomo que luego 
es arbitrariamente suspendido y más tarde, sorpresivamente también, reiniciado 
(con las consecuencias perniciosas que ello provoca). De esta manera, la “mirada 
desviada” (averted gaze) del Estado, representada en las palabras y acciones de altos 
y bajos funcionarios, alimenta la incertidumbre y la confusión.

Injusticia ambiental y  emergencia de una ciudadanía biológica 
En junio de 2006, la Corte Suprema de Justicia de la Nación ordenó que los 

distintos niveles de gobierno (nacional, provincia de Buenos Aires y municipali-
dad) presentasen un plan de limpieza del Riachuelo (Villa Inflamable está ubica-
da en la boca del Riachuelo). La Corte Suprema ordenó que cuarenta y cuatro 
empresas (entre ellas Shell, Petrobras y Central Dock Sud) informaran sobre sus 
programas de tratamiento de residuos. La Corte Suprema respondía así a una 
demanda presentada por varios abogados en representación de ciento cuarenta 
vecinos de Dock Sud (entre ellos, muchos de Inflamable). Los abogados también 
solicitaban la creación de un fondo de compensación para las “víctimas de la con-
taminación” quienes, de acuerdo al texto de la demanda, sufrían envenenamiento 
con plomo, malformaciones congénitas y abortos espontáneos10. Si bien la Corte 
Suprema ordenó a las compañías y a los gobiernos que presentaran planes y re-
portes, no produjo sentencia en relación a la creación del fondo de compensaci-
ón, lo cual, según estableció la Corte, es materia de jueces de primera instancia.
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María del Carmen Brite es una de las litigantes en la causa que llegó a los es-
trados de la Corte Suprema. Desde 2001 cuando en Inflamable la contaminación 
surgió como un tema a ser considerado, ella ha sido una prominente voz contra 
sus efectos perjudiciales en los niños y niñas del barrio (los suyos incluidos). El 
primero de enero del año 2002, una nota titulada “A treinta cuadras del obelisco, 
una zona con raros olores químicos” fue la primera en describir el padecimiento 
de María del Carmen: 

La casa de María del Carmen está ubicada en medio del polo petroquí-
mico. Nos muestra las radiografías de los pulmones dañados de su hija, 
Camila, quien tiene 4 años. Camila tiene serios problemas respirato-
rios. Su historia clínica indica sufrimiento fetal debido a la inhalación 
de ácido. Y su hermano, Emir, tiene sus piernas marcadas por manchas 
enormes y oscuras.

Cuatro años más tarde, este mismo periódico, en una nota titulada “La vida 
en el Riachuelo: ‘nos estamos muriendo de a poco’”, retrata a la familia Brite 
aún viviendo en Inflamable: “Esto es sólo una alergia”, dice María del Carmen 
refiriéndose a Emir (ahora de 10 años), “pero no sabemos lo que tiene adentro”. 
En una conversación anterior a la nota periodística del 2004, nos había dicho que 
“Emir está lleno de granos, no puede usar pantalones cortos. Parece un sarnoso. 
No lo puedo llevar a la pileta porque no lo dejan entrar”. Refieriéndose a la re-
ciente orden de la Suprema Corte, María del Carmen le dice a los periodistas de 
Clarín: “No queremos plata. Sólo queremos que nos paguen los tratamientos. Nos 
estamos muriendo de a poco”. (AUYERO y SWISTUN, 2008, p.188).

Si bien muchos vecinos del barrio reconocen que María del Carmen es una 
persona activa, desafiante y firme, no todos están de acuerdo con sus afirmacio-
nes en lo que hace a las posibles soluciones. En la medida que, junto a la creciente 
presencia de abogados, aumentaban las conversaciones sobre posibles relocaliza-
ciones, también se acrecentaban los desacuerdos sobre qué demandar y a quién. 
En una reunión en la sociedad de fomento, los vecinos del barrio Porst acordaron 
que no querían ser parte del programa estatal de vivienda que parecía estar a pun-
to de empezar (el gobierno municipal anunció a mediados de 2006 su intención 
de relocalizar a trescientos familias a un nuevo complejo habitacional).

Los vecinos reunidos en la sociedad de fomento no se pusieron de acuerdo, sin 
embargo, en qué es lo que querían reclamar y quién sería el destinatario de esos 
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reclamos (y es obvio, ya que las dudas dominan no sólo respecto de la extensión 
y efectos de la contaminación sino, como ya describimos, respecto de quién tiene 
jurisdicción en el barrio, a quién o cómo se ejecutará la relocalización, etc.). “La 
municipalidad debería darnos 80 mil dólares para comprarnos una casa”, “Shell 
debería comprarnos las casas, tienen plata”, “Tenemos que pedirle plata a Shell 
para poder comprarnos la casa en otro lugar”, “Con el juicio vamos a conseguir la 
plata que necesitemos para comprarnos algo”. Éstas fueron algunas de las expre-
siones que escuchamos en varias de las reuniones formales e informales.

La relocalización y la compensación por todos los daños físicos, psicológicos 
y económicos creados por la contaminación ambiental (por todo el sufrimiento) 
son, sin duda, esenciales, creemos que la relocalización y compensación harán 
una diferencia crucial en la vida de los vecinos. Y tenemos la esperanza de que 
sucedan pronto. Como analistas, hay algo diferente en juego: creemos que sean 
o no relocalizados, sean o no compensados, esto no hace mucha diferencia en 
la manera en que funciona la sumisión. Esencialmente, los habitantes de Infla-
mable –con las especificidades del caso – comparten el destino de otros grupos 
en situación de desastre. Están condenados a vivir un tiempo orientado hacia 
otros, un tiempo alienado; obligados, como Pierre Bourdieu lo escribe de manera 
elocuente (2000, p. 237), a “esperar a que todo provenga de otros”. En Inflama-
ble esta espera adquiere una forma exagerada y hemos estado notando todos los 
comportamientos y las opiniones que dan cuenta de este ejercicio de poder: las 
citas con los abogados son constantemente pospuestas, los exámenes de sangre 
para medir niveles de plomo son rutinariamente cancelados, sus esperanzas son 
falsamente acrecentadas. Mientras tanto, ellas y ellos esperan – un nuevo plan de 
relocalización, un nuevo abogado, una sentencia, un nuevo examen. Y, mientras 
esperan, sus dudas sobre lo que otros presumiblemente están haciendo por ellos 
también crecen. Estas dudas se transforman en dudas sobre sí mismos, sobre su 
propio poder (tanto individual como colectivo). 

Conclusiones
Shell admite la “pobreza y la exclusión” (como repite en sus catálogos), pero 

niega sus soportes reales, materiales – sus hamacas rotas, sus suelos sucios, sus 
cuerpos contaminados y enfermos. Al ocultar las condiciones reales de vida, el 
catálogo revela la manera en que la empresa busca su legitimidad (denominada 
eufemísticamente como “responsabilidad social empresaria”) frente al sufrimien-
to masivo: un sufrimiento que es negado al mismo tiempo que es invocado11. 
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En su dedicación casi exclusiva a casos exitosos (casos en los que las comu-
nidades fueron relocalizadas, compensadas o saneadas) y en su afán de lograr un 
consenso generalizado sobre las fuentes, los efectos, y las soluciones de la conta-
minación (comunidades que “descubren” y “conocen” los peligros tóxicos), la lite-
ratura existente deja en las sombras a casos como el de Inflamable. Mucho de lo 
que sabemos sobre la injusticia ambiental y el surgimiento de la acción colectiva 
contra aquellos responsables de la contaminación nos es de poca ayuda analítica a 
la hora de entender y explicar casos en los que no existen ni un resultado claro ni 
un consenso compartido sobre la propia existencia del problema, y mucho menos 
de su potencial solución. Cuando no nos enfrentamos a un proceso de “liberación 
cognitiva” sino a uno caracterizado por reproducción de la ignorancia de las du-
das, los desacuerdos y los miedos, estamos en un territorio poco explorado tanto 
en términos teóricos como analíticos (VÉASE, ZONABEND, 1993).

En las páginas que antecedieron, reunimos a estos diversos puntos de vista “tal 
y como aparecen en la realidad, no para relativizarlos en un número infinito de 
imágenes transversales sino, por el contrario, mediante la simple yuxtaposición, 
para poner en escena todo lo que resulta cuando visiones diferentes y antagonistas 
del mundo (tóxico) se enfrentan entre sí” (BOURDIEU et al, 1999, p. 3).

Más que una multitud determinada, levantada en armas contra el asalto tóxi-
co, Inflamable está dominada por las dudas, la ignorancia, el error, las contradic-
ciones. Éstas, se transforman en dudas sobre sí mismas (relativas, por ejemplo, 
a la extensión y efectos de la polución), en divisiones (entre los “vecinos viejos” 
y los “villeros”, siendo estos últimos los verdaderamente únicos contaminados), 
y en un largo e indeterminado tiempo de espera (esperan que los jueces dicten 
sentencia y les adjudiquen una indemnización millonaria, esperan que vengan 
los abogados con noticias, esperan que los funcionarios decidan relocalizarlos, 
esperan que las compañías los erradiquen del lugar, etcétera). En segundo lugar, 
la confusión, la negación y las contradicciones provienen de: a) la propia natura-
leza de la contaminación (las fuentes de polución son múltiples y, en el caso de 
sustancias específicas, desconocidas); b) los discursos y las prácticas, negadoras y 
contradictorias de funcionarios estatales, abogados, doctores, reporteros y per-
sonal de las empresas del polo que vienen a conformar una auténtica labor de 
confusión; c) la historia de los habitantes del lugar que, como sobrevivientes de 
este lugar envenenado, muchas veces utilizan a sus propios cuerpos para desechar 
la existencia de la contaminación, desplazándola hacia el polo o hacia la zona aún 
más destituida (la verdadera “villa”); y d) la constante amenaza de erradicación o 
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relocalización que, en sí misma, introduce una poderosa fuente de incertidumbre. 
La confusión, la negación y la ambigüedad son, como ya señalamos, socialmente 
construidas (VAUGHAN, 1990, 1998, 1999, 2004; EDEN, 2004). Lejos de ser 
la consecuencia normal de un conocimiento siempre imperfecto, la perpetuación 
de la ignorancia, el error y la duda son la “consecuencia política de intereses en 
conflicto y de apatías estructurales” (PROCTOR, 1995, p. 8), todos los cuales 
hacen perpetuar la injusticia ambiental impuesta a los habitantes de Inflamable 
como a muchos otros grupos expuestos a tóxicos ambientales en nuestra región.
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dársena de productos inflamables que fue construida luego del incendio de un buque petrolero 
en junio de 1984, un accidente que es recordado como un evento fuertemente traumático por 
los miembros de la comunidad. Algunas de las conclusiones que se comparten aquí son resul-
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tado de una investigación de etnografía nativa en colaboración realizada entre los años 2004 
a la actualidad, y que fue publicada en el libro Inflamable. Estudio del sufrimiento ambiental. 

(AUYERO y SWISTUN, 2008).

3	 La primera refinería de petróleo de Shell se instaló allí en 1931. Existen allí otra refinería de 
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peligrosos (Tri-Eco), celdas antiguas del relleno sanitario CEAMSE, una terminal de containers 
(Exolgán) y una planta termo eléctrica (Central Dock Sud). Las refinerías de petróleo cotidia-
namente liberan cantidades importantes de dióxido de azufre, componentes orgánicos voláti-
les, material particulado, óxidos de nitrógeno, y monóxido de carbono. Estos contaminantes 
forman el nivel base de ozono y neblina. 

4	 El 26 de febrero de 1972, 500 millones de litros de aguas repletas de desechos arrasaron el pre-
cario muro de contención de una compañía minera y desembocaron violentamente en Buffalo 
Creek, una comunidad del estrecho valle montañoso en el Oeste de Virginia (USA). Después 
de la inundación, los sobrevivientes fueron hacinados en casas rodantes sin que se tomaran en 
consideración los lazos que organizaban la comunidad. El resultado fue un trauma colectivo que 
se extendió mucho más en el tiempo que los traumas individuales causados por la catástrofe. 
Falta de conexión, desorientación, pérdida de valores, aumento  del crimen y emigración fue-
ron algunas de las consecuencias de la súbita destrucción de la comunidad.

5	 Para un análisis detallado de esta protesta por exposición véase Auyero y Swistun (2008, p.168-173)

6	 Sobre la contención del riesgo mediante la realización de actividades cotidianas, véase Skinner (2000).

7	 Para un análisis más detallado de los efectos de los discursos de estos actores en la población 
local véanse Auyero y Swistun, 2007; 2008.

8	 Sobre el “engaño organizacional” como una poderosa fuente de enemistad y discordia en la 
salud ambiental, véase Brown et al. (2000), y el estudio clásico de Clarke (1989) sobre la con-
taminación con PCB en Binghamton.

9	 Véase Swistun 2013 para una comprensión de las intervenciones estatales realizadas en Infla-
mable del 2008 al 2013.

10	 Para un análisis de los efectos de las acciones de los abogados en lo que respecta a la causa 
Matanza-Riachuelo véase Merlinksy,2011 ; Swistun, 2013.

11	 Para un proceso análogo de “transformación y apropiación” del sufrimiento, véase el análisis 
que Veena Das (1995; 1997) realiza del desastre industrial en Bhopal.
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