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La pandilla proxeneta: 
violencia y prostitución 
juvenil en Centroamérica
Gangs as pimps: youth violence and prostitution in
Central America

U
rv

io
, R

ev
is

ta
 L

at
in

oa
m

er
ic

an
a 

de
 S

eg
ur

id
ad

 C
iu

da
da

na
. N

o.
 4

, Q
ui

to
, M

ay
o 

20
08

, p
p.

 5
9-

71
©

 F
LA

C
SO

 S
ed

e 
Ec

ua
do

r 
• 

IS
SN

: 1
39

0-
36

91

Mauricio Rubio1

Fecha de recepción: abril de 2008
Fecha de aceptación y versión final: mayo de 2008

Resumen

En este artículo se presentan resultados de encuestas de autorreporte de conductas, aplicadas 
a jóvenes entre 13 y 19 años en Centroamérica. Adicionalmente se contrastan las principales 
hipótesis sobre violencia juvenil en la región y se encuentra que la pobreza no es condición ni 
necesaria ni suficiente de vinculación de los jóvenes a las pandillas, que aparecen como agrupa-
ciones que concentran e impulsan la violencia juvenil. Se argumenta que más que incentivos 
económicos la pandilla ofrece a los jóvenes la posibilidad de acumular poder e incrementar su 
actividad sexual. La violencia sexual que la pandilla ejerce contra las mujeres, en un entorno en 
extremo machista, aparece como detonante de la prostitución femenina. Cual proxenetas, las 
pandillas de barrio, más que las mafias internacionales de traficantes, usan, promueven y pro-
tegen la prostitución adolescente.

Palabras clave: pandillas, maras, violencia juvenil, violencia sexual, prostitución, proxeneta.  

Abstract

Using self-report surveys among teens in Central America, some of the main hypotheses 
about youth violence are tested for the region. It is found that poverty does not help explain gang 
membership. Gangs concentrate and promote youth violence. More than money incentives, the 
gangs give their members an opportunity to increase their power and their sexual activity. Sexual 
violence in a highly macho scenario acts as a trigger to girl’s prostitution. Acting as pimps, local 
gangs, more than international mafias, use, promote and protect adolescent’s prostitution.  

Key words: gangs, maras, youth violence, sexual violence, prostitution, pimp. 

1   Profesor e investigador de la Universidad Externado de Colombia. Este trabajo se basó en una serie 
de consultorías realizadas para el BID. Se agradece el apoyo y los comentarios de Mauricio Pérez, Juana 
Salazar y Jorge Sapoznikov. 

Maur icio Rubio



60     Urvio

I
n

v
e

s
t

i
g

a
c

i
ó

n

U
no de los 
aspectos más 
llamativos de 
la violencia 
juvenil en Cen-
troamérica es 
el abismo que 
separa las inter-

pretaciones profundas, adultas y políticas del 
fenómeno con las declaraciones ingenuas, 
frescas e irreverentes de los jóvenes bajo 
estudio. En las primeras se busca promover 
la figura de un rebelde con gran conciencia 
política (Rocha, 2000, 2006) mientras que las 
segundas reflejan al adolescente irresponsable 
que fuera de las interminables peleas con sus 
pares piensa en divertirse, en la música, en el 
trago, en la droga y, sobre todo, en sus vio-
lentas aventuras sexuales. Así, de manera des-
afortunada, se ha menospreciado una de las 
pistas más pertinentes para comprender la 
atracción que ejercen las maras y las pandillas 
que reclutan adolescentes, cada vez menores, 
que jugando a la guerra, someten las mujeres 
a su alrededor.  

Con este trabajo se busca revertir esa 
tendencia racional y materialista que ha 
limitado el análisis para sostener dos puntos. 
Uno, que la violencia juvenil no puede com-
prenderse sin abordar el tema del comporta-
miento sexual adolescente y, dos, que en una 
sociedad machista la violencia sexual —como 
la que ejercen las pandillas— es un elemento 
detonador de la prostitución adolescente 
femenina. 

Fuera de esta breve introducción, el trabajo 
está dividido en cinco secciones. En la primera 
se presenta el instrumento de medición uti-
lizado: encuestas de autorreporte de con-
ductas aplicadas entre jóvenes. En la segunda 
se resumen los resultados que sugieren que la 
pobreza es una débil explicación de la violencia 
juvenil en la región: no todos los violentos son 
pobres y la mayor parte de los pobres no son 
violentos. En la tercera parte se señala que 
las pandillas promueven y concentran la vio-
lencia juvenil. En la cuarta se argumenta que 

la violencia tiene réditos no tanto en el ámbito 
económico como en el de la acumulación de 
poder y, en particular, del que se ejerce sobre 
las mujeres, para someterlas sexualmente. Por 
último, se señalan los múltiples vínculos que 
muestran los datos entre las pandillas y la 
prostitución adolescente en la región.  

Las encuestas de autorreporte en 
Centroamérica

Como parte de los programas de Segu-
ridad Ciudadana del Banco Interamericano 
de Desarrollo (BID) en Centroamérica, entre 
el año 2002 y el 2005 se realizaron en Hon-
duras, Nicaragua y Panamá cinco encuestas 
de autorreporte de conductas entre jóvenes2. 
Se encuestaron en total más de ocho mil 
quinientos adolescentes (8 523) entre 13 
y 19 años. Un poco más de las tres quintas 
partes (61,4%) estaban vinculados al sistema 
educativo y distribuidos por mitades entre 
hombres y mujeres. En los desescolarizados, 
se encuestaron más hombres (68%) que 
mujeres. 

La muestra de la población estudiantil 
se escogió de manera aleatoria con selección 
geográfica de los establecimientos y, dentro 
de estos, buscando representatividad por edad 
y género de los jóvenes a quienes se suminis-
traba un cuestionario para responder privada 
y anónimamente. 

Para captar a los desescolarizados fue impo-
sible encontrar un procedimiento que garan-
tizara, simultáneamente, aleatoriedad y ano-
nimato de la encuesta. El segundo requisito 
fue considerado prioritario. Los esfuerzos se 
centraron en captar jóvenes que se pudieran 
agrupar para responder el cuestionario de 
manera anónima. Así, la mayor parte de los 
pandilleros, mareros y delincuentes juveniles 
llegaron a la muestra de manera dirigida. 

La principal ventaja del instrumento uti-
lizado es que permite elaborar no solo un 

2   La presentación detallada de los resultados se 
encuentra en Rubio (2007).
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perfil de los infractores y pandilleros sino 
compararlos con un grupo de control, el de 
los estudiantes. El hecho de que la submuestra 
de desescolarizados no sea aleatoria implica 
que la encuesta no sirve para medir la inci-
dencia global de infracciones o de afiliación 
a pandillas. 

Otra de las innovaciones fue la intro-
ducción de preguntas sobre la presencia de 
maras, pandillas o crimen organizado en el 
barrio de quien respondiera la encuesta. Des-
afortunadamente, aún no se han desarrollado 
mecanismos para comparar estos resultados 
con otras fuentes de información sobre pan-
dillas, como los inventarios o censos de las 
autoridades o las organizaciones que trabajan 
con pandilleros. 

Una de las principales limitaciones del 
esfuerzo realizado es que no contiene trabajo 
de campo adicional —historias de los barrios, 
etnografías, biografías, entrevistas, testi-
monios— que refuerce y complemente las 
encuestas. 

No sobra aclarar que ninguno de los resul-
tados expuestos, incluso aquellos que pasaron 
el cedazo de la significancia estadística, se 
propone como una ley universal, indepen-
diente del entorno. Por el contrario, todas 
las regularidades que aparecen en los datos se 
sugieren como hipótesis susceptibles de verifi-
cación con otros datos, historias, testimonios 
y entrevistas recogidas a nivel local. 

Pandillas, pobreza y exclusión

La explicación más extendida para la exis-
tencia de pandillas en Centroamérica, y para 
la vinculación de los jóvenes a tales grupos, es 
la de la precariedad económica (ERIC, 2001). 
Es difícil identificar la ascendencia intelectual 
de estos planteamientos. Se trata de una 
mezcla entre anomia y lucha de clases que se 
percibe como tan automática y evidente que 
no requiere mayor elaboración conceptual. 
Por fortuna, esta asociación simplista ya está 
siendo criticada por quienes mejor conocen el 
fenómeno (Rocha, 2006). 

La información de la encuesta es útil para 
contrastar la hipótesis de la pobreza y para 
identificar los mecanismos a través de los 
cuales operaría la causalidad. Son dos los indi-
cadores que se tienen en las encuestas sobre la 
situación económica de los jóvenes. El primero 
se obtuvo preguntando a los jóvenes la per-
cepción de su posición en la escala social3. El 
segundo preguntaba por el monto mensual de 
sus gastos. 

Una de las ventajas del indicador de la 
clase social  es que, al ser una percepción 
relativa al entorno del joven, permite agrupar 
los datos de las encuestas de los distintos países 
sin necesidad de supuestos adicionales sobre 
diferencias urbano-rurales, equivalencias cam-
biarias, salarios o costo de vida. 

La distribución por clase social de los ado-
lescentes que se deriva de las encuestas, tanto 
de los estudiantes como de los no escolari-
zados, es razonable y consistente con lo que se 
esperaría a priori. Para la submuestra de estu-
diantes, aleatoria y representativa, se obtiene 
una distribución en forma de campana, con 
una moda del 46% en la clase media y ligera-
mente concentrada en los valores inferiores de 
la escala. Entre los jóvenes no escolarizados, y 
tal como se podía prever por el tipo de muestra, 
la distribución está mucho más concentrada 
en los niveles bajos de la escala social. No hay 
manera de saber qué tan representativa, por 
clases sociales, es la muestra de la población de 
los jóvenes por fuera del sistema educativo. Se 
sabe que algunos grupos —los que trabajan, o 
los que emigraron— están subrepresentados, 
pero en esos grupos puede haber jóvenes de 
todas las clases sociales. 

La primera variable que vale la pena cruzar 
con la percepción del estrato de los jóvenes es 
el reporte de haber estado vinculado, alguna 
vez, a una mara o pandilla. Los resultados de 

3   Que está basada en la siguiente pregunta: “En 
términos de su ingreso y su nivel de vida, la gente 
se describe a sí misma como perteneciente a cier-
ta clase social (alta, media o baja). ¿Tú te describi-
rías como perteneciente a la clase: alta, media alta, 
media, media baja o baja?”.
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este ejercicio muestran que la asociación entre 
situación económica y vinculación a las pan-
dillas no se da solo entre los jóvenes no escola-
rizados, aunque es más tenue, casi impercep-
tible, entre la población estudiantil. 

Entre los jóvenes que no estudian, la mayor 
proporción de pandilleros (27%) se observa 
en el estrato social más bajo. En la clase media 
baja el porcentaje es del 22%, en las clases 
media y media alta del 12% y en la clase alta 
del 10%. Entre la población estudiantil, por 
el contrario, la relación entre clase social y 
afiliación a las pandillas es menos nítida, no 
es decreciente, el porcentaje no varía mucho 
alrededor del promedio (3%) y la fracción de 
pandilleros en la clase más alta (4%) es similar 
a la del estrato inferior (5%). En otros tér-
minos, entre los estudiantes no se observa un 
efecto nítido de la situación económica sobre 
la decisión de los jóvenes de vincularse a la 
pandilla. 

Estas gráficas son útiles para ilustrar por 
qué ha sido tan persistente la idea de una 
asociación entre pobreza y pandillas. En la 
submuestra de jóvenes no escolarizados la gran 
mayoría de los pandilleros, casi el 80%, perte-
necen a las clases más bajas. En este trabajo, 
sin embargo, se ha hecho explícito que esta 
muestra no es aleatoria ni representativa de la 
población por fuera del sistema educativo. Aún 
más, la muestra dirigida se tomó tratando de 
captar pandilleros, y de los estratos más bajos, 
que son los que normalmente se hacen visibles 
en las calles o acuden a las organizaciones y 
asociaciones que trabajan con ellos. Se puede 

sospechar que las pandillas de jóvenes ricos 
—que también las hay4— son menos fáciles 
de detectar, porque cuentan con espacios pri-
vados para reunirse y es poco probable que 
estén vinculadas a programas de prevención o 

rehabilitación. 
En buena parte de los trabajos sobre 

pandillas en Centroamérica, los proce-
dimientos para captar los jóvenes que se 
estudian tienen esa misma limitación: la 
muestra no es ni aleatoria, ni represen-
tativa. Y esto no es una crítica, ya que 
son obvias las dificultades para hacerlo 
de otra manera. Sin embargo, no es 
usual que en las generalizaciones que se 
hacen a partir de esas muestras, sesgadas 
hacia los pandilleros más desfavorecidos, 

se haga explícita esa limitación. Esta es tal vez 
una vía a través de la cual se ha exagerado el 
impacto de las condiciones económicas sobre 
la vinculación a las pandillas.  

Así, los datos de las encuestas de autorre-
porte no avalan la afirmación de que todos 
los pandilleros son de escasos recursos, o que 
ninguno hace parte de la población privile-
giada que asiste a la escuela, o que cree hacer 
parte de la clase alta. En todos los lugares en 
los que se realizó la encuesta hay reportes de 
vínculo a una mara o pandilla entre los estu-
diantes. Por otro lado, entre los pandilleros 
encuestados, cerca de la mitad se sitúa en la 
clase más baja, uno de cada cuatro (26%) con-
sidera que pertenece a la clase media baja, el 
18% se siente de clase media y un no despre-
ciable 10,4% manifiesta pertenecer a las clases 
más altas.

Es imposible saber con la encuesta si estos 
pandilleros de buena posición social fueron 
originalmente señoritos de la élite que se vin-
cularon a las pandillas —por razones tan 
variadas como no aburrirse, conseguir droga, 
defenderse o vengarse, acosar mujeres, jugar 
a la guerra o hacer negocios sucios— o si se 
trata de jóvenes de origen modesto que en la 

4   Ver historias y testimonios para distintos luga-
res y épocas en Rubio (2007).

Pandilleros por clase social y escolaridad. Proporción de jóvenes que 
reportaron ser pandilleros en cada clase social y según vinculación al sistema 
educativo.

5
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Gráfico 1.- Pandilleros por clase social y escolaridad. 
Proporción de jóvenes que reportaron ser pandilleros en 
cada clase social y según vinculación al sistema educativo.
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pandilla ascendieron —de manera vertiginosa, 
pues todos son menores de 19 años— en la 
escala social. Ambos escenarios parecen per-
tinentes tanto para el diagnóstico de la vio-
lencia juvenil como para las recomendaciones 
de política. 

Lo que sí se puede señalar es que los pan-
dilleros con buena posición social son menos 
vulnerables a la actuación de la justicia. Y esto 
es más que una conjetura. De acuerdo con 
la encuesta, un 48% de los pandilleros estu-
diantes reporta haber estado detenido alguna 
vez por las autoridades. Esta proporción de 
estudiantes en problemas con la justicia sí 
se asocia negativamente con la escala social: 
muestra un máximo del 70% entre los pandi-
lleros del estrato más bajo y desciende paula-
tinamente hasta situarse en un cómodo 29% 
para los pandilleros de la clase más alta. La 
impunidad parece ser algo que compran los 
jóvenes de la élite vinculados a las bandas. Y 
esa también puede ser una fuente de sesgos 
en los trabajos sobre pandillas que a veces 
se centran en jóvenes detenidos, los de más 
escasos recursos. También se puede pensar 
que si los niños bien logran evitar las pesquisas 
penales, les resulta aún más fácil esquivar las 
investigaciones académicas. Pandilleros estu-
diantes detenidos por clase social. 

En síntesis, la pobreza está lejos de ser una 
condición necesaria para la violencia juvenil. 
Se puede abordar la cuestión de si la pobreza es 
condición suficiente para la violencia juvenil: si 
todos los jóvenes que enfrentan precariedades 
económicas muestran, por ese simple hecho, 

una alta inclinación hacia las pandillas. Este 
planteamiento, que rara vez se hace explícito, 
está latente en la mayor parte de los escritos 
sobre la violencia y en general sobre cualquier 
problema juvenil en América Latina. En los 
medios de comunicación de los países indus-
trializados, por ejemplo, es inherente a cual-
quier relato sobre algún incidente criminal que 
involucre jóvenes latinoamericanos el recordar 
que la pobreza y la desigualdad son ram-
pantes en la región. Este reflejo, sin embargo, 
es menos automático cuando se relatan inci-
dentes de kale borroka, por las ramas juveniles 
de la ETA en el País Vasco, o los desmanes 
de los hooligans ingleses. También en los tra-
bajos académicos sobre pandillas y maras en la 
región es usual que se dediquen un par de sec-
ciones a la descripción detallada de los indica-
dores de pobreza, calidad de vida, desigualdad 
o desempleo y de su eterno deterioro. Se da 
por descontada la relación que debe existir 
entre estas variables y la violencia. 

En ese contexto, y dada la indudable 
precariedad de todos estos indicadores, el 
asunto parecería estar mal planteado. Ante 
un panorama económico y social tan desalen-
tador, la pregunta relevante sería: ¿por qué 
no hay más violencia?, ¿por qué, siendo tan 
generalizados y persistentes los indicadores de 

pobreza y desigualdad, y 
siendo tan clara y evidente 
la relación entre pobreza 
y violencia, se observa 
esa situación anómala de 
jóvenes que son pobres, 
pero que no delinquen, 
que no hacen daño y que 
no se vinculan a las pan-
dillas? 

Los datos de las 
encuestas muestran que el 

escenario del joven pobre no pandillero, total-
mente ajeno a la explicación más corriente, 
no es la excepción. Se trata, por el contrario, 
del escenario más común. Los jóvenes pobres 
no violentos constituyen una mayoría, una 
abrumadora mayoría que queda al margen 

Gráfico 2.- Proporción de pandilleros escolarizados que 
reportan en cada clase social haber sido detenidos alguna vez.

Proporción de pandilleros escolarizados que reportan en cada clase social 
haber sido detenidos alguna vez.
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del diagnóstico y, peor aún, de las ventajas 
asociadas a los programas de prevención de la 
violencia. 

De los jóvenes pobres vinculados al 
sistema educativo, casi la totalidad, un 95%, 
reporta haber permanecido siempre al margen 
de las pandillas. En Panamá, el lugar donde 
esta cifra es más baja, sigue siendo del 88%. O 
sea que nueve de cada diez estudiantes de los 
estratos más bajos han logrado, desafiando la 
teoría, evitar la vinculación a las pandillas. 

Entre los adolescentes no escolarizados, 
aunque inferiores, las cifras no son menos 
reveladoras. En promedio, un poco menos de 
las tres cuartas partes de los jóvenes desvin-
culados del sistema educativo no han optado 
por las pandillas. En todas las encuestas este 
porcentaje sigue siendo superior al 50%. Vale 
la pena recordar que la muestra de no escolari-
zados se hizo casi buscando de manera dirigida 
pandilleros, y pandilleros pobres. 

A diferencia de los pandilleros ricos, que 
no solo son pocos sino que, de acuerdo con 
la teoría, estarían vacunados contra la vio-
lencia, no existe una razón similar basada en 
su peso relativo para que estos jóvenes hayan 
sido excluidos del diagnóstico. Y al igual que 
los señoritos violentos, estos jóvenes que en 
contra de todas las adversidades, y desafiando 
las explicaciones de la violencia más aceptadas, 
han logrado permanecer al margen de la vio-

lencia juvenil —salvo tal vez como víctimas—  
son un elemento crucial para la comprensión 
del fenómeno. 

La proporción de jóvenes pobres ajenos a 
las bandas continúa siendo importante (42%) 
incluso en el escenario más adverso que se 
puede imaginar: entre los hombres que han 
abandonado el sistema educativo, que viven 
en un barrio con pandillas y que, además, 
cuentan con un amigo pandillero. En condi-
ciones menos extremas, la fracción de jóvenes 
pobres no pandilleros es aún más importante, 
y siempre mayoritaria. Los jóvenes pobres 
que estudian, por ejemplo, tanto hombres 
como mujeres, contradicen abiertamente la 
supuesta causalidad de la pobreza puesto que 
incluso viviendo en un barrio con pandillas 
permanecen en su totalidad al margen de tales 
grupos. 

Ni en las crónicas de prensa ni en los tra-
bajos académicos sobre la juventud es común 

encontrar historias sobre 
esta mayoría silenciosa, 
doblemente marginada −de 
las ventajas del desarrollo y 
del interés de los analistas−, 
que si se tomara realmente 
en serio la teoría de la 
pobreza como detonante de 
la violencia juvenil, debería 
recibir atención prioritaria 
en los programas de pre-
vención, proyectos que 
con frecuencia se dirigen, 
algo tarde, a los lugares en 
donde ya se manifestó la 
violencia, o sea, en donde 

falló la prevención.

Los pandilleros sí son más 
violentos

Otra idea común sobre la violencia juvenil 
en Centroamérica es que son mínimas las 
diferencias de comportamiento entre los pan-
dilleros, el resto de los jóvenes y la sociedad en 
general. En cierta medida, se trivializa la vio-

Proporción de los jóvenes de la clase social más baja que nunca han sido 
pandilleros. Jóvenes pobres no pandilleros por regiones.  
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Gráfico 3.- Proporción de los jóvenes de la clase social más baja que 
nunca han sido pandilleros. Jóvenes pobres no pandilleros por regiones.  
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lencia juvenil señalando que todos los jóvenes 
son igualmente violentos o que una gama 
amplia de problemas sociales −la indiferencia, 
la falta de tolerancia, los patrones de gasto, 
la economía de mercado, ciertos programas 
de TV− se pueden considerar equivalentes a 
la violencia (Castro y Carranza, 2001; Cruz, 
2003; Santacruz y Cruz, 2001, González, 
2006). 

Los datos de la encuesta tampoco con-
cuerdan con la idea de que los pandilleros 
y mareros son simples extensiones de una 
sociedad violenta. El pertenecer o no a una 
pandilla implica una radical diferencia en 
cuanto a las infracciones y los delitos que 
se reportan. Así, el 70% de los estudiantes 
no vinculados a las pandillas no reportan 
ninguna infracción, el 28% señala solo con-
ductas leves, un 2% dice haber cometido una 
infracción grave y ninguno manifiesta haber 
cometido más de una grave. Entre los pandi-
lleros escolarizados, las cifras respectivas son 
6%, 42%, 34% y 18%. Estos porcentajes no 
se apartan mucho de los observados entre 
pandilleros desescolarizados. La diferencia  en 
el reporte de infracciones por los no pandi-
lleros tampoco cambia mucho en función de 
su escolaridad. En otros términos, en materia 
de infracciones el factor crítico, mucho más 
que el abandono escolar, es la vinculación a las 
pandillas o maras.   

El análisis de la información desagregada 
en las trece categorías de infracciones consi-
deradas en la encuesta tiende a corroborar esta 
impresión: la cuestión crítica no es  tanto la 
escolaridad como la vinculación a las pan-
dillas. Para la mayor parte de las conductas 
consideradas, la incidencia es muchas veces 
superior entre los pandilleros que en el resto 
de los jóvenes, en forma más o menos inde-
pendiente de su calidad de estudiantes. El 
pandillero que estudia está, en materia de 
infracciones, mucho más cerca del pandillero 
no escolarizado que de sus compañeros de 
escuela. A su vez, entre los jóvenes que aban-
donaron el sistema educativo pero que no han 
optado por las pandillas y sus pares estudiantes 

no pandilleros, el reporte de conductas es más 
o menos similar. Así, más que a los jóvenes 
de escasos recursos, que en su mayoría per-
manecen alejados de su influencia, la pandilla 
parece agrupar a los adolescentes infractores y 
a los delincuentes juveniles. 

La observación anterior no equivale a 
plantear que las pandillas tienen establecido 
un monopolio sobre la delincuencia juvenil. 
De hecho, son numerosos los infractores y 
delincuentes no pandilleros. De cualquier 
manera, la participación de los pandilleros 
en los distintos mercados de infracciones se 
incrementa de acuerdo a su gravedad. 

Lo que queda claro es que la pandilla es 
una importante escuela del delito y que, en 
esa dimensión, sus integrantes se distinguen 
de manera nítida de la mayor parte de los ado-
lescentes, incluso los infractores. No parece 
haber, en ninguno de los lugares en donde se 
aplicó la encuesta, barreras específicas −nor-
mativas, sociales, culturales o morales− que 
impidan que los jóvenes pandilleros incurran 
en alguna categoría de delitos. Parecería, por 
el contrario, que se le miden a cualquier cosa, 
como claramente lo expresa un pandillero: 
“tienes que hacer de todo: matar, robar, lo que 
sea. Si eres pandillero, eres pandillero y haces 
todo lo que sea para mostrar tu poder”5. 

La falta de especialización de las pandillas 
en materia criminal es consistente con una 
larga tradición en la investigación sobre gangs 
en los Estados Unidos que describe las activi-
dades de los pandilleros como de estilo cafe-
tería (Decker, 2001) o a la carta,  o sea, como 
acciones de grupos que cometen una gran 
variedad de infracciones y crímenes sin mayor 
especialización6, probablemente dependiendo 
de las modas, de los caprichos de los jefes o de 
la demanda externa por sus servicios.

5   Testimonio del pandillero José Alemán, to-
mado de “Las ‘maras’ en Centroamérica: de las 
guerras civiles a la ultraviolencia callejera”, en El 
Tiempo, marzo 30 de 2005.
6   Algunos trabajos sobre pandillas en Europa 
muestran, por el contrario, cierto nivel de especia-
lización. Ver Klein et ál. (2001).
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La violencia juvenil paga: dinero, 
sexo y poder

Las pandillas ejercen atracción sobre 
algunos jóvenes e incrementa en estos el 
reporte de conductas violentas. Conviene 
analizar la naturaleza de este imán que atrae 
a los adolescentes hacia las pandillas. Un pro-
cedimiento para dar luces sobre estas motiva-
ciones consiste en comparar la situación de los 
individuos que tomaron la decisión con la de 
quienes no lo hicieron. Así, por ejemplo, si 
se detecta que los pandilleros gastan más que 
los no pandilleros se puede sospechar que las 
cuestiones económicas jugaron algún papel.  

Dejando de lado el consumo de tabaco, 
alcohol y droga y, en general, el vacile 
−pasárselo bien−, que con frecuencia se men-
ciona como motivación para ingresar a una 
pandilla, se destacan 
tres dimensiones que, 
aunque con tras-
lapos, merecen un 
tratamiento analítico 
peculiar y pueden 
estudiarse con la 
información de las 
encuestas. La primera 
es la económica. 
Interesa saber si el 
ingresar a la pandilla se 
asocia con cambios en 
los patrones de gasto 
entre los jóvenes. La 
segunda es la dimensión afectiva o sexual: si la 
pandilla amplía las posibilidades de conseguir 
pareja. La tercera es la dimensión política: si 
los pandilleros adquieren más poder del que 
está al alcance de los adolescentes no vincu-
lados a estos grupos. 

Para el primer aspecto, llama la atención 
que el monto promedio mensual de los gastos 
reportados por los pandilleros7 no sea muy 

7   Para esto se construye un índice que se hace 
igual a 100 para el gasto promedio de un grupo 
de referencia constituido por los jóvenes que tra-

superior al de los demás jóvenes. La diferencia 
es estadísticamente significativa, pero su mag-
nitud, del 10%, no es elevada. En materia de 
gasto, la mayor discrepancia entre los pandi-
lleros y el resto se da entre los hombres que ni 
estudian ni trabajan. 

La vida en la pandilla parece tener mayores 
repercusiones en el terreno sexual que en el 
económico. En esa dimensión la diferencia 
entre los pandilleros y los demás  jóvenes es 
más marcada. Tomando como indicador de 
actividad sexual el número de parejas a lo 
largo de la vida8 se encuentra que el valor 
para los pandilleros es cuatro veces superior al 
de los no pandilleros. En el terreno sexual el 
mayor efecto pandilla se observa en las mujeres 
que ni estudian ni trabajan y para quienes se 
puede sospechar que la banda representa una 
vía hacia la venta de servicios sexuales. 

Para los hombres, el mayor impacto de la 
pandilla en la ampliación de los horizontes 
sexuales se observa entre quienes estudian 
pero no trabajan.  

Vale la pena ahora indagar si la violencia 
juvenil, en la pandilla o fuera de ella, ofrece 

bajan, no estudian, ni son pandilleros. Se encuentra 
que el valor de este índice para los pandilleros es 
de 83. 
8   Para facilitar la comparación con el gasto, de 
nuevo se construye un índice que se hace igual a 
100 para el número promedio de parejas de los 
trabajadores no estudiantes ni pandilleros. 

Estudio, trabajo, pandillas y actividades sexuales. Promedio de parejas 
sexuales* según estudio, trabajo y vinculación a la pandilla. 

* Índice= 100 para el promedio de los trabajadores no escolarizados ni 
pandilleros.
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recompensas de tipo económico o sexual. La 
respuesta parece ser afirmativa y, de nuevo, 
se puede anotar que la violencia parece más 
rentable desde un punto de vista sexual que 
económico. Mientras que los jóvenes que 
reportan haber cometido dos o más tipos de 
infracciones graves, 
los verdaderos delin-
cuentes juveniles, 
gastan en promedio un 
50% más que quienes 
no han cometido 
ninguna infracción, 
en el terreno sexual 
las diferencias son del 
orden de cuatro a uno 
para los pandilleros y 
de nueve a uno para los 
delincuentes juveniles 
no pandilleros. 

Por otro lado, la 
afiliación a las pandillas parece tener reper-
cusiones que varían con el género. Para las 
mujeres,  el ingreso a la pandilla se asocia con 
una reducción del 17% en sus gastos perso-
nales. En los hombres el ser pandillero no 
conlleva ningún cambio en el gasto una vez 
se controla por otras variables que lo pueden 
alterar9. 

En el terreno sexual el impacto es mayor, 
sobre todo para las mujeres, entre quienes el 
ingreso a la pandilla implica un salto impor-
tante en materia de promiscuidad, que se 
aumenta en un 79%. Para ellas, la combi-
nación de sacrificio económico y mayor pro-
miscuidad permite sospechar un escenario 
poco emancipador y más consistente con 
una condición de sometimiento sexual a los 
varones de la pandilla o de prostitución y 
proxenetismo. 

En cuanto al tercer tipo de motivación para 
ingresar a la pandilla −el poder−, las diferencias 
son bastante difíciles de cuantificar. Varios 
indicios sugieren que la pandilla sí representa 

9   Ver detalles de este ejercicio en Rubio 
(2007).

para algunos una vía rápida de acceso al poder 
político sobre la vida del barrio. El primero 
es la opinión que manifiesta un porcentaje no 
despreciable de los jóvenes que respondieron 
la encuesta: las pandillas juveniles son las que, 
de hecho, mandan en sus barrios10. 

De acuerdo con Rocha (2006b) las peleas 
entre pandillas tenían, al menos en sus inicios, 
como principal objetivo adquirir prestigio y 
poder. Cruz y Portillo (1998) encontraron 
que el 77,5% de los pandilleros considera 
que ha ganado poder y un 84,3% percibe el 
respeto como algo obtenido a través de su per-
tenencia a la pandilla. Además, que este bene-
ficio político presenta diferencias por género.

En los testimonios se percibe que el poder 
adquirido como pandillero es con frecuencia 
un resultado, un coproducto no siempre 
intencional, de la capacidad de matar a 
alguien, por ejemplo por venganza. Es conce-
bible, sin embargo, que no sea algo previsto, 
planeado o presupuestado al agredir, herir o 
matar a alguien, acciones con las que el poder 
llega, y se acumula. 

Con matices, algo similar puede pensarse 

10   Para acercarse a la medición del poder de 
las maras y pandillas, en las encuestas se solicitaba 
calificar  qué tan aplicable era al barrio la siguien-
te afirmación hecha por un pandillero: “nosotros 
gobernamos el barrio sin que nadie nos diga nada. 
Si alguien dice algo lo callamos. Se asustan porque 
somos muchos. Los jóvenes mandamos”.

Gráfico 5.- % Percepción de que las pandillas mandan en los barrios. 
Proporción de quienes califican de máximo el poder de las pandillas.

% Percepción de que las pandillas mandan en los barrios. Proporción de 
quienes califican de máximo el poder de las pandillas.
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acerca del poder coercitivo que los mareros 
ejercen sobre las mujeres, las de la banda y 
las del barrio. Aunque no es inusual que la 
agresión sexual sea el inicio de las relaciones de 
los pandilleros con las adolescentes, también 
es concebible que las agresiones surjan de una 
relación afectiva, y más específicamente sexual, 
por ejemplo por celos, y que luego se conso-
liden como un instrumento de dominación. 

Los datos de las encuestas muestran con 
claridad que la cercanía con las pandillas incre-
menta de manera significativa la probabilidad 
de que una joven sea agredida sexualmente. 
Mientras que entre las jóvenes totalmente 
alejadas de las pandillas −que viven en un 
barrio sin pandillas, no han tenido amigos o 
novios pandilleros ni han hecho parte de una 
pandilla− el reporte de haber sufrido alguna 
vez un ataque sexual es del 4%, entre las pan-
dilleras o las novias de pandilleros la cifra se 
acerca a una de cada tres. 

De la encuesta no puede sacarse ninguna 
conclusión sobre el peso relativo de las pan-
dillas en la violencia sexual. No se sabe la pro-
porción de abusos cometidos por adultos que 
existen y sobre los cuales hay evidencia. Sin 
embargo, diversos testimonios corroboran que 

las pandillas y las maras son un entorno fértil 
para la violencia sexual y, más específicamente, 
para las violaciones colectivas (Rodríguez, 
2005; Rocha, 2000; Sosa y Rocha, 2001).

A este ingrediente de apropiación de 
mujeres por la pandilla se debe sumar el 
hecho que se trata de varones patriarcales y 
machistas, para quienes la ancestral división 
entre las mujeres con las que el macho se 
divierte y las que quiere para tener hijos es 
tajante. Varios testimonios coinciden en que 
los pandilleros aspiran, al dejar la vida loca, 
a casarse con lo que ellos mismos llaman una 
chica decente (Sosa y Rocha, 2001). Así, las 
muchachas de la pandilla son para pasar un 
buen rato, para usarlas (Cruz y Portillo, 1998; 
Sosa y Rocha, 2001). 

No hace falta mucha imaginación para 
señalar que estos dos ingredientes, violencia 
sexual colectiva y machismo exacerbado, son 
una antesala de la prostitución adolescente 

femenina, un fenómeno 
que, como muestran 
los datos, es pariente 
próximo de la pandilla. 

Un segundo aspecto 
es el de la asociación 
entre sexo y agresiones 
físicas, algo que también 
parece que las pandillas 
estimulan. Para una 
mujer joven, el estar 
cerca de una pandilla se 
asocia con una mayor 
probabilidad de haber 
sido agredida por su 
pareja o por terceros. 

Al atar cabos entre 
actividad sexual y agre-
siones se pueden aclarar 
algunos aspectos de las 

maras para los cuales son esquivas las explica-
ciones. Uno de ellos es el de los tatuajes, que 
caracterizan a los hombres antes que a las pan-
dillas. Como explicación estándar para esta 
tradición de pandilleros y mareros, se señala 
que se trata de una manera de reforzar la iden-

Cercanía con las pandillas y violencia sexual. 
Proporción de jóvenes que reportan alguna violación. 
Mujeres como víctimas y jóvenes como victimarios.
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Gráfico 6.- Cercanía con las pandillas y violencia sexual. Proporción 
de jóvenes que reportan alguna violación. Mujeres como víctimas y 
jóvenes como victimarios.
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tidad masculina (Rocha, 2003). Lo que no 
se entiende bien es por qué se trata de una 
peculiaridad de los hombres, sobre todo en los 
barrios populares. No queda claro por qué las 
jóvenes pandilleras no recurren a estas marcas 
en el cuerpo para construir su identidad. 

Una posible explicación es que la pan-
dilla tiene interés en que el acceso sexual a sus 
mujeres sea un privilegio de sus miembros. 
Si la mujer pandillera se une al grupo con un 
trencito −rito de iniciación mediante el cual 
las jóvenes son forzadas a tener relaciones 
sexuales con todos los integrantes de la pan-
dilla−, dejando de ser, para los pandilleros, 
una chavala decente, marcarla con un tatuaje 
sería exponerla al peligro de los machos depre-
dadores de otras pandillas. 

La tendencia a monopolizar, hacia afuera, a 
un grupo de mujeres que se comparten sexual-
mente al interior del grupo, no solo se puede 
inferir por la cuestión de los tatuajes varoniles. 
También puede considerarse parte de lo que 
se tiene que defender y algo que puede dar 
pistas sobre la lógica de algunas peleas. El 
afán por reclutar objetos sexuales para la pan-
dilla, algo que se logra de inmediato con las 
violaciones colectivas, puede inducir a casos 
extremos de violencia. Es fácil argumentar 
que la tendencia a acaparar mujeres y mante-
nerlas disponibles solo para los miembros de 
la pandilla es un gancho eficaz para reclutar 
adolescentes cargados de hormonas11. Por otro 
lado, no parece un despropósito sospechar que 
los problemas de pareja y de celos sean una 
razón detrás de algunas de las innumerables 
riñas, peleas, batallas y verdaderas guerras en 
las que participan, en todos los lugares donde 
se ha detectado su presencia, los pandilleros 
centroamericanos. 

Una de las razones que se menciona para 
las frecuentes peleas entre pandillas rivales es 
la venganza, el llamado traido (Rocha, 2005). 
Las venganzas retroalimentan la violencia. 
Entre más violentos se tornan los de una pan-

11   Ver un desarrollo de este argumento, testi-
monios y datos en Rubio (2007a). 

dilla, habrá más peleas, y entonces se reque-
rirán más guerreros. Pero las cadenas de ven-
ganzas no agotan el abanico de explicaciones. 
¿Por qué se inician? Cada vez es más común 
atribuirlas a la distribución de drogas al por 
menor. Pero no convence la idea de que la 
dinámica de las pandillas haya girado siempre 
en torno a la droga. Se puede, al contrario, 
sospechar que el narcotráfico capitalizó este 
instinto de las bandas juveniles por guerrear 
y defender territorios. De cualquier manera 
sería demasiado ingenuo pretender que las 
peleas nada tuvieran que ver con las viola-
ciones colectivas, con los celos, con el afán por 
monopolizar a las mujeres12. 

La pandilla proxeneta

Los datos de la encuesta muestran una 
extraña −por lo ignorada en la literatura− 
pero sólida relación entre la venta de ser-
vicios sexuales y las pandillas o maras. En 
primer lugar, el ser pandillera se asocia posi-
tivamente con el reporte de venta de servicios 
sexuales. Mientras que entre las adolescentes 
que estudian y no están vinculadas a las pan-
dillas un 1,4% declara haber recibido dinero a 
cambio de tener relaciones sexuales, entre las 
pandilleras que aún permanecen escolarizadas 
la cifra es del 32%. El 15% de las estudiantes 
que manifiestan haber comerciado con sexo 
declaran simultáneamente haber pertenecido 
a una pandilla. Entre las jóvenes que no han 
vendido servicios sexuales la cifra respectiva es 
del 0,5%. Así, el simple hecho de pertenecer a 
una pandilla multiplica por cerca de dieciocho 
(1 763%) la probabilidad de que una joven 
reporte prostitución; entre las adolescentes 
sexualmente activas el incremento es del orden 
del 400%. 

La asociación entre las maras o pandillas 
y la prostitución no se limita a la venta de 
servicios sexuales por parte de las pandilleras. 
Aunque parezca extraño, el simple hecho de 
que la joven manifieste que en su barrio operan 

12   Testimonios en Rubio (2007, 2007a).
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pandillas implica diferencias importantes en el 
reporte de prostitución. En promedio, y aún 
excluyendo de la muestra a las jóvenes pandi-
lleras entre quienes, como se vio, el comercio 
sexual es importante, el 14% de las adoles-
centes que viven en un barrio en el cual operan 
pandillas manifiesta haber intercambiado sexo 
por dinero. Entre las jóvenes de barrios sin 
pandillas la respectiva fracción es del 5%. La 
mayor diferencia se observa en los barrios de 
estrato más bajo, para los cuales la presencia de 
pandillas sobre el reporte de comercio sexual 
se asocia con un nada despreciable incremento 
de 24 puntos. Este efecto tiende a disminuir al 
moverse hacia arriba en la escala social, hasta 
desaparecer entre las jóvenes de clase alta. Así, 
es interesante observar cómo las pandillas 
parecen actuar como catalizador para la tradi-
cional asociación entre precariedad económica 
y prostitución. 

Otro indicador de cercanía con las pan-
dillas disponible en las encuestas, el tener lazos 
de amistad con uno de sus miembros, tiende 
a confirmar la asociación con la prostitución 
adolescente. Entre las jóvenes estudiantes 
sexualmente activas, 16% de las amigas de 
pandilleros reportan haber vendido servicios 
sexuales; si no reportan tal amistad la cifra se 
reduce al 5%. 

Para esta asociación entre pandillas y pros-
titución juvenil son en extremo escasas las 
referencias en la literatura o los reportes de 

prensa13. Este extraño silencio es tal vez uno 
de los síntomas más reveladores de la des-
afortunada tendencia, al analizar uno y otro 
fenómeno, a dar prioridad a la agenda política 
o ideológica, que a su cabal comprensión. Por 
el lado de los trabajos sobre explotación sexual, 
sin el menor sentido crítico, se ha asimilado 
el discurso promovido por movimientos abo-
licionistas de países desarrollados para los 
cuales la figura corruptora que más conviene 
es la de un misterioso adulto mafioso que 
trafica con mujeres, un personaje sobre el cual 
la evidencia y los testimonios son esquivos en 
América Latina. Igualmente asombroso resulta 
el limbo al que los estudiosos de las maras y 
pandillas han condenado el tema complicado, 
pero fundamental para entender su dinámica, 
de la actividad sexual de los pandilleros y del 
papel de las mujeres en sus guerras. 

Esta asociación crucial entre compor-
tamiento sexual y violencia, en 
la cual son tercos los datos, es 
expuesta con claridad por el 
antropólogo Marvin Harris: 
“entre más violentos los machos, 
se tornan más agresivos sexual-
mente, se explotan más las 
mujeres, aumenta la incidencia 
de la poliginia, el control de varias 
mujeres por un solo hombre. La 
poliginia, a su vez, intensifica la 
escasez de mujeres, incrementa el 
nivel de frustración de los machos 

más jóvenes y aumenta la motivación para ir a 
la guerra” (Harris, 1975).   

13   Algunos testimonios en Rubio (2007).
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