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Escuela e infancia: cambios y permanencias en
una comunidad nahua tlaxcalteca

Martha Areli Ramirez Sanchez*

Resumen: Este articulo explora algunos de los cambios menos evidentes ocurridos en la concepcion local sobre la infancia en
una comunidad indigena campesina nahua del México Central a partir de la introduccion del sistema escolar y la migracion inter-
nacional. Estos cambios han generado tensiones y conflictos en la vida publica y privada de las familias tlalcualpefas. Lo cual ha
generado una reconfiguracion del espacio que ocupan los nifios en el grupo doméstico. Sin embargo, se encontrd que el aumento
del gasto familiar no ha cambiado sustancialmente las funciones de los nifios, sino que solamente los ha ubicado en otro espacio
desde el cual siguen contribuyendo a la reproduccion del grupo doméstico. Esto demuestra que los patrones culturales nahuas
son resistentes a los cambios y transformaciones de la economia local y global. Palabras clave: Escolaridad, migracion, nifiez,
cambio y permanencia, comunidad nahua.

Abstract: This paper explores some of the less evident changes on the indigenous local ideas about childhood in a nahua com-
munity in Central Mexico. These changes are the result of introduction of school system and international migration in the last
4 decades. These phenomenon have produced internal conflicts and tension in the public and private family’s life. As a result
indigenous families have re-taken shape particularly regarding the place that their children must take in order to keep them
participating on the socio-cultural reproduction process although the significant economic improvement. We stand that nahua
cultural conception of the persona and particularly childhood proves to be resilient in the face of local and global economic chan-
ges. Keywords: Nahua Community, Schooling/Education, Migration, Childhood, Change and Continuity.

Introduccion
En este articulo se exploran algunas de las transformaciones menos evidentes, pero cruciales para
la reproduccion social, sufridas por las familias de San Pedro Tlalcuapan, comunidad indigena
campesina de origen nahua, durante el proceso de incorporacioén de los nifios en el sistema edu-
cativo escolar. La década durante la cual se ha dado seguimiento etnografico a este pueblo me ha
permitido observar el tipo de tensiones que surgen entre la familia y la escuela en los espacios
publicos y privados. Tensiones que se originan a partir del encuentro entre la concepcion local de
infancia y la imagen universalista del nifio que paulatinamente se introducido en la comunidad en
los Gltimos 15 afios. En este documento se sostiene que son dos los principales eventos que han
contribuido al encuentro de ambas concepciones de infancia. Primeramente la migracion y en se-
gundo lugar la relativamente reciente transformacion del sistema educativo local.

Cabe resaltar que uno de los objetivos centrales de este trabajo es recuperar y mostrar al
lector las categorias culturales locales en torno a la crianza e infancia de Tlalcuapan, en las cuales
subyacen las practicas de la vida cotidiana. Esto con el objetivo de ofrecer informacion etnografica
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que enriquezca el debate en torno a la infancia como un fenémeno cultural y localmente creado.
De ahi que este documento se apoye fuertemente en informacion etnografica, los testimonios y
entrevistas recogidos a partir del afio 2000 hasta la fecha. Sin embargo fue en los afios 2001 y 2002
cuando se obtuvo la mayor parte de la informacion. Periodo en el cual se obtuvieron 31 entrevistas
con la poblacion nacida entre 1920 y 1970. De éstas se identificaron las recurrencias, los patrones
mas comunes en cuanto al tipo de infancia que se vivid en aquellos afios. Un segundo periodo, que
me ha permitido observar el cambio mas profundo respecto a la apreciacion de la educacion en la
comunidad se obtuvo en las subsecuentes visitas realizadas en los posteriores afos al 2003. Estas
irregulares pero frecuentes visitas me han permitido adoptar una perspectiva desde la que se identi-
fican no s6lo el cambio y la permanencia, sino también los reajustes y adaptaciones al mundo mas
amplio al cual la comunidad se ha interconectado.

La infancia universal como construccion social

La infancia como tema de investigacion no es nueva, fue a comienzo del siglo XX cuando Freud
(1901), Durkheim (1911), Piaget (1923) entre otros, crearon con sus trabajos un subcampo de estu-
dio en desarrollo humano dedicado especificamente a la infancia. Los resultados de sus primeros
estudios sentaron las bases para la creacion de la imagen del infante dominante en la época moder-
na de las sociedades occidentales. Entre las caracteristicas mas evidentes de esta imagen resaltan
la dependencia fisica, social, econémica y emocional. Toda vez que éstas finalmente situaron al
infante en una posicion de subordinacion ante el mundo adulto como demuestra Ariés (1992). En
contraste, el tipo de nifiez que aqui se presentard no sélo se contrapone a la imagen universalista
antes referida, ampliamente difundida por organismos internacionales como UNICEF, OIT; sino
que ademas nos permitira ilustrar como el &mbito escolar es una de las arenas de conflicto y tension
entre el cambio y la continuidad de estas concepciones.

Consecuentemente este trabajo desea contribuir a la reanimada discusion sobre nifiez e infan-
cia, de la cual la antropologia no ha participado de una manera contundente en comparacion con la
sociologia, por ejemplo, al respecto se puede leer el trabajo de Alzate (2002).

Aunque Franz Boas identific tempranamente a la infancia y adolescencia como un tema de
estudio independiente, s6lo hubo un trabajo sostenido por parte de la corriente de pensamiento
Cultura y Personalidad, de donde surgieron los trabajos pioneros de Mead (1928) entre otros que se
convirtieron en referencia obligada para el estudio de la infancia. De forma indirecta algunos otros
estudios llamados “clésicos” de la antropologia tocaron dicho tema, por ejemplo, Los peligros del
alma de Guiteras Holmes (1965) pero hasta afios mas tarde.

Uno de los debates contemporaneos en torno a este tema, que deseo resaltar por vincularse
directamente con el objetivo central de este documento, consiste en una auto-critica académica
sobre el uso continuo de categorias colonizadoras y dominantes utilizada por diversas disciplinas
para elaborar, disenar y arrojar conclusiones universalistas sobre los nifios (Schmitt, 2010). Esto
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ha tenido como resultado que los llamados paises del norte determinen los aspectos y categorias a
“observar” casi de manera obligada en las diversas infancias de los paises del sur (Morrow, 2013).
Particularmente Nieuwenhuys (2013) propone asumir una vision post-colonialista que permita evi-
tar que los nifios de sociedades no-occidentales sean evaluados, observados y definidos con catego-
rias que fueron creadas en y para sociedades de tradiciones culturales diferentes (Najunda, 2010).
No es casual entonces que desde la década de los afios 70 la Organizacion Internacional del
Trabajo (OIT) impulse la investigacion social dedicada al estudio de la infancia especificamente
enfocada en el trabajo infantil. En consecuencia trabajos como los de la OIT (1973; 1990; 1997;
2000), Rada—Barner. 1997; 1997a; 1997b) y UNICEF (DIF; 1998 vol. 2; 1998 vol. 3) tomaron
un tono alarmante denunciando el trabajo infantil en regiones particulares como América Latina,
Africa y Oriente Medio. Interpretando las experiencias rurales y urbanas de trabajo infantil como
si también estos contextos fueran culturalmente homogéneos (ver Galeana, 1991; Lopez Limon,
1998; Estrada, 1996; Valle, 1982; Gutiérrez y Vega 1995; Cisneros, 1991 y De Teresa, 1996).

El contexto socio-cultural

San Pedro Tlalcuapan, municipio de Santa Ana Chiautempan forma parte del suroeste tlaxcalte-
ca. Esta region cuenta con una milenaria actividad agricola, la cual data de la época prehispanica
(Moctezuma, 2013). Y a pesar de que a lo largo de los siglos las comunidades que conforman esta
region han transformado sus actividades econémicas centrales, “han pasado de ser carboneros —
pulqueros, arrieros— a obreros textiles, albafiiles y sirvientes para convertirse en empleados en
el sector informal o emigrantes ilegales a los Estados Unidos” (Robichaux, 2006) aun se puede
reconocer en estas comunidades rasgos agricolas los cuales se entremezclan con otras actividades
economicas. Esta diversificacion laboral ha conducido a transformaciones importantes en las di-
namicas internas de las familias nahuas tlaxcaltecas, por ejemplo, ;en qué se emplean los recursos
familiares? ;el nimero de hijos que tendra la pareja recién formada? y por sobre todo ha conducido
a transformar la idea de la persona, de lo que es y lo que debe hacer (Magazine y Ramirez Sanchez,
2007; Ramirez Sanchez, 2007).

En este contexto de cambio e integracion al cual las comunidades rurales e indigenas campe-
sinas alrededor del pais nunca han sido ajenas, la familia ha reorganizado sus recursos materiales y
culturales alrededor de un acelerado ritmo de migracion transnacional y comercio local o regional.
En el contexto cultural que nos ocupa, existe una serie de trabajos relevantes que documentan la
permanencia de creencias y formas organizativas cruciales para la reproduccion socio-cultural
propia de la familia nahua del México central (Velasquez, 2013; Corona, 2011; Good, 2005; Re-
gerh, 2005; Elu de Lefiero, 1993, s6lo por citar algunos).

Muy particularmente en el caso de Tlalcuapan la situacion ha sido muy variable, por ejemplo
en los primeros afios del siglo XX la poblacion atraveso por un periodo de extrema pobreza en el
que la aportacion de la fuerza de trabajo joven fue de suma importancia. En este tiempo la econo-
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mia familiar casi dependia del salario obtenido por el trabajo de los nifios e hijos solteros. El trabajo
principal consistia en ser entregados como mozos o sirvientes a familias que podian pagar por su
servicio; sus destinos principales eran Santa Ana Chiautempan cabecera municipal de Tlalcuapan,
Puebla, el Distrito Federal o Cuernavaca. Posteriormente en las siguientes cuatro décadas del siglo
XX, cambios sustanciales en la economia regional permitieron que las familias pudieron conservar
a sus miembros mas jovenes en casa, sin embargo éstos no dejaron de trabajar. Como veremos mas
adelante el aumento en el ingreso de la familia campesina no cambi6 la situacioén de los nifios,
solo se les ubicd en otro espacio familiar desde el cual pudieran continuar contribuyendo con el
resto de la familia.

La ninez en San Pedro

El trabajo de campo sostenido en la comunidad de San Pedro me ha permitido interpretar a la infan-
cia como una etapa en la vida del hombre en la que el nifio es apreciado por sus padres, familiares
y miembros de la comunidad como un ser que nace con capacidades sociales (Ramirez Sanchez,
2007). Lo cual lo hace apto para desempefiar trabajos fisicos y desempenar ciertas responsabili-
dades como el cuidado de hermanos menores, vender algunas mercancias, cuidar de animales de
granja y de corral, entre otras actividades. En Tlalcuapan el nifio no es ajeno, ni abstraido del mun-
do adulto. El nifio tiene una vida muy activa, tanto en la organizacion familiar, como en las labores
en el campo, las actividades domésticas, el trabajo asalariado y no asalariados. Su participacion en
la vida social es tal que es crucial para que el ciclo de desarrollo del grupo doméstico sea posible.
Pues a pesar de que este tipo de nifiez se reproduce simultaneamente en diferentes ambitos de la
vida social -tales como el simbdlico, el moral, el espiritual. -es en las relaciones de reproduccion
social y durante sus diversas etapas en donde este proceso puede observarse con mayor precision.

Si bien el tipo de infancia al que aqui se hace referencia es culturalmente particular, demuestra
ser lo suficientemente resiliente como para ligarse a procesos y contextos sociales mucho mas am-
plios y diversos. Con variaciones importantes. Como se vera en este documento el tipo de infancia
vivido en este contexto subyace en diversas manifestaciones a lo largo de décadas y a pesar de las
transformaciones que ha experimentado la comunidad.

Tlalcuapan es un pueblo con un alto indice de migracion nacional e internacional. Pero a pesar
de que la migracion internacional se aceler6 en los afios 60’s del siglo pasado la situacién de los ni-
flos e hijos de familia, conceptos que uso como sindnimos, no ha variado en cuanto a sus funciones
sociales y a su significado. Sin embargo, el cambio econdmico y la migracion han abierto las puer-
tas a ideas occidentales universalistas sobre la infancia, promovidas por organismos internaciona-
les tales como UNICEF y OIT. Los programas gubernamentales estatales y federales de atencion a
la familia son los agentes a través de los cuales los organismos internacionales buscan promover un
cambio en cuanto a la concepcion de la familia, la salud, los nifios. Estos nuevos patrones no han
entrado a la comunidad sin generar conflicto y tensiones en la vida de las familias tlalcualpenas. Se



Escuela e infancia: cambios y permanencias en una comunidad nahua tlaxcalteca

puede observar que ante ese escenario los conceptos locales y las ideas universales sobre la infan-
cia subsisten paralelamente en dos ambitos diferenciados. Los primeros —nociones locales— en
los roles sociales de la vida familiar y comunitaria; y los segundos —ideas universales— en la vida
escolar, es decir, en el kinder, la primaria y la secundaria.

Antecedentes histdricos y economicos de San Pedro Tlalcuapan

Parte importante de las tierras que actualmente ocupa Tlalcuapan, originalmente formaron parte del
desaparecido Rancho de San Juan, donde una parte de la poblacion trabajé en calidad de peonaje.
Otras familias libres producian pulque y carbon a pequeiia escala para sobrevivir. El pulque de es-
tos pequefios productores era vendido localmente y el carbon se vendia a las fabricas textiles de la
cabecera municipal Santa Ana Chiautempan. De acuerdo con Gonzdlez Jacome (2008) en la zona
rural del distrito de Hidalgo, ubicado en el suroeste tlaxcalteca, del cual formaba parte Tlalcuapan,
las grandes propiedades privadas como ranchos y haciendas se entremezclaban con las tierras de
los pueblos y sus barrios.

Segun consta en el documento numero 14 de la agencia municipal, Tlalcuapan fue dotado
de tierra en los afios de 1856 y 1878 de las fracciones de Meza y Ateconzolco. A pesar de que el
historiador del pueblo comenta que los tlalcualpefios nunca fueron peones los documentos sobre la
fundacion del pueblo sostienen lo contrario. Asi pues hasta la segunda mitad del siglo XIX la po-
blacion trabajo en el rancho. Gonzélez Jacome (2008) afirma que fue la aplicacion de las Leyes de
Reforma lo que afecto la estructura econdomica de los ranchos de la regién. Durante el transito de un
tipo de propiedad a otra, sus actividades econdomicas y de sustento variaron, asi pues se dio paso a
la explotacion de montes y el trabajo de los nifios principalmente como criaditos. Simultaneamente
la liberacion de las tierras y el fraccionamiento del rancho dieron paso a la pequena propiedad,
donde se cultivd con metepantles cercados por magueyes. Con esto las familias se dedicaron a la
agricultura de autoconsumo de temporal. Actividad que durante la Gltima década, comprendida en-
tre el afio 2003 y 2013, ha disminuido. A partir de entonces la familia de Tlalcuapan se ha inclinado
por otras actividades econdmicas que permiten complementar el gasto familiar.

El impulso que recibio la actividad industrial en el Estado de Tlaxcala (Garcia Verastegui y Pé-
rez Salas, 1991) con la introduccion del tramo ferroviario Puebla—Apizaco en 1869, coincidi6é con
la consolidacion del pueblo. Por ejemplo en Santa Ana Chiautempan se asentaron grandes e impor-
tantes industrias textiles en los afios de 1876 y 1901 (Nutini y Barry, 1974). Estas mantuvieron gran
actividad industrial hasta 1930 (Ramirez, 1991) afio en que San Pedro fue oficialmente reconocido
como pueblo, adoptando el nombre de San Pedro Tlalcuapan de Nicolas Bravo. En estos afios la
mayoria de las haciendas que atn existian en el estado se fraccionan de manera definitiva, liberan-
do el resto de mano de obra acasillada (Suarez de la Torre, 1991). Dado que la consolidacion del
pueblo coincide con el declive de la actividad textil industrial de Chiautempan los tlalcualpefios no
se emplearon en estas labores a pesar de la cercania, ya que los separan solamente 4.5 kildmetros.



Martha Areli Ramirez Sanchez

La poblacion no aporta mas informacion al respecto, por lo cual podemos solamente suponer que el
detrimento de la produccion industrial en los afios 30, asi como la falta de mano de obra calificada
para estas labores limitaron su participacion en la actividad textil.

Antes aqui no habia trabajo
Durante esos afios el trabajo remunerado para la poblacion adulta escased. Eran pocos los tlalcual-
pefios que tenian otro trabajo que no fuera el de campesinos o lefiadores. Hacia 1950 la produccion
del pulque disminuy6 gravemente quedando solamente 3 tlalchiqueros en el pueblo. Las opciones
de empleo eran pocas, la agricultura de subsistencia no era suficiente para mantener a las familias,
asi como la exhaustiva explotacion de la tierra no permitia obtener tanta produccién como en los 1l-
timos afios del siglo XIX, como consecuencia la tierra se erosiono. Ante esta situacion las familias
buscaron alternativas econdmicas redituables. A pesar de que uno de los objetivos mas importantes
de los gobiernos post revolucionarios en el estado de Tlaxcala fue fortalecer el sistema educativo
estatal (Rockwell, 2007), la imperiosa necesidad econdmica de los tlalcualpefios orill6 a que los
padres optaran por enviar a sus hijos a trabajar en lugar de enviarlos a la escuela.

Gracias a las entrevistas realizadas con la poblacion de adultos mayores se encontr6 por ejem-
plo que durante los afios 20 hasta los afios 50 existi6 una practica comin que consistia en entregar a
los hijos mas pequeios para el servicio doméstico de las casas mas ricas de la cabecera municipal.

“Antes, aqui no habia trabajo para los grandes, no habia trabajo para los chicos, pero yo de niflo me iba al
monte a lefiar y a vender la lefia de casa en casa, en Santa Ana. Después mi papa me colocd de mozo en
Tlaxcala, no supe cuanto ganaba porque mi papa cobraba. Me daban ropa, zapatos no muy buenos, pero

servian y a veces era mejor que estar en tu casa...”. Sexo masculino, naci6é en 1924.

Esta practica generd una figura econdmica importante: la servidumbre infantil, mocitos, criaditas,
fueron oficios desempefiados por los hijos menores de las casas pobres. Los ingresos escasos, las
parcelas de temporal, la disposicion de recursos libres y el uso de todas las manos disponibles
para el trabajo fueron una constante en la historia de este lugar. Por ejemplo, del total de adultos y
ancianos entrevistados, hombres y mujeres, nacidos entre las décadas de los afios veinte hasta los
setenta, 70% tuvo al menos una experiencia de haber sido entregado en servicio doméstico y en
consecuencia de no haber asistido a la primaria. Los padres cobraban los salarios, mismos que se
incluian en el gasto familiar. Posteriormente a partir de la década de los 40 sucedieron dos eventos
importantes que permitieron el cambio de San Pedro, primeramente, la introduccion e impulso de
la vida escolar y en segundo lugar la migracion internacional, ambos puntos se abordaran en los
apartados siguientes.
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La vida escolar

La primera escuela primaria se fundod en 1928 en el marco del proyecto de fortalecimiento del
sistema educativo del gobierno del estado (Rockwell, 2007) a esta se inscribieron alrededor de
130 nifias y nifos (Bello Isaias, 1994), los maestros eran y vivian en el pueblo. Si bien como se ha
dicho anteriormente la construccion del sistema educativo tlaxcalteca fue una prioridad para los
diversos gobiernos post-revolucionarios; este proceso oscild entre las crisis estatales y federales
y entre la aplicacion del programa de estudios “normativos”, como sefiala Rockwell (2007) y las
realidades locales de las comunidades tlaxcaltecas. Estas oscilaciones no fueron la excepcion para
la comunidad de Tlalcuapan, en el caso de los tlalcualpefios nacidos en la década de 1920 el asistir
a la escuela primaria no fue una prioridad, sus innumerables necesidades econdmicas obligaron a
la familia a destinar a los miembros mas pequefios a la realizacion de actividades remuneradas. La
escuela estaba en lo que ahora son las instalaciones del auditorio municipal en la parte central del
pueblo. Al terminar la jornada escolar las primeras generaciones de estudiantes regresaban a casa a
cumplir con las obligaciones que les encomendaban sus padres. La primera escuela jug6 un papel
importante, aunque en sus primeros anos esta institucion no formo parte importante de la vida y
la rutina de los nifios. Es decir, ain no se le encontraba una utilidad practica en la vida de la co-
munidad, ya que sus practicas educativas y contenidos se concibieron como parte de la politica
civilizatoria que se aplico en todas las regiones indigenas del pais (Loyo, 2006), enfrentaron cierto
rechazo por parte de los padres de los primeros alumnos.

Los adultos mayores entrevistados para este capitulo fueron de los primeros tlalcualpefios que
asistieron a la escuela, aunque casi ninguno dice recordar mucho de esa época. S6lo comentan
que no terminaron sus estudios porque tenian que ir a ayudar a sus padres en el trabajo del campo.
Otros comentaron que antes no era importante estudiar, porque el trabajo que hacian no requeria
de estudios, ahora dicen, es diferente. Estos informantes son generalmente bisabuelos o abuelos de
los jovenes y nifos que ahora han llegado a estudiar la telesecundaria o el bachillerato tecnologico.
Los hijos de estos informantes, hoy en dia adultos, tampoco terminaron de estudiar la primaria.
Sin embargo sus hijos si han continuado sus estudios como ya se ha sefialado. Dado el creciente
numero de jovenes que asisten a las escuelas de educacion superior se aprecia un cambio positivo
otorgado a la educacion escolarizada. Los padres de hoy dicen que es importante que los jovenes de
ambos sexos estudien una carrera técnica o universitaria, sin embargo no es la norma en el pueblo.

El padre de una familia con la que se ha mantenido contacto por mas de 10 afios, me comentd
que si le hubiera gustado estudiar, pero que con la gran familia que tuvo, con un salario de “profe-
sionista”, como ¢l se refiere a las personas que han estudiado cualquier tipo de licenciatura, no le
hubiera alcanzado para mantener a su familia. Que por lo tanto se hubiera tenido que casar con otra
mujer que también fuera profesionista. Ahora bien, el proceso de escolarizacion no fue automatico
pero si progresivo, por ejemplo, en el afno 2000 solo tuve conocimiento de tres familias que no
permitian a sus hijos asistir a la escuela. Ante esta situacion las mujeres adultas hablaban mal de
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estas familias. Poco a poco el asistir a la escuela, a la preparatoria e incluso ir a la universidad se le
ha otorgado un valor positivo. Esta escolarizacion de la vida infantil ha traido cambios en muchos
aspectos, por ejemplo, a los programas escolares le han seguido los programas de beca. En el afio
2000 las familias buscaban animadamente que sus hijos fueran inscritos en el programa PROGRE-
SA. Para su obtencion, los alumnos tenian que cumplir con un registro bimestral del estado de la
salud del nifo. Esto significaba que debian incorporar habitos de higiene que no eran muy comunes
en el lugar, tales como: mayor frecuencia del aseo personal (ya que hasta el afio 2005, la mayoria
de las familias realizaban el bafio solamente los sdbados), mejorar la limpieza bucal.

Como se ha sefialado anteriormente la introduccion o imposicion de ciertos habitos de higiene
formaron parte del proyecto indigenista a nivel nacional y han sido una constante en las politicas
de des-indigenizacion de la poblacion mexicana. Sin embargo en el caso particular de Tlalcuapan,
¢éstos han tenido en fechas recientes ademas otro efecto negativo y es que ante la demanda de los
maestros de llevar a la escuela papel sanitario, cepillo y pasta de dientes, un garrafon de agua, apar-
te del uniforme escolar y participar en los festivales escolares, la familia se ha visto en la disyuntiva
de decidir quiénes de los hijos dejan de asistir a la escuela. En estos reajustes se observo que la
familia ha optado por sacar a las hijas de la primaria, bajo el argumento de que “a ellas las van a
mantener y no necesitan terminar la primaria.

Con la introduccion de estas normas escolares las familias enfrenta situaciones nuevas y esto
fue y ha sido motivo de conflictos internos. Una situacion familiar me develo el tipo de conflictos
que actualmente enfrenta la familia. Una tarde el tercer hijo una familia tlalcualpefia amiga mia,
le dijo a su madre al volver de la escuela, que para la siguiente semana debia llevar a la escuela
un regalo y vestir ropa de fiesta, porque en el salon de clases iban a celebrar el cumpleafios de un
compaifiero de clase. La madre lavaba la ropa en el patio, comenz6 reir mientras le gritd a su hija
menor, “Yolanda saca el smoking de Alejandro porque lo voy a lavar para que vaya a su fiesta”. Ella
reacciond de esa manera a sabiendas de que su hijo no tenia un traje de ese tipo.

Ella volteé a verme mientras decia: “;No es tonto eso? Apenas tenemos para comer y ahora
debe llevar un regalo y vestir de fiesta en la escuela. Esto es demasiado, de verdad que en la escuela
se pasan”. Es importante sefialar que hasta hace 15 afios los cumpleafios no se celebraran, o no era
frecuente que esto sucediera. Pero estos cambios son alentados por los profesores, quienes también
me comentaron que a lo largo de sus cursos tienen que insistir en la necesidad de que los alumnos
aprendan lo que es la “disciplina”. Por disciplina se refieren a aprender o incorporar héabitos de
higiene personal de forma mads regular, ya sea antes de asistir a la escuela o en casa. Incluso en los
salones de clases los maestros exhibian ante sus compafieros de clase, a los nifios que no se habian
baniado o lavado los dientes. Los maestros aseguraban que con estas medidas los nifios aprenderian
mas rapidamente lo que debian hacer.

A este respecto lo que mas llamo6 mi atencion fue que estos mismos maestros, quienes habian
asumido como tarea fundamental la transmision de estas nuevas pautas e ideologias comparten el
mismo origen indigena campesino de sus alumnos. Algunos de ellos me dijeron que también eran
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campesinos y que provenian de los pueblos vecinos. Todos ellos eran maestros rurales y viajaban
diariamente a San Pedro desde Santa Ana Chiautempan o incluso de mas lejos. La introduccion de
estos patrones y la asimilacion de una rutina escolar son pautas orientadas a difundir un modelo
de nifiez moderna. Segun la cual, los nifios deben recibir un trato diferenciado y mas cuidados.
En palabras de algunos maestros entrevistados esto significaba “el tratar a los nifios como nifios”.
Aunque desde el ambito de la pedagogia esto ha sido senalado en trabajos como el que coordinan
Baquero y Narodowski (1994), es decir el papel que juega la escuela en la construccion de la in-
fancia, lo que permite el trabajo etnografico es que muestra los microprocesos que permiten o no
dicha construccion. Es asi que podemos sefialar empiricamente las diferentes tensiones al interior
de las familias y entre las autoridades escolares y los padres de familia.

“Cuando yo estaba en la escuela iba con mi ropa de diario, nada de uniformes. Nos ibamos asi como nos le-
vantabamos y regresando nos ibamos al campo. Ahora es pura sacadera de dinero. Ahora quesque les piden
cepillo de dientes, ropa de gala, un rollo de papel para el bafio. Si, los tiempos cambian...”. Sexo femenino,

nacid en 1962. Madre de 6 hijos, 5 de ellos asisten a la escuela.

Es dificil precisar cuando la vida escolar llegé a formar parte indispensable de la vida familiar. Lo
que si es claro es que las remesas enviadas por los migrantes favorecio la permanencia de los nifios
en la escuela, asimismo ha contribuido a otorgarle un valor positivo a esta practica. La escuela
y la experiencia migrante han transmitido poco a poco un discurso segln el cual los “nifios” son
individuos dependientes, delicados, no aptos para el trabajo. Esto se refleja en los argumentos de
los padres y abuelos de hoy:

“Antes nuestros padres no sabian como tratarnos. O ahora los nifios no son como antes. Ahora cualquier
cosa que les pasa y los llevan al doctor. Antes no, antes éramos mas fuertes...”. Sexo masculino, nacié en

1936.

Segun estas ideas todas las labores que realicen los nifios en las que se requiere fuerza fisica tienen
un efecto negativo en la vida de los nifios. De forma progresiva los profesores han aprendido y
asimilado este discurso, al menos eso dicen en su trabajo, puesto que la mayoria de ellos también
son campesinos. La escuela como institucion difunde lo que debe ser un nifio o lo que la gente con-
siderada moderna debe hacer con sus hijos. Segiin los maestros esto viene contenido en los libros
de texto escolares y también se ensefia en las platicas impartidas en el centro de salud del pueblo.
De tal forma que progresivamente se ha ido introduciendo en el pueblo la idea de lo que “debe ser
un nifio”.

Por ejemplo, en el afio 2000 conoci a una pareja de novios, ¢l era campesino, pero cuando de-
cidio que se robaria a su novia busco otro trabajo. En el afio 2001 llego a ser obrero en una planta
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ensambladora de automoviles en Puebla. En el ano 2002 esta pareja se habia casado y tenido a su
primer hijo varén; al preguntarles sobre lo que deseaban para el futuro de su hijo, ¢él contesto:

“Yo quiero que mi hijo vaya a la escuela, que se prepare, que tenga otro tipo de trabajo. No quiero que sea

un mugroso como yo. Quiero que sea mejor que lo que fuimos nosotros”. Sexo masculino, nacié en 1978.

Por otro lado, se observd que estas nuevas concepciones se enfrentan a las practicas locales dadas
las responsabilidades que conlleva la vida escolar. Por ejemplo, un maestro de la escuela primaria
me comento6 que los alumnos faltan a clases sobre todo en agosto y septiembre, en la temporada en
que maduran las nueces ya que los nifios mas pequefios son ocupados en sus casas para pelarlas y
venderlas en Santa Ana. En la telesecundaria sucedia algo similar, un maestro me coment6 que los
alumnos faltan més en la temporada de la cosecha del maiz. Para corroborar esta informacion pedi
que me dejaran revisar las listas de asistencia de la primaria y secundaria. Primero me percaté que
habia un archivo incompleto y desordenado sobre el historial académico de los alumnos y las listas
existentes no registraban tales faltas.

Para profundizar en este tema hablé con algunas madres que pertenecian a la sociedad de pa-
dres de familia y otras madres que no pertenecian a esta junta, pero que tienen a sus hijos inscritos
en estas escuelas. Las madres comentaron que ellas iban a las escuelas a justificar las faltas de sus
hijos y que los profesores justificaban estas faltas ante las autoridades. Comentaron que 3 faltas se
justifican con la presentacion de un trabajo escolar extra al final del curso, con la participacion de
sus hijos en un festival escolar o realizando faenas. Lo que significa que el alumno debe realizar
trabajos de construccion, mantenimiento o limpieza de las instalaciones del plantel. Lo que en
realidad contradice las ideas que los mismos maestros promueven con respecto a que los nifios son
delicados y deben ser tratados con cuidados especiales. Este ejemplo simple ilustra que las dos con-
cepciones sobre lo que un nifio es y debe hacer convergen a tal punto en que se tiene que negociar
la coexistencia de ambas nociones. Por un lado la vision moderna escolar sobre la infancia y por
otro lado la logica domestica de las familias de San Pedro.

La migracion una opcion para San Pedro
En el contexto antes comentado de falta de trabajos asalariados y pobreza, en la segunda mitad del
siglo XX surge para San Pedro una opcion para mejorar su situacion econdmica. En 1957 el gobier-
no del estado y la Secretaria de Gobernacion pretendieron regular las practicas migratorias a través
de la expedicion de certificados y recomendaciones para presentarse al Centro de Contratacién en
el estado de Sonora, México (Sudrez de la Torre, 1991). Los aspirantes tenian que acreditar que no
poseian bienes suficientes para el mantenimiento de su familia. El pueblo de Tlalcuapan participo
de manera significativa en este proceso.

Los destinos principales de los tlalcualpefios fueron los campos de California, San Jos¢, Costa
Mesa, el Condado de San Joaquin, donde se empleaban como jornaleros agricolas con contratos
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temporales en la poda y pizca de uva, durazno, almendra, algodon, corte de esparragos, cereza y
chabacano. En este tiempo de cambios y ausencias en el pueblo se requirié de mayor participacion
de los nifios en el campo y en otros trabajos. Ellos apoyaban a sus madres y en general a sus gru-
pos domésticos. Me comentaron algunas mujeres ahora adultas y madres de familia, que a ellas y
a sus hermanos menores les tocé hebrar, hilar, deshilar, seleccionar pedazos de tela y bordar capas
de lana que se vendian en Santa Ana. Ellos fueron los que realizaron estas actividades una vez que
quebrd la industria textilera de Santa Ana y esta industria optd por pagar destajo para que se reali-
zaran estos trabajos.

“Cuando mi papa se fue trabajamos mas, pues no estaba la cabeza de la casa, todos, en lo que pudiéramos,
chicos y grandes, varias familias se quedaron asi, igual que nosotros sin sus hombres, pues a trabajar mas,

todos...”. Sexo masculino, nacio en 1958.

Para el migrante los primeros afios de trabajo en el extranjero fueron dificiles, pero la organizacion
del trabajo familiar se mantuvo y poco a poco, fueron migrando mas y mas tlalcuapefos, hasta
que en la actualidad se habla de que hay “otro San Pedro en Estados Unidos”. Finalmente, lo que
inicié como una forma de obtener dinero extra terminé por ser la principal fuente de ingresos para
el pueblo. Esto marcd profundamente el destino y conformaciéon del lugar y sus habitantes. Los
grandes beneficios de la migracion masiva aparecieron a finales de los afios sesenta, una vez que
se establecen de forma permanente los tlalcualpefios en Oxnard y Costa Mesa en California. En el
afno 2001, 95% de las personas entrevistadas afirmaron tener al menos un familiar que trabajaba y
radicaba alld; 94% recibia o recibi6 dinero, ropa, aparatos electrodomésticos, automoviles, jugue-
tes y otros bienes de parte de sus parientes.

El Impacto de la migracion

Al revisar la historia de San Pedro podemos afirmar que las remesas o envios de dinero han sido
el principal promotor de la economia local y los principales cambios se reflejan en tres ambitos a)
en la creacion de obras publicas; b) construccién y mejoramiento de las casas particulares de los
migrantes; c) el establecimiento de negocios familiares y d) ha permitido la permanencia de los
nifos en la escuela asi como que continten con sus estudios. Todos estos cambios se han traducido
en empleos para los tlalcualpefios que han decidido permanecer en el pueblo. La siguiente recons-
truccion de la historia del pueblo se realizo a partir de los relatos de la poblacion.

En 1960 se cre6 el primer camino oficial para conectar Tlalcuapan con Santa Ana Chiautem-
pan. Ya existia uno pero era muy pequefio e irregular. Para esto se alquil6 la maquinaria necesaria
El camino que se abri6 era mas amplio y aunque alin no contaba con asfalto era mas regular. Se
dice en el pueblo que “entraron las maquinas porque los migrantes presionaron” y desde entonces
“las cosas comenzaron a cambiar”. Esto facilité que se introdujera el servicio de transporte pu-
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blico, aunque s6lo llegaba al poblado tres veces al dia. En esta época también se incrementaron
los ingresos de las familias que tenian un pariente en Estados Unidos. Todo esto tuvo un impacto
significativo en la comunidad.

En 1970 se puso el asfalto al camino y aument6 la regularidad del transporte publico. En el
museo—casa de la cultura del pueblo hay fotografias de este evento. Isidro Cahuantzin quien fuera
el agente municipal en ese tiempo disfrutd y atun disfruta del prestigio de haber sido el agente que,
en opinion del pueblo, “fue quien promovio el progreso”. Entre 1974 y 1975 se construy6 una nue-
va escuela primaria. Se restaurd y amplid la iglesia principal, dejando sélo a un costado la primera
capilla. En esa misma década comenzo6 la pavimentacion de la avenida y calles centrales.

En 1980 Ia junta del pueblo acord6 que las instalaciones de la primera escuela primaria se
acondicionaran para funcionar como el auditorio municipal. Se restauraron y ampliaron las instala-
ciones de la agencia municipal. A finales de esta década, la introduccidn de los servicios publicos
de luz y agua potable avanzaron mucho. En el centro del pueblo se construy6 una torre que desde
entonces alberga el reloj. En 1990, se construy6 un nuevo pantedn. A lo largo de 1980 y 1990 se in-
virtid en pequefios negocios familiares, se abrieron més tiendas asi como los molinos eléctricos de
nixtamal, hoy en dia esta tendencia continta. En 2013 se pudo observar que se han abierto muchos
mas negocios que hace 10 afos. En el afio 2000 algunas familias habian comprado algunas cabezas
de ganado mayor, actualmente se pudo observar que menos familias seguian criando ganado ma-
yor. Al menos no en el area central del pueblo. Hacia 2001 se habian construido canchas de baseball
y basquetbol, mismas que cuentan con vestidores y bafios.

A finales de 1990 se termin6 de pavimentar la avenida principal Diego Martin y de las calles
paralelas Malinche y Paso de Cristo Rey. Algunas otras calles de la comunidad se pavimentaron.
Actualmente casi la totalidad de las calles mas céntricas estan pavimentadas y cuentan con alum-
brado publico. Casi todas las casas cuentan con el servicio teleféonico, ha aumentado la telefonia
celular y servicio de internet en casa. En el afio 2002 la obra més importante, desde el punto de
vista de la poblacion fue la construccion e inauguracion de la nueva escuela primaria. También se
han mejorado las instalaciones de la escuela primaria ya existente y de la telesecundaria. Sin duda,
como ya se ha dicho, las obras més importantes de los ultimos 10 afios fueron dos grandes edificios
perfectamente equipados en los que se inauguraron dos bachilleratos tecnologicos.

Estos cambios no habrian sido posibles sin la migracion a Estados Unidos y de manera menos
importante, al Distrito Federal, Puebla y Cuernavaca. A su vez esto generd una diversificacion de
oficios que cubren la demanda local y de otros pueblos. Ahora existe una gran oferta de servicios
como albaiiileria, plomeria, electricidad, herreria, vidrieria, sastreria y mas recientemente de gru-
pos musicales. Curiosamente ante todos estos cambios intensos el gobierno del estado ha tenido
una participacion menor. Ciertamente durante las campafias de promocion politica los candidatos
de los diferentes partidos politicos han ofrecido construir obras publicas, pero segun consta en las
actas de la agencia municipal los trabajos se han realizado siempre con una participacioén de 50 6
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60% de las remesas y con el trabajo y mano de obra de los que permanecen en el lugar. A niveles
mas amplios los cambios han trascendido las fronteras. En Estados Unidos existe un organismo
llamado comité-junta pro-Tlalcuapan formado, dirigido y administrado por los migrantes tlalcual-
pefios, el objetivo principal de este comité es satisfacer las peticiones que el pueblo les manifiesta
por llamadas telefonicas, antes se les enviaba cartas, pero esto ha cambiado.

En el afio 2001 en el pueblo se habian abierto tres talleres grandes donde se elaboraban cobijas
las cuales se vendian en Chiautempan y dos fabricas de fibra para el lavado de trastes. En 2013 no
se pudo confirmar si todavia existian estas empresas pequefias, pero hasta 2002 ofrecian empleo
a mas de 100 personas, muchos de ellos nifios, nifias y gente joven. Estas grandes inversiones ha
sido un proceso que sin duda tomo6 un largo tiempo ya que los recursos provienen de empleos como
cocineros (as), lavaplatos, jardineros, construccion, servicio doméstico, cajeros (as) y trabajo en
el campo. Simultdneamente el fendomeno migratorio introdujo no sélo beneficios econdémicos sino
también permitio la introduccion de nuevas ideas en cuanto a la forma en que desean vivir, de sus
expectativas, de las actividades que realizan y de la persona. La mejora en estos aspectos de su vida
colectiva ha permitido que las familias mantengan a los nifios y nifias en casa. Como se ha visto
los nifios siguen trabajando, ayudando pero ahora al interior de la casa a diferencia de los anos de
1930 y 1960.

En el contexto de cambios profundos que ha atravesado San Pedro también existen patrones
constantes, uno y el mas evidente es el aprovechamiento del trabajo de los hijos en la reproduc-
cion del grupo doméstico. Si bien ahora las tareas son menos demandantes, en comparacién con
el pasado, aun asi, los nifios mientras sigan solteros deben trabajar y ayudar en beneficio de la
familia. Lo que ha cambiado son las actividades que realizan. Con la introduccién de las escuelas,
los nifios dividen ahora su rutina diaria entre las actividades escolares, el trabajo familiar que se
apoya basicamente en la distribucion de la ayuda de diferente indole, el trabajo asalariado y la vida
comunitaria. Contrariamente a lo que se pudiera pensar, las mejoras econdémicas s6lo han reforzado
las relaciones de interdependencia entre padres e hijos.

Consideraciones finales

Como hemos podido observar en Tlalcuapan, la idea nahua local de lo que es y debe ser un nifio se
ha transformado en ultimas 4 décadas. Gracias a la migracion internacional los nifios que afios atras
eran dados en servidumbre fueron conservados en los hogares. Sin embargo las ideas de limpieza,
orden y disciplina introducidas en el pueblo por la escuela primaria y sus programas de estudios
aplicados desde el afio 2000, han vuelto a poner en crisis a las familias tlalcualpenas. Por un lado
hace 4 décadas la escuela primaria contribuy6 a crear en el seno de las familias la idea de que la
educacion escolar era una buena opcidn para la movilidad social. Sin embargo, en los Gltimos 15
afios el aumento de demandas de materiales, uniformes escolares y la obligatoriedad de participar
en los festivales escolares ha generado una desercion escolar importante.
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Simultdneamente, el aumento de oportunidades de trabajo asalariado para los adultos ha per-
mitido que los hijos que no pueden asistir a la escuela los sustituyan en los trabajos domésticos
y en las labores del campo. Esto nuevamente ha conllevado a la redistribucion del trabajo fami-
liar. Pese al crecimiento de una pequefia economia local el trabajo de los hijos, ahora en casa, se
ha mantenido, permaneciendo una valoracion positiva al hecho de que los hijos cooperen con la
familia. Paralela y paulatinamente los cambios ya mencionados han introducido otra nocion de
infancia. Hemos encontrado que estas nociones han generado conflictos, especificamente entre
la vida familiar y la vida escolar, sin embargo el mismo contexto cultural agricola permite la ne-
gociacion y re-negociacion de las funciones que estan permitidas para los nifios, como se vio los
alumnos pueden cubrir sus faltas con faenas o trabajo de mejora de las instalaciones escolares. Se
pudo observar también que aunque los cambios econémicos han sido importantes atn las familias
con mayores ingresos ven bien que los hijos solteros, estén en México o hayan migrado continuen
contribuyendo con la economia familiar. La comunidad es actualmente bombardeada por diversos
medios con ideas sobre “la familia mexicana” o el modo de vivir que ven los que han migrado y
comentan a sus familiares en la comunidad. Sin embargo en Tlalcuapan subsisten las practicas
locales, tales como las mayordomias, las fiestas locales. Por ejemplo, se observo que en un festival
de primavera, una de las candidatas mas fuertes para la corona de la Senorita Tlalcuapan, era estu-
diante universitaria. En favor de la candidata la gente decia que debia ganar porque era estudiante
y debia ser muy inteligente. Sin embargo, en las tltimas votaciones perdid porque en la opinién
de la mayoria de la gente, ella era demasiado delgada y con ese cuerpo, no podria ser muy util en
el campo. Hasta el afio 2013 se podia apreciar en muchos aspectos de la vida cotidiana estas con-
tradicciones y tensiones, entre lo que la gente quiere ser y lo que puede ser. Sin embargo de forma
extraordinaria siguen incluyendo lo que es ttil para la comunidad y se resisten a aquello que creen
que puede afectar la vida colectiva.

Se ha observado que ante ese escenario los conceptos locales y las ideas universales sobre
la infancia subsisten paralelamente en dos ambitos diferenciados: los primeros —nociones loca-
les— se expresan en los roles sociales de la vida familiar y comunitaria. Y por otro lado las ideas
universales, se viven y se expresan en la vida escolar, es decir, en el kinder, la primaria, secundaria
y bachillerato tecnologico. A pesar de que subsisten actividades agricolas y de explotacion de mon-
tes, las familias campesinas, no se reconocen a si mismas como campesinos, sino que han ido in-
corporando patrones de consumo mas parecidos a los que se practican en las ciudades mas grandes
como Puebla y Tlaxcala, lo que resulta interesante de este caso es el deseo de los padres porque sus
hijos tengan en sus propias palabras una mejor vida la cual, segtin ellos se puede alcanzar mediante
la educacion formal, es decir, concluir una carrera técnica, lo cierto es que estas esperanzas se des-
vanecen ante el costo de la educacion y las demandas de materiales necesarios para mantenerse en
la escuela. Considero necesario continuar con este tipo de estudios para identificar las soluciones
que se generan en los hogares campesinos de Tlalcuapan para conciliar las ideas “externas” sobre
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la infancia y las ideas locales de infancia segun las cuales los nifios deben contribuir con el gasto
familiar y la vida comunitaria la cual, para sobrevivir debe de contar con la ayuda de todos los
miembros de la familia, los nifos incluidos.
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