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Infancia y biopolitica en México contemporaneo. Del
amparo de la ley al abandono. Performatividades

y paradojas del discurso juridico de proteccion a la
infancia, en el contexto de la experiencia de una nina*

Maria Gutiérrez Zuniga*

Resumen: Este articulo efectua una problematizacion del discurso juridico de proteccion a la infancia, asi como de las regulacio-
nes y procedimientos a que da lugar particularmente en México, desde la perspectiva de la biopolitica, y especificamente de la
teoria de la performatividad discursiva. Para ello, se aborda el “caso” de una nifia mexicana que fue sujeta a interdiccion por las
autoridades gubernamentales, y cuya desaparicion —dada a conocer en el afio 2009—, ocurrid tras haber estado internada en
dos albergues infantiles acreditados oficialmente. Palabras clave: biopolitica, performatividad, leyes, paradojas, infancia.

Abstract: This article attempts to make a problematization of the legal discourse for child protection, as well as regulations and
procedures resulting, particularly in Mexico, from the perspective of biopolitics, and specifically from the discursive performativi-
ty theory. To do so, it addresses the “case” of a Mexican girl who had been subject to interdiction by government authorities, and
whose disappearance —released in 2009— occurred after being forcibly interned during more than three years on two children’s
shelters officially accredited. Key words: Biopolitics, performativity, laws, paradoxes, childhood.

Los cuerpos no solo tienden a indicar un mundo que esta mas alla
de ellos mismos, ese movimiento que supera sus propios limites, un
movimiento fronterizo en si mismo, parece ser imprescindible para

establecer lo que los cuerpos “son”.
Judith Butler?

¢ Qué oposicion podria ofrecer el ambito de los excluidos y abyectos
a la hegemonia simbolica que obligara a rearticular radicalmente

*Psicoanalista en relacion a la Escuela Lacaniana de Psicoanalisis (ELP). Trabaja como investigadora en el DEEDUC,
CUCSH, Universidad de Guadalajara. Correo electronico: mariaguzu@gmail.com

! Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion a cargo de la autora: Relaciones infancia y parentalidad en México
del siglo xxi, el cual esta adscrito a la linea de investigacion denominada “Sujetos de la educacion”, al interior del Departamento de
Estudios en Educacion (DEEDUC), de la Universidad de Guadalajara.

2 Butler, J. (2002) Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”. Buenos Aires: Paidés, p. 11.
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aquello que determina qué cuerpos importan, qué estilos de vida se
consideran “vida”, qué vidas vale la pena proteger, qué vidas vale
la pena salvar, qué vidas merecen que se llore su pérdida?

Judith Butler?

...infancia... eterna guardiana de lo que merece sobrevivir.
Giorgio Agamben*

Algunos fundamentos en la teoria y primera aproximacion al problema

El presente trabajo, puede decirse que, arranca del amplio horizonte que ha abierto una de las mas
importantes lineas de investigacion de Michel Foucault, en torno a lo que nombré como “biopoliti-
ca” (o “administracion de la vida™), refiriéndose a las formas de gobierno en Occidente que fueron
instauradas a partir del siglo xvi1. A través de una serie de estrategias de saber y relaciones de poder,
tales formas de gobernar se han enfocado desde entonces y hasta nuestro presente, fundamental-
mente a la gestion y al control cada vez mas acucioso de los procesos de la vida de la poblacions.
De ahi que la concepcidn de biopolitica represente, desde nuestro punto de vista, una de las mas
fecundas en el abordaje de la complejidad que plantean las sociedades contemporaneas.

Judith Butler, en su obra de 2002: Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y dis-
cursivos del “sexo’’s, ha avanzado precisamente sobre dicho horizonte, al efectuar un estudio de
algunas de las formas y mecanismos que operan a nivel de la relacion entre cuerpo y discurso. En
efecto, a partir de la dimension inaugurada por el concepto de “performatividad” del lenguaje’, y
, Butler sostiene que los

,’8

de lo que Jacques Derrida desarrollé ulteriormente como “fuerza de ley
discursos del poder y de la ciencia poseen un caracter performativo en la produccion politica de
los cuerpos, especificamente en la fabricacion social de aquéllos que si importan, determinando de
ese modo las condiciones de realizabilidad o irrealizabilidad de esas vidas humanas, tanto como su
destino en la historia. Es asi como la filésofa define la performatividad a la que ella se refiere: /a
practica reiterativa y referencial, mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra® a

3 Op. cit., p. 39.

4 Agamben, G. (2004) Infancia e historia. Argentina: Adriana Hidalgo, p. 195.

3> Foucault, M. (2007) El nacimiento de la biopolitica. Buenos Aires: Fondo de cultura econémica. No obstante, Giorgio
Agamben ha hecho una importante problematizacion al hecho de datar este nacimiento en el siglo xvi, proponiendo que se trata de
procesos que ya se prefiguraban sobre todo desde la Antigua Grecia. Cf. Agamben, G. (1998) Homo Sacer: El poder soberano y la
nuda vida. Valencia: Pre-textos.

¢ Butler, J. (2002), op. cit.

7 Concepto original de John Austin, propuesto en su libro: How to do things with words (1962), el cual designa el “hacer” y
las “cosas” que se producen a través de las palabras, dando asi un valor de acto al hablar mismo, dentro de su respectivo contexto
discursivo.

8 Cf. Derrida, J. Fuerza de ley: El “fundamento mistico de la autoridad”. 1997. Recuperado en septiembre de 2013, desde
http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/10749/1/doxall_06.pdf

? Op. cit., p. 14.
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nivel de la materialidad'* corporal, ocultando y disimulando las convenciones de las que es repeti-
cion; es decir, su historicidad. Sera de la sedimentacion proveniente de dicha funcion performativa,
de la que partird el caracter y la fuerza de las leyes que logran articular su cumplimiento.

Una de las cuestiones clave en esta formulacion de Judith Butler, es que la mencionada pro-
duccién y determinacion de los cuerpos, se realiza especificamente a partir de una operacion dis-
cursiva de marcaje diferencial de los mismos, en funcion de cierto elemento que, aun siéndoles
—digamos— organicamente propio a esos cuerpos, finalmente les es enajenado, en base tanto a
la significacion con que se le ha revestido al interior del discurso, asi como a la taxonomizacion
normalizadora de la que entonces se vuelve objeto. El modo como se inserten los cuerpos en dicha
taxonomia, constituira su “rasgo”, el cual les permitira ser reconocidos, o bien excluidos en la so-
ciedad".

Como lo indica la segunda parte del titulo de la obra Cuerpos que importan..., el elemento
referente y la operacion de marcaje discursivo diferencial especifico a que aquél da lugar, a los
cuales Butler se abocara a estudiar y deconstruir, tienen que ver con la categoria de “sexo”. Es asi
como ella problematiza el alcance restrictivo que, histoéricamente, ha tenido el paradigma de la
heterosexualidad sobre las multiples vidas humanas, ya que, en funcién de su tipo de adscripcion
respecto a los limites planteados por el mencionado paradigma dominante, es que se producen
modos de existir considerados “legitimos”, reconocidos por “permanecer” en el margen de tal le-
galidad; pero también se generan otras formas de experiencia que quedan fuera, marginales, exclui-
das, abyectas'?, sin contar, —al menos en principio— con otras vias posibles de ser significadas,
subjetivadas, y por ende, quedando como inviables en su misma sociedad. Es en ese sentido que
la fildsofa asegura que la politica que regula esas vidas en tanto valiendo o no la pena protegerse
—por ejemplo, a través de las legislaciones que determinan agendas gubernamentales en los rubros
de la salud, la educacion, la seguridad, la defensa de los derechos humanos, en funciéon de cierta
definicion de cudles son “las poblaciones vulnerables”, etcétera—, ciertamente no pasa por la li-
bertad de eleccion individual o colectiva, sino que mas bien esta guiada por los efectos de poder y
de normalizacion, procedentes precisamente de los discursos del poder y del saber que finalmente
dan, pues, su materialidad a los cuerpos.

Una primera conjetura del presente articulo, tiene que ver con sostener que esta formulacion
de Butler concierne precisa y directamente también a otras “zonas” de experiencia de lo humano
que, como aquella tocante al sujeto sexuado, —e incluso en una intrincada relacion con ésta—
transcurren también a través del tenso cruce constantemente producido entre lo corporal y lo dis-

10 En este texto, Butler hace una diferencia entre lo material y la materialidad. Lo material tiene que ver con el cardcter mas
fijo del cuerpo, en relacion a sus contornos y movimientos; y la materialidad es el efecto mas productivo del poder. Cf. Op. cit.

I'En tiempos del nazismo, la banda con la estrella simbolo de los judios, aparece como uno de los ejemplos més claros y
brutales de estos mecanismos de discriminacion en base al propio origen, a la pertenencia a una raza y una religion.

12 Butler remite a la raiz latina del término: ab-jectio, arrojar fuera, desechar, excluir. Cf. Op. cit.
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cursivo. Nos referimos a la experiencia de infancia en relacion con las leyes que se pronuncian por
su proteccion. En efecto, de manera muy cercana a lo que la citada autora ha postulado acerca de la
categoria de “sexo”, la referente a “infancia” es asimismo un terreno conflictivo en cuanto que tiene
una historia cubierta por la figura del sitio, o la superficie de inscripcion®, por la figura del “hecho
“biologico” que, en el caso especifico del sujeto de la nifiez estd asociado a su condicidn intrinseca
de neotenia o prematurez embriologica, pero cuya experiencia adquiere, no obstante, su estatuto
humano al ser apropiada por la cultura; es decir, traspasada por el lenguaje y significada!*. De esta
manera, podria pensarse que, relativamente a la par de la “historia de la sexualidad” propuesta por
Michel Foucault, —y, como ya se mencion6, datada por €l sobre todo a partir de los ultimos tres
siglos en Occidente—" se llevaria a cabo también una “historia de infancia”, en el sentido de la
emergencia y exuberancia de produccion discursiva acerca del nifio, generada desde los poderes y
los saberes. A través de esa historia, se conformaria también la infancia precisamente como ese “te-
rreno conflictivo” o “superficie de inscripcion” —esa atrayente “pagina en blanco”, de acuerdo a la
metafora con que se solia caracterizar a la nifiez—, volviéndola objeto de sendas diferenciaciones,
normalizaciones y regulaciones.

En efecto, al hacer avanzar las implicaciones del planteamiento de Butler, y colocando a la par
nuestra anterior propuesta, resulta fundamental tomar nota y puntualizar que, tanto en el campo de
la experiencia sexual, como también en el de la experiencia infantil, lo que, en funcion de estos pro-
cesos historicos de produccion discursiva se decanta, y queda del costado de lo que es rechazado
y excluido en tanto que “anormal”, es entonces lo que —citando nuevamente a la filésofa— llega
a conformar...

aquellas zonas “invisibles”, “inhabitables” de la vida social que, sin embargo, estan densamente
pobladas por quienes no gozan de la jerarquia de los sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo el
signo de lo “invivible” es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos..., constituira ese
sitio de identificaciones temidas contra las cuales... (el sujeto socialmente reconocido se instala-

ra)'e.

13 Op. cit., p. 22.

14 Vale la pena citar aqui un importante planteamiento de G. Agamben en Infancia e historia (op. cit.), en relacién a la
infancia, donde no se la remite meramente a una época cronoldgica y evolutiva, sino a una posicion estructural o experiencia de
lo humano, en relacién a la posibilidad de su traduccion en lenguaje y, en ese sentido, a su historizacion. En lo que se refiere a la
conjetura recién expuesta sobre la cercania entre las categorias del “sexo” y la “infancia”, a partir de que ambas son tocadas radical
y analiticamente por lo que Butler plantea, quepa afiadir que estan efectivamente emparentadas, entretejidas —al menos para la hu-
manidad que conocemos hasta ahora— alrededor de un nucleo enigmatico: la cuestion del origen y la reproduccion.

15 Cf. Foucault, M. (2008) Historia de la sexualidad. (Vols. 1 y II). Buenos Aires: Siglo xx1. Al respecto de la localizacion
temporal del nacimiento de la biopolitica, el cual daria pie a la historia de la sexualidad, —pero también a la historia de la infancia,
de acuerdo a lo que se plantea enseguida, dentro del cuerpo del texto—, valdria la pena insistir en reconsiderar la problematizacion
efectuada por G. Agamben, a la cual ya se hizo referencia en la nota al pie 6, en este mismo trabajo.

16 Op. cit., p. 20.
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Estas zonas de “inhabitable invisibilidad” no permanecen completamente ocultas, inmoviles o si-
lenciosas. Si bien es cierto que lo excluido se plantea como confirmacién de la norma, a partir de
una tesis psicoanalitica freudo-lacaniana'’, Butler afiade: “Lo que se rechaza en el orden simbdlico
reaparece en lo real...” Es decir, lo que no tiene lugar en el discurso, aparece, se muestra, se revela
de alguna manera en el contexto social en cuestion, como una forma de exigencia de su reconoci-
miento. Se trata —nada menos que— del punto de inflexion del planteamiento politico de la filo-
sofa: la exclusion performativa'® de ciertos cuerpos al interior de una sociedad!?, no transcurre sin
consecuencias y efectos que cuestionan, problematizan, e incluso tienen un potencial destructivo
de la legitimidad discursiva, que da origen a tal exclusion, sobre todo cuando ésta ha tenido un
caracter francamente violento. Es decir, aquello humano rechazado, insiste y reaparece de diversos
modos que, desde una postura critica como la que Judith Butler sostiene, los estudiosos podriamos
retomar ya no mas desde el angulo que las plantea, cual meras manifestaciones de transgresion
o de anormalidad, sino sobre todo desde su faz que exige interrogar y deconstruir la mencionada
legitimidad discursiva dominante.

Los elementos teorico-analiticos de la propuesta butleriana, esquematicamente expuestos has-
ta aqui, tienen una especial pertinencia en el abordaje de la cuestion de la nifiez en México, al
advertirse que, al igual que en la gran mayoria de las sociedades de masas contemporaneas en todo
el mundo, una de las tendencias politicas mas fuertes a nivel de los gobiernos, en lo que toca a la
preocupacion por el “bienestar y desarrollo” de su poblacion infantil, es la de buscar proteger y
garantizar tales metas, fundamentalmente a partir de la plataforma legislativa, de la creacion de
mas y mejor elaboradas leyes y regulaciones a favor de este segmento poblacional. De la mano con
dicha tendencia, ird la correspondiente prescripcion de ciertos modelos de “adecuacion”, “normali-
dad” y “funcionalidad” de la experiencia de la nifiez —y de los concomitantes entornos familiares,
escolares y de sus comunidades en general—, que estaran prescriptos por disciplinas cientificas y
especializadas que abanderan el “bien del nifio”, anticipandolo y universalizandolo®. Ciertamente,
a través de canales como la educacion formal, los medios de comunicacion, la opinion de los exper-
tos, etcétera, dichos modelos han venido permeando gradualmente la vida social. Sin embargo, en
principio, llama la atencion como algo de lo que sucede a través de estos procesos biopoliticos, es

17 Efectivamente, la tesis serd planteada inicialmente por Freud, pero Lacan (1955-1956), a partir de su postulacion del tri-
nario Real, Simbolico e Imaginario, la sostendra —nada menos que— como mecanismo propio de la alucinacion, dentro del campo

de las psicosis. Cf. Seminario IlI: Las estructuras freudianas en las psicosis (1984). Buenos Aires: Paidds. Vale la pena
tomar nota de las implicaciones doctrinarias y clinicas que plantea para el psicoanalisis esta “coincidencia” localizada por Butler,
la cual logra esbozar cierta linea de continuidad entre las polaridades del “afuera” y el “adentro”, lo “subjetivo” y lo “objetivo”, lo
“individual” y lo “social”.

18 De acuerdo a lo que se expuso antes, se trata de los efectos materiales (en los cuerpos y en las vidas afectados) de la exclu-
sion perpetrada por los discursos normalizantes.

19 A partir de su forma de sexuacion, —y afiadiremos—, de ciertas maneras de vivir la infancia.

20 ;Hasta qué punto tal anticipacién y universalizacién son posibles?, o, jen qué otra medida se trata de una cuestion que
unicamente la trayectoria singular de vida de cada menor permite trazar, y solo a posteriori?
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el perfilamiento de una figura juridica del nifio y del menor de edad que presuntamente “necesita”
ser revestida cada vez mas de multiples y mas amplios derechos que lo protejan?!, sin que, eviden-
temente, se dé cuenta de la correspondiente implicacion performativa a nivel de:

1) El caracter no “natural”, construido o de convencion histérica presente en el conjunto de premisas que
articulan dichas medidas juridicas; el modo como ellas producen precisamente, ese objeto sobre el cual
legislan: el “deber ser” en la vida de un nifio dentro de su propio entorno.

2) Las consecuencias y dificultades que paradojicamente podrian derivarse de esas leyes —y de hecho,
se estan derivando, de acuerdo a lo que este texto planteara paginas mas adelante— sobre cada una de las

vidas concretas de los sujetos que quedan involucrados.

Ante la posibilidad, pues, de estudiar y problematizar el discurso juridico en torno a la nifiez, la
primera vertiente que se abre —y que, por nuestra parte interesa seguir— es localizada a partir de
la observacion, en torno a como la antes descrita apuesta lanzada sobre la via legislativa, pareciera
operar como si se tratara del “Unico” camino civilizatorio al que es posible apelar, en lo que toca
a la agenda politica de amparo a la poblacion infantil, —especialmente aquélla que se considera
mas “vulnerable”. Este camino presupondria ademas, que todas las otras formas de proteccion a
la infancia, incluidas aquellas formas “domésticas”, cotidianas que, de facto se ejercen y tienen
vigencia por parte de los grupos familiares sobre todo, —pero también de cierto ambito de rela-
ciones humanas mas o menos espontaneas que se producen en el contexto escolar— tendrian que
organizarse y efectuarse cual si sibita y fundamentalmente tuvieran que responder y guiarse por el
derecho que tendria el nifio a contar con ellas.

Esta especie de arrogacion por parte de la ley, ciertamente contrasta frente a la constatacion
historica de esa ancestral labor?, a favor del cuidado de la vida nueva, que se reproducia y crecia al
interior de los hogares, dando lugar a las heterogéneas y cambiantes practicas de crianza y educa-
cion de los nifios, que han venido siendo llevadas a cabo por “los mayores”, principalmente en lo
que se ha denominado “la vida privada™?. Si bien, de diversos modos, esa labor y sus practicas han

21 No deja de inquietar lo que de ello se desprende y vislumbra a nivel del escenario social, haciéndonos preguntar: ;De qué
clase de sociedad se esta tratando, cuando hay que defender y proteger tanto legalmente a los nifios? Y si, los niveles de violencia
que aquejan a la sociedad mexicana, en donde los menores quedan afectados, incluso de tragicas formas, apuntan a corroborar y
justificar dicha aprehension.

22 Retomando el término de Hannah Arendt para designar el conjunto de tales practicas, diferenciadas de aquellas relativas al
“trabajo” y de la “accion”. Arendt, H. (2005). La condicion humana. Buenos Aires: Paidos.

23 Al respecto, es muy interesante lo que Giorgio Agamben nos revela en cuanto a que el concepto de “vida privada” proviene
de los antiguos griegos, quienes consideraban que aquello que palpitaba y se desarrollaba al margen de la accion de la polis y en
la domesticidad de los hogares —donde habitaban de forma més permanente sobre todo las mujeres, los nifios, los esclavos—, era la
zoé, es decir, la vida privada de cualificacion. En cambio, bios era precisamente la vida cualificada que se cultivaba en la ciudad. Sin
duda, se trataba de un lenguaje y de una vision sostenidos desde el lugar del “amo”. Agamben, G. Homo sacer: El poder soberano
y la vida nuda (2010). Valencia: Pre-textos.
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estado siempre permeadas por tradiciones y costumbres antecesoras, que han sido transmitidas y
reinventadas en el tiempo y a través de la bisagra generacional?, es importante admitir que aquello
que las ha movido, si bien habré estado permanentemente traspasado por la ley de la polis, al mis-
mo tiempo es, y ha sido, irreductible a ésta. Eso “irreductible” nos remite directamente al campo
del amor, el erotismo y el cuerpo, el cual funge como motor? y da su consistencia a las relaciones
dentro de los grupos familiares; no obstante, haga a la vez que dichas relaciones transcurran en
medio de sucesivos tropiezos, revueltas pasionales y vicisitudes subjetivas, y que avancen siempre
claudicantemente, ‘“a tientas”, acertando y errando un tanto azarosamente, respecto a sus viejos
encargos culturales, en torno a la formacion de los mas jovenes bajo su tutela.

Entonces, lo que habria que reconocer en principio, es que las legislaciones a favor de la in-
fancia —ese invento relativamente reciente en la historia de la humanidad—, a partir de su edicto
mismo no se articulan a, sino que se imponen, literalmente pasan por encima de ese campo subje-
tivo en el que se entraman las relaciones padres-nifios, adultos-menores dentro de una sociedad. A
pesar de que, a partir de que esa “logica” que anima este campo nodal, ha sido la que, bien o mal,
desde afnos inmemoriales ha hecho posible la supervivencia y las innumerables trayectorias en el
mundo humano de, al menos una parte de la poblacion de los infantes nacidos?’, el discurso juridi-
co lo omite, lo eclipsa bajo la sombra de su égida. Por tanto, precisamente habria que interrogarse
acerca de las consecuencias y efectos materiales del escamoteo legal de ese campo. Expliquemos
a qué se esta aludiendo.

En primer lugar, una vez que el “buen trato al nifio” ha sido discursivamente propuesto y con-
vertido en derecho de este ultimo, ese trato “deseable” deja de ser uno de los resultados posibles de
la relacion misma del nifio con las redes de parentesco que —se supone— estan al cuidado de él, un
producto de la densidad particular que conforma dicha relacion y de los movimientos que ocurren

24 Asi como expuestas a los rapidos movimientos socioculturales globales —entre los que se cuenta, justamente, el avance de
la biopolitica y la sofisticacion de los sistemas juridicos— que, sobre todo en nuestra época han venido transformado radicalmente a
las familias y a las comunidades urbanas y rurales.

25 En el sentido fuerte de lo que “causa” la subjetividad, de acuerdo al planteamiento de Jacques Lacan respecto al llamado
“objeto a”. Se trata de un “motor” que se produce en el contorno del cruce cuerpo-lenguaje; es decir, en el vacio que genera el en-
trelazamiento de los registros correspondientes al real, simbdlico e imaginario. Por tanto, en lo que toca especificamente a la puesta
en operacion de las relaciones familiares, puede decirse que lo que las mueve y las anima, no cuenta con un sustento de entrada,
instintivo, filogenético, (como ocurriria generalmente en los animales), tampoco la omnipresencia per se de la cultura, sino que se
conforma a partir de ciertas condiciones o0 modos del mencionado entrelazamiento de esos registros constituyentes de la realidad
humana, en los que estan precisamente incluidos los sustratos material y cultural. Cf. Lacan, J. (1974-1975). Seminario xxii: Real,
Simbolico e Imaginario. Traduccion del seminario oral en francés, por R. E. Rodriguez Ponte. Buenos Aires: Escuela Freudiana de
Buenos Aires. (Version no publicada).

26 Por cierto que habra de reconocerse que este cardcter “fallido”, seglin sera planteado en las pdginas siguientes, no le es
exclusivo a tal quehacer propio de la vida privada familiar, sino que es mas que compartido, de acuerdo a lo que propuso Sigmund
Freud respecto a “las tres profesiones imposibles: educar, gobernar y psicoanalizar”. Cf. Freud, S. (1937). Andlisis terminable e
interminable. Obras Completas. Buenos Aires: Amorrortu, t. XXIll.

27 Si bien se sabe que en otros muchos casos, ha sido lo que las ha segado o imposibilitado.



Maria Gutiérrez Zuniga

en ella. De esa manera, la proteccion del menor deja de ser “la cosa” que, por principio concierne
precisamente a cada una de estas redes, volviéndose paulatinamente una cuestion ordenada desde
la polis. Es asi como discursivamente se le sustrae a los entramados familiares, nada menos que
de su movil y de su referenciaZ.

Un segundo efecto del citado escamoteo, ciertamente tiene un caracter paradojico, pues a la
par que aquella modesta labor de crianza dentro de los hogares ha cobrado importancia juridica,
asi como también una progresiva y particular “visibilidad” para las legislaciones, —que habrian
sido impensables antes del siglo xviir en Occidente—, una vez auto-decretado como su nueva refe-
rencia, el derecho que protege a la nifiez toma como su objeto al mencionado hacer de las familias;
si, pero, con fines de control y escrutinio, poniéndolo bajo la lente y los filtros de la diferenciacion
normalizadora y excluyente, por lo que su interés aparece sobre todo cuando existe el indicio o la
confirmacion de que se ha cometido una transgresion. Como se podra advertir, se trata de uno de los
efectos “persecutorios” de estructura de toda ley: ella inicamente puede mirar sus objetos desde el
angulo de lo que condena, de lo que, desde su pardmetro se desvia o cae en falta®.

Finalmente, una tercera consecuencia a enunciar en este mismo sentido y, por cierto, muy vin-
culada a la anterior, la cual serd muestra muy significativa de como trasciende de manera material
y corporal esa sustraccion operada por la ley, —repetimos, pasando por encima de la relacion de
los miembros mayores del grupo familiar y el nifio— es que las voces de todos ellos, en adelante
seran politicamente relevantes, audibles, incluso convocadas, pero solamente bajo las circunstan-
cias precisas del emprendimiento de una queja o de un juicio. Se escucharan en lo que dicen, en lo
que saben, pero en su caracter y valor de testimonios para los expertos, como “pruebas” en funcion
del sustento del “caso” que, en lo adelante constituyen para la autoridad judicial a cargo.

Un punto importante a afiadir aqui, es que tal omision en que la ley misma se funda, y que
ella efectia a su vez —es decir, tanto el modo como hace de lado la relacion familiar para poder
sostener su edicto, como lo que proscribe a través de la aplicacion de los procedimientos y medi-
das impuestas a quienes la violan—>, hara resonancia y se reproducira como tal, aun mas alla de
los sujetos indiciados cuyo proceder con respecto al menor, se ha juzgado que esta fracasando en
cuanto a su adecuacion a los nuevos codigos juridicos establecidos. Es decir, el no reconocimiento
de lo que constituye un plano absolutamente trascendental de la cuestion, pasa y pesa también so-

28 Cabria preguntarse al respecto: ;En qué medida esa nueva legalidad a la que queda sujetado el ya multicitado hacer de las
familias hacia su descendencia, ha venido infiltrando y resignificando éste, por no decir que cooptandolo? A nivel de las practicas
cotidianas en que se concretiza tal labor, ;cuales estan siendo las consecuencias en la experiencia colectiva, toda vez que discursi-
vamente son introducidas, tomadas por una racionalidad biopolitica, mutandolas —acaso hipotecandolas— en deberes y obligaciones
a cumplir, pero esta vez bajo su nuevo estatuto juridico de mandatos de Estado? Se trata de cuestiones que, si bien inciden en la
experiencia que se aborda en este articulo, no seran abordadas directamente aqui.

29 De aqui que habria que estar bien advertidos frente a las iniciativas y reformas de ley que se plantean como “la solucién”
a graves problemas sociales, ya que entrar en el “cerco del 0jo” de la ley no ocurre sin pagar el costo de la reduccion descrita.

30 De acuerdo a lo que se vera con claridad, a partir de la experiencia de la nifia IIse Michel Curiel, a abordadas en las pagi-
nas que siguen.
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bre los cuerpos y las vidas de los nifios que, precisamente en funcion de la legislacion protectora,
se dictamina, por ejemplo, que han sido victimas de abandono, mal-trato o ab-uso?'.

Efectivamente, el proceso de sancidon y penalizacion de lo que se ha dado en llamar como
“malas practicas” en el contexto de la crianza y la educacion, asi como de las familias que —se
presume— las llevan a cabo, del modo como se plantea para las legislaciones protectoras de la in-
fancia, genera a nivel discursivo y de su praxis, un tajante extranamiento®? de ese &mbito relacional
crucial que, —mas alla de los criterios y peritajes psicopatologizantes de los especialistas—, para
su fortuna o desgracia, es constitutivo de los nifios y nifas, de sus cuerpos y de la experiencia de si.

Lo anterior no se formula aqui desde un interés exclusivamente “tedrico” sobre la cuestion,
sino también a partir de las posibles implicaciones que esto tiene en el campo de las vidas concretas
de nifos y nifias que, por motivos diversos, han tenido y tendran que pasar por ciertos “caminos”
que marca la ley que se propone a su favor, al ser motivo de un proceso judicial.

Hace ya mas de un siglo que justamente se quitd sustento a la suposicion de que el sujeto de la
infancia era “una pagina en blanco*. Desde su nacimiento, su cuerpo es como una superficie to-
pologica carnal que plantea torsiones, pliegues y agujeros, que a su vez mantienen una constante y
dindmica relacion espacial interior-exterior, que entrelaza, de entrada, elementos reales, simbodlicos
e imaginarios. Asi, el “alma” que le permite palpitar, sostenerse, existir como cuerpo humano (mas
alla de cualquier parametro de “normalidad), es el nudo complejo o amasijo mévil que él mismo
materialmente conforma, a través del curso de la historia de sus intercambios y lazos con los otros;

31 Es significativo el hallazgo compartido por diversos profesionales que trabajan con menores, en cuanto a la frecuencia
con que estas tres “malas practicas” en relacion a los niflos y adolescentes, aparecen juntas en la experiencia de muchos de ellos.
De algtin modo, las tres se implican unas con otras, y tocan frontalmente la problematica del “goce” en la vida subjetiva, abordada
extensamente en la obra de Lacan, asi como vinculada nada menos que a la cuestion del plusvalor en la operacion del concepto mar-
xista de capital. (Ver al respecto el articulo de Sous, J. L. Escroquerie: ;Es superfluo que el capitalista rie? En: Artefactos 2.Revista
de la Escuela Lacaniana de Psicoandlisis. México: Ortega y Ortiz editores. Otoflo 2011). Por cierto que, vale la pena hacer notar
coémo el propio verbo “abusar”, contiene dos elementos del latin: ab, que remite a la idea de alejamiento o repulsion, pero tambiéna
la de superacion o exceso; y por otra parte, usare, “valerse de” o “servirse de”. Si bien, el término asimismo latino: abusus tenia mas
el sentido de “burlar” y “perjudicar”, actualmente predomina: “usar en exceso”. El interés de esta nota —no obstante a que alude a
problemas que bordean y desbordan el objetivo de este articulo— radica en que permite mantener a la vista de nuestra consideracion,
la complejidad subjetiva que entrama las relaciones operantes entre padres-hijos, adultos-nifios, entre las que se incluye también,
por supuesto, la situacion que vincula maestro y alumno.

32 De manera similar a como opera el modelo dominante de la medicina y su concepcion de “enfermedad a curar”, lo que
significa generalmente “combatir, atacar, extirpar, hacer desaparecer el mal que aqueja al enfermo”.

33 Nos referimos a uno de los principales hallazgos del fundador del psicoanalisis, Sigmund Freud. Sin embargo, por des-
gracia, la teoria freudiana se ha convertido en uno de los pilares de la psicopatologizacién y la normalizacion, que son a su vez,
instrumentos de la biopolitica que se ejerce e impone particularmente sobre la infancia.
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lazos hechos con los hilos de las palabras y los actos revestidos de erotismo, que le “han dicho” al
nifio lo que ¢l significa para los suyos, en el “contexto” de la sociedad y la cultura en que habita*.

Entonces, se podria interrogar: ;como es que una razoéon de Estado se plantea otorgarle y asegu-
rarle una vida cualificada al nifo, pasando por encima, y en muchos casos proscribiendo de forma
totalizadora esa condicidn relacional de su experiencia (tramada entre ellos y su respectiva familia,
considerada generalmente “desintegrada y/o disfuncional), que forma parte de lo que ellos son,
de lo que —quiérase o no— les pertenece y a lo que pertenecen?? ;Cuales son las consecuencias
y metamorfosis que se producen a nivel de la materialidad o inteligibilidad politica del nifio y su
cuerpo —una vez que es objeto de la intervencion gubernamental para su proteccion, respecto del
tipo de trato que recibe por parte de su propio grupo familiar—, asi como sobre su vida, una vez que
se parte de que ese nudo de relaciones constitutivas le puede ser juridicamente sustraido, y se pro-
cede materialmente al respecto, a la manera de una “extraccion quirtrgica? En este tltimo caso,
importa especialmente estudiar entonces: ¢ “de quién” pasan a ser esos menores de edad, cuando
es claro que la pertenencia a un cierto tejido de parentesco (consanguineo o por adopcion), su “im-
portarle a alguien”, —esa liga del orden del campo subjetivo, del amor y del odio, que se ha dicho
articula las relaciones familiares (entre otras)— significa la Unica posibilidad real de que su vida
valga la pena cuidarse y efectivamente se cuide? (Es el Estado y sus instituciones —regidos por la
ley— en los hechos capaz de sostener la sustitucion de dicha “tenencia-autoridad” sobre los nifios?

Abordaremos estas cuestiones a través de lo que dice el despliegue de la experiencia de una
nifia mexicana, a partir del registro efectuado de algunas de sus huellas, las cuales han sido dadas a
conocer publicamente por los medios de comunicacion, a manera de noticias acerca de un “caso”.
Previamente, expondremos una breve revision de la perspectiva del discurso oficial sobre el tema.

El decir de un jurista: “la proteccion a la infancia es prioridad para el sistema
juridico en México contemporaneo”

En su investigacion sobre la legislacion mexicana, a proposito del tema de la nifiez, el abogado Cé-
sar Sotomayor*® reconoce que la figura del nifio con derechos en la sociedad, tiene una data bastante
reciente, siendo la infancia un rubro del que las regulaciones constitucionales en el mundo vienen
a ocuparse bastante tarde en el curso de la historia, dado que tradicionalmente se habia pensado al

34 E] anterior planteamiento se sustenta sobre todo en elementos doctrinarios, resultado de la experiencia de Jacques Lacan,
que han sido evidentemente considerados también en el citado trabajo de Butler. Cf. Lacan, J. Seminario xxii: Real, Simbdlico e
Imaginario (1974-1975). Op. cit.

33 Es decir, que tal condena no redimiria, antes bien al contrario, podria contribuir a proscribir ain con mayor fuerza, ciertos
ambitos de la experiencia de los nifios, alejandolos de la posibilidad de significarse, historizarse en la sociedad en que les toco nacer;
y por consiguiente, dificultando las condiciones de realizacion de sus mismas vidas. Y es que existe una gran dificultad en intentar
subjetivar una experiencia a nivel del origen histérico de un sujeto, que legal y socialmente se totaliza bajo un caracter de execrable.

36 Lic. César Sotomayor (2006). Los derechos de las nifias y los nifilos en México. Revista de la Escuela Libre de Puebla,
No. 3. Biblioteca Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM (www.juridicas.unam.mx).
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nifio como un ser minusvalido o incapaz, dependiente absoluto de los adultos, que debia permane-
cer bajo un control autoritario y casi irrestricto de ellos, e incluso a su servicio. Dicho estatus podia
cambiar solamente hasta que el menor cumpliera la mayoria de edad.

De acuerdo al citado autor, el avance del conocimiento en general, a través de los aportes teo-
ricos interdisciplinarios ha permitido que, en la actualidad, la mayoria de los paises cuenten con
una vision mas clara sobre la importancia de amparar legalmente a la nifiez, en funcidn de su papel
en la construccion de la madurez y la responsabilidad de los ciudadanos, clave en el sostenimiento
y desarrollo de las naciones.

En el caso de México, las reformas legales formales sobre la cuestion dieron comienzo a ini-
cios del siglo xx, y avanzaran generalmente a la par y en acuerdo con la comunidad internacional,
siempre orientadas hacia el reconocimiento, normatizacion y respeto de los derechos de la infan-
cia. Sotomayor propone que los cinco hitos principales de dichas reformas han sido los siguientes:

1- Gobierno constituyente de 1917.

2- Codigo civil para el DF en materia comun y, para toda la republica en materia federal, en octubre
de 1932%7.

3- La Declaracion de los Derechos del Nifo, aprobada por la Asamblea General de las Naciones Uni-
das, el 20 de noviembre de 1959.

4- La Convencion Internacional sobre los Derechos del Niilo, adoptada por la Asamblea General de las
Naciones Unidas, el 20 de noviembre de 1989. Dicha Convencion fue aprobada en nuestro pais por
la Camara de Senadores del Honorable Congreso de la Unidn, el 19 de junio de 1990, ratificada por
el Ejecutivo Federal y dada a conocer el 25 de enero de 19913,

5 - Ley para la Proteccion de los Derechos de Nifias, Nifios y Adolescentes, aprobada en 2006.

El autor sostiene que este ultimo hito, en tanto que ley federal que ampara a la infancia en la tota-
lidad de los estados del pais, —precisamente a través de la garantia de sus derechos— es el que lo-
graria materializar los lineamientos basicos previamente establecidos por la Constitucion General
de la Republica Mexicana. Esta, en su version actualizada establece en su articulo cuarto, parrafo
séptimo al noveno que:

Los nifos y las nifias tienen derecho a la satisfaccion de sus necesidades de alimento, salud, educacion y

sano esparcimiento para su desarrollo integral.

37 Puede pensarse que Sotomayor se refiere al articulo 17 que, sin referirse directamente a la poblacién infantil, protegia del
abuso y la explotacion a cualquier mexicano en funcion de su “suma ignorancia, notoria inexperiencia o extrema miseria”. Recupe-
rado el 27 de junio de 2013, desde biblio.juridicas.unam.mx.

38 En el apéndice del presente trabajo se especifican los derechos del nifio que establecieron estas dos tltimas legislaciones
internacionales sobre la infancia.
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Los ascendientes, tutores y custodios tienen el deber de preservar estos derechos. El Estado proveera lo
necesario para propiciar el respeto a la dignidad de la nifiez y el ejercicio pleno de sus derechos.
El Estado otorgara facilidades a los particulares para que coadyuven al cumplimiento de los derechos de

la nifiez.

Tras haber considerado, ya sea nifia o niflo, a los menores que tienen 11 afios o menos, y adolescen-
tes a quienes tienen de 12 a 17 afios, la ley del 2006 les asegura a todos ellos un desarrollo pleno e
integral, la oportunidad de formarse fisica, mental, emocional, social y moralmente en condiciones
de igualdad. Ademas, —dice el autor— es importante mencionar que, por primera vez se sefialan
por disposicion de la mencionada ley y de manera especifica...

...situaciones como las obligaciones de madres, padres y de las personas que tengan a su cuidado nifias,
nifios y adolescentes (se presuponen maestros), obligaciones que entre otras son: proporcionarles vida dig-
na, recreacion, proteccion contra el maltrato, abuso, agresion, etcétera. Asimismo se establece a favor de
la infancia los derechos de prioridad, a la vida, a la no discriminacion, a vivir en condiciones de bienestar
y a un sano desarrollo psicofisico, a ser protegidos en su integridad, en su libertad y contra el maltrato y el
abuso sexual, a vivir en familia, a la identidad, a la salud, a la educacion, al descanso y al juego, a la libertad

de pensamiento y a una cultura propia.

[...]

En cuanto a las sanciones para las infracciones, se establece plena libertad para que la federacion,
estados y municipios las determinen, en el ambito de sus competencias, debiendo ser instancias
especializadas con funciones de autoridad para la efectiva procuracion del respeto de tales dere-
chos.

Es asi como el gobierno federal ha quedado obligado, desde entonces, a promover la adopcion de
un programa nacional para la atencion de los derechos de la infancia y la adolescencia, a partir del
cual, las diferentes entidades federativas y municipios del pais deben impulsar acciones para lograr
una cultura de proteccion de los derechos de la infancia. En ese sentido, la Ley para la Proteccion
de los Derechos de Nifas, Nifios y Adolescentes (2006), actualmente ofrece un cimiento y un
marco juridico firmes a la relevante labor que el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la
Familia (DIF) ha venido desempefiando, desde varias décadas atras, en la linea de la procuracion
de la defensa de los derechos de los menores de edad.

Por tanto, la opinion concluyente de Sotomayor es que este grado de avance legislativo, del
sistema juridico mexicano, es “ahora lo suficientemente eficaz para proteger sus garantias (de los

12
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nifios y nifas), sus derechos y atender sus necesidades de desarrollarse y crecer plena, espontanea
y libremente”. No obstante, acotara lo siguiente:

...los derechos de los nifos y las nifias son plenamente reconocidos por el gobierno y los ciudadanos,
mas lo que hace falta es una mayor difusion de los mismos, aparejada con una difusion de las obligaciones
basicas, comiinmente reconocidas por los padres de familia a sus hijos, en virtud de que los infantes deben
conocer sus derechos, pero también deben reconocer sus obligaciones.

Las instituciones publicas y las ONG estan haciendo un esfuerzo importante, pero creo firmemente que una
gran parte de esta obligacion civica, recae en la sociedad civil, que no sélo debe ser critica pasiva, sino que
debe ser critica proactiva, propositiva y sobre todo muy participativa, denunciando la violacion a los de-
rechos, fomentando su respeto y presionando para la aplicacion de las sanciones correspondientes. Porque
esto no es obligacion sélo del “gobierno”, sino que de toda la sociedad; si lo logramos los integraremos a

ella y les permitiremos pleno goce de sus derechos como seres humanos.

El decir de la acallada experiencia de llse Michel

Antecedentes: fragmentos del litigio entre una pareja parental

A principios de 2009 fue publicada la noticia acerca de una nifia, Ilse Michel Curiel Martinez*, de
entonces diez afos de edad*, quien presuntamente habia desaparecido del “Albergue Casitas del
Sur”, en la Ciudad de México. Su abuela materna, Ardelia Estrada de Martinez, y su madre, Mayra
Azucena Martinez Estrada, habian hecho la denuncia a las autoridades del gobierno capitalino, en
el intento de que la menor les fuera devuelta.

Un hecho del cual se hablé muy poco en las cronicas difundidas es que, afos antes, al parecer
a inicios de 2005, Mayra habia iniciado un juicio legal ante los tribunales, en contra Ivan Curiel,
su ex—pareja y padre de su hija —ya por entonces involucrado en una nueva relacion—, para tratar
de retirarle la custodia de esta ultima, en respuesta a que, en una ocasion en que €l se encontraba a
cargo, le habia negado ver a la nifia.

Sin embargo, el acontecimiento mas sonado como el que dio inicio a lo que posteriormente
sucedi6 a Ilse Michel, es que en junio de 2005, su padre habia recurrido a la Procuraduria Gene-
ral de Justicia del Distrito Federal (PGJDF), para hacer una denuncia en la que acusaba, por una
parte, a sus propios padre y hermano, —quienes, por algun tiempo habrian estado al cuidado de
Ilse—, de haber abusado sexualmente de la pequefia y, por otra, a la madre de ésta, por presunta
violencia y maltratos también contra la nifia. Para Ivan Curiel, posiblemente se trataba de devolver
el “golpe legal” a Mayra Martinez, pero a la vez, ¢l lanzaba otro “golpe” contra miembros de su
propia familia. Y si, los progenitores de Ivan se habian separado poco tiempo atras, y se dice que

39 “Michel” no es su apellido, sino su segundo nombre de pila, escrito tal y como se le ha dado a conocer.
40 Naci6 el 10 de agosto de 1998. A la fecha tendria 15 afios.
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su madre le habia aconsejado hacer tal acusacion contra su propio ex—marido e hijo. Sin duda, so-
plaban entonces fuertes vientos de desgarramiento de ese entramado familiar, haciendo que lo que
pudieran haber sido acciones emprendidas por los padres y la abuela paterna de Ilse, en direccion a
defender y proteger a la nifia, tanto como a su respectiva relacion con ella, a su vez fueran parte de
una declarada guerra pasional de despecho y venganza, de mutuos ataques de imputaciones y des-
calificaciones en los que Ilse Michel, cual si fuera el “botin” en disputa, habria quedado finalmente
en la posicion mas vulnerable de todas, justo entre el fuego cruzado de ese campo de batalla. Todo
indica que, bajo esas circunstancias, al interior de ese mundo privado no fue localizable figura de
autoridad alguna a cuya experiencia y ayuda apelar, como tampoco otros medios de conciliacion y
resolucion; tuvieron que recurrir al aparato de la justicia gubernamental.

Para el juez en turno, no habia hecho falta més que “tomarles la palabra” a esos jovenes pa-
dres, para determinar que era necesario retirarles a ambos la custodia de su hija, mientras se reali-
zaban las averiguaciones legales pertinentes, dada la magnitud de las acusaciones de que se trataba.
Como resultado de ello, el 13 de junio de 2005, personal de la PGJDF se llevo por la fuerza a la
menor, de casa de uno de sus familiares, y la condujeron a lo que seria en adelante su prolongado
internamiento en el Albergue Temporal de la misma institucion*'. Ahi, quedaria privada de su li-
bertad y totalmente aislada de sus lazos familiares, volviéndose objeto de investigacion por parte
de expertos en varias disciplinas, quienes le practicarian diversos interrogatorios, evaluaciones y
peritajes. Era como si fuera una indiciada por la comision de un grave delito.

La operacion discursiva del internamiento de la nifa y sus performancias: primera
transformacion

Cabe destacar precisamente que, a través de tal medida de internamiento en el Albergue de la Pro-
curaduria, el Estado mexicano ejercia su facultad para, bajo tales circunstancias —en que se de-
terminaba que la menor se encontraba en una situacion de riesgo para su integridad—, expropiarla
de su familia y tomarla completamente bajo su guarda provisional. Sin embargo, importa localizar
cierta operacion discursiva que entonces se habria puesto en marcha.

A partir de las declaraciones iniciales de los progenitores de Ilse Michel ante la PGJDF y, afios
después, ante los medios de comunicacion®, es posible conjeturar que, en la experiencia de la me-
nor al interior de su complicada vida familiar, ella, su cuerpo, habrian ido cobrando para sus padres
mas la figura de aquello que motivara y vehiculizara la tension desbordante de su mutua y frac-
turada relacion, y menos la de la hija nifia que, —se supone y pese a todo— seguia estando a cargo
de ellos. Todo apunta a que dicha transformacion no habria sido impedida por las distintas formas
de relevo que, en el cuidado de la pequefia habrian venido efectuando varios de los parientes mas
cercanos, por ambos costados parentales.

41 Por cierto, actualmente ha modificado su nombre por: “Centro de Estancia Transitoria para Nifios y Nifias”.
42 De las cuales se hablard a lo largo de esta seccion.
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No obstante, una vez que Ilse habia sido llevada a constituirse en “caso” para la institucion
gubernamental de la justicia, su experiencia cobraria una nueva dimension, también de doble cara
y efectos de largo alcance, pues, en vistas a que “se la queria proteger”, se emitia el juicio tajante,
totalizador, que oficialmente la definia como “una nifia maltratada”. Desde ahi, Ilse era “una menor
que habia qué proteger...”, si, pero ahora del “peligro” que representaba no sélo la relacion con su
papa y su mama, con su abuelo y su tio paternos, —todos ellos acusados de ciertas faltas, algunas
de ellas penalizables—, sino de toda su familia extensa, dado que la medida juridica que se habia
tomado con la menor (el internamiento), en los hechos y de un dia a otro, habria puesto a cada
uno de sus miembros en entredicho y bajo sospecha, sin establecer salvedad, excepcion o matiz
algunos.

Los efectos de tal operacion a nivel del discurso, de acuerdo a los ulteriores acontecimientos,
marcaron determinantemente el devenir de la menor, y haran evidente que aquélla plante6 un sesgo
que, por lo menos podria calificarse de incauto exceso, en mas de un sentido. Efectivamente, la
imposicion de esta nueva “condicion” tanto sobre la nifia y su cuerpo, como concomitantemente de
su propia y desde entonces cuasi deshabilitada red de parentesco, materialmente la desprotegeria

y vulneraria, al coartar su soporte y proteccion en la vida proveniente precisamente de esa relacion
con los suyos, de las maneras singulares como éstos, —mas alla de cualquier ideal de normalizacion
de la familia y de los deberes de la crianza— habian podido ser tales hasta antes de ese momento*.

Mientras transcurri6 la estancia de Ilse en el Albergue Temporal de la PGJDF, los jueces a
cargo evaluaron si existian delitos y culpables que castigar, y presuntamente también, si habia con-
diciones para que, en algin momento se autorizara cierta modalidad de reinsercion a la familia de
la menor, que pudiera garantizar el bienestar integral de ésta ultima. Es decir, tedéricamente y con-
forme a la ley y sus procedimientos, en esta primera institucion de internamiento infantil, todavia
se concederia al tejido de la familia, un resquicio de posibilidad para probar legal y cientificamen-
te* que pueden reconformarse y elaborar una especie de nuevo “nudo” o “nido”, capaz de sostener
su interés por recuperar y acoger ‘“verdaderamente” al menor en cuestion, comprometiéndose en
responsabilizarse por ¢l en adelante. So6lo en caso contrario, la custodia familiar se pierde definiti-
vamente, y al nifio o nifia se le tiene que canalizar a otra instancia institucional que se encargue de
ellos en forma mas permanente, incluso gestionando y supervisando eventualmente su proceso de
adopcion por unos padres sustitutos.

En ese sentido, resultd que los estudios y deliberaciones judiciales llevaron a concluir que las
denuncias de abuso sexual que sefialaban al abuelo y al tio paternos, carecian de fundamento y por
ende, quedaban descartadas. En 2006, la madre de la nifia también fue absuelta de las acusacio-
nes por maltrato. Mayra Martinez, de hecho refiere que su hija le habia confesado ulteriormente

43 Maneras que, por cierto habra que reconocer, no son poco frecuentes en nuestra sociedad y en otras tantas.
4 Es decir, ante la observacion y evaluacion de los especialistas en las disciplinas del “alma”, entiéndase: psiquiatras, psico-
logos y trabajadores sociales, entre otros.
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que Ivan, su padre, la habia obligado a ratificar tales declaraciones, a pesar de que eran falsas. 4
posteriori, esto le permitid a la abuela materna decir publicamente: “Ilse entr6 [al Albergue de la
PGJDF] sana, sin huellas de violencia. Ella no tenia nada, y asi lo certificaron antes de que entrara
ahi, pero se la llevaron acusandonos de que estaba expuesta a un entorno de violencia...”. Sin
embargo, al respecto habra que decir que, atn sin esas huellas juridicamente detectables de heridas
y abusos ejercidos en su a/ma y su cuerpo, a manos de los adultos a su alrededor, dicha confesion
de la nifia a su madre dejaba entrever esas otras formas hirientes de intercambio con sus padres, ahi
donde ambos, mutuamente “amarraron navajas” con ella.

A pesar de las ya referidas absoluciones legales, durante los casi dos afios en que inexplica-
blemente se prolongd el internamiento de la nifia en el citado albergue, se han documentado las
visitas que, al menos los abuelos maternos y la madre le hicieron quincenalmente, conforme a los
lineamientos establecidos por la propia institucion*. En esas ocasiones, Ilse Michel era llevada a
un cubiculo especial donde, a manera de camara de Gesell, sus familiares podian verla detras de
un vidrio que, del lado de ella se hacia un espejo que le impedia mirarlos. Tampoco era posible que
hablaran. Sé6lo una vez, —relaté Ardelia Estrada— sabiendo que ellos ya estaban ahi, la nifia les
mandoé besos y les dijo que los queria mucho, pero que no la dejaban verlos*’. Por cierto que, —
vale observar— estas palabras, asi como la presunta confesion a su mamé de haber sido obligada
por su padre a acusarla sin fundamento veridico, son los tnicos testimonios mas o menos directos
y creibles que se tienen de la voz de la menor en aquel tiempo; ambos coinciden en evidenciar la
imposicion de la voluntad de otro —el padre, la institucion, en este caso— sobre ella. Sin embargo,
no deja de resultar paradodjico apreciar como, en el marco del proceso judicial abierto para proteger
a llse, en funcion de sus derechos como nifa, los relatos puedan hablar tan poco acerca de lo que
ella tenia qué decir al respecto.

Al observar la situacion institucional del “encuentro” —o mas bien dicho, de no-encuentro—
de la menor internada, con los familiares que manifestaban su interés por mantener contacto con
ella, prescrita, ritualizada, “ascéptica”, aparece mas severa aun que la impuesta actualmente a la
gran mayoria de los adultos que compurgan una condena en prisiones mexicanas y en diversos
paises, en donde, pese a una mas o menos rigurosa vigilancia, dentro del calendario semanal o

4 Cf. Fragmento de su testimonio, transcrito en la nota periodistica: “Abandonados y discapacitados. El caso de Ilse Michel
Curiel Martinez”, a cargo de Fernando Camacho Servin, escrita para La Jornada, seccion politica, del 1° de diciembre de 2010, p.
17. De hecho, resulta interesante como el autor de la nota incluye a los adultos, junto con los nifios, como parte de aquéllos que son
abandonados y considerados discapacitados: uno de los casos emblematicos del ‘limbo’en el que se encuentran los nifios y adultos
que tienen un padecimiento mental, o que son internados en algun centro de tratamiento como si lo recibieran, es el de la nifia llse
Michel Curiel Martinez (...).

46 No se conocen datos al respecto de posibles visitas del padre y sus respectivos familiares. ;Qué habia pasado con ellos, una
vez desestimadas las denuncias?

47 De acuerdo a lo referido por Francisco Reséndiz, en su nota titulada: “Se perdio entre disputas familiares”, publicada en el
diario E/ Universal (version digital), del miércoles 1° de abril de 2009.
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mensual, hay lugar para mirarse los rostros entre ellos y quienes los visitan, a tocarse y estrecharse
unos a otros, a conversar € incluso a hacerse algunos regalos.

Tal situacion lleva a vislumbrar también algunos de los alcances de la ya mencionada “peli-
grosidad™#® atribuida a los parientes y allegados de los menores que, como en el caso de Ilse, son
tomados bajo la custodia del Albergue de la Procuraduria. Es decir, el peligro supuesto a los miem-
bros de la familia en cuestion, precisamente por el lazo que tienen con el custodiado, cobra ademas
otra dimension: la del potencial para interferir, —mas alld de sus intenciones, y a partir de cualquier
gesto o acto en su relacion con el nifio o la nifia— en la funcidn investigadora y correctora que es
propia de la autoridad a cargo.

Puede deducirse entonces como esto pasard también a formar parte de lo que J. Butter (2002)
ha planteado como esa carga de significacion e inteligibilidad politicas que, a través de los discur-
sos dominantes en una sociedad, se va depositando en los cuerpos*’; o sea, la materialidad discur-
siva con que se inviste y se somete no sélo a los adultos, sino muy precisamente también a esa po-
blacion infantil que ha sido “confiscada”, mediante las prescripciones y practicas institucionales
especificadas. De hecho, bajo esta misma logica y en nombre de la proteccion que se les pretende
brindar —por la cual, se les aleja del mundo en que han crecido— paraddjicamente los menores
mismos se ven seriamente implicados también en tal “peligrosidad”. Efectivamente, a pesar de que
la condicidn del nifio y la nifia es la de aprendices e iniciados en el mundo del lenguaje y de todo
cuanto éste organiza de lo humano?', bajo tales perspectivas juridicas pareciera como si su edad se
la considerara una cita textual de la raiz etimologica del término “infancia”: infans —*“el que no
habla”, y por tanto, “el que no sabe”. Se supone entonces que no sabe nada todavia, incluso sobre lo
que le concierne a ¢l directamente, careciendo asi de una voz autorizada sobre las cosas relativas a
lo que significa su propio bien: el cuidado de si mismo, y lo que conviene a su vida. Tal definicion
implicita del sujeto de la infancia, a partir de ese nivel de carencia, lo plantearia, cierta y altamen-
te dependiente e influenciable de los adultos —los que han estado a su cuidado o de algiin modo
cercanos a ¢l— y de “su saber”, pero que, en el tipo de situacion de que se estd tratando ahora, son
precisamente aquéllos cuyo proceder frente al menor ha sido puesto en cuestion ante las leyes. Es
de esta forma como a los nifios y nifias se les atribuye una relacion con la verdad particularmente
vacilante, por lo que serian muy susceptibles a errar sus juicios y a falsear sus testimonios. Asi,

48 Concepto relacionado con los discursos que, de acuerdo a los planteamientos de Michel Foucault, han venido articulando la
economia del poder en los dispositivos judiciales y penitenciarios de la modernidad, que opera como indice del “peligro virtual” que
ciertos individuos pueden representar para la sociedad y el orden en que se funda, en funcion de su llamado “perfil criminoldgico”.
Cf. Foucault, M. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision. Op. cit.

49 Cf. Butler, J. Cuerpos que importan... Op. cit.

30 Valga la utilizacién del término, dado que estrictamente se aplica solo a los bienes.

31 Cf. Agamben, G. Infancia e historia. Op. cit.

32 Este planteamiento encuentra parte de su fundamento en lo que se desprende de la propuesta de J. Butler, en: Cuerpos que
importan, Op. cit., en cuanto a la suposicion e imposicion de una especie de abstrusa materialidad —significacion, inteligibilidad e
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dentro de su estancia en el Albergue de la Procuraduria no puede admitirseles poseer una voluntad
propia y un nivel de responsabilidad sobre sus actos, asi como de participacion en las decisiones
que les afectan. En sintesis, bajo tal Optica, la cominmente idealizada figura de inocencia propia de
la edad infantil, vulnerable e indefensa, e incluso victimada, amenaza permanentemente con mutar
hacia su opuesto: un pequeio infractor en potencia, que habra que vigilar, corregir y educar en lo
adelantes.

La abuela materna frente al poder gubernamental: ella se propone tejer el nuevo
“nudo y nido” para recuperar a llse Michel

Ardelia Estrada, la abuela por el costado materno declaré a los medios que la ultima vez que vio
a su nieta en el Albergue de la Procuraduria fue el 15 de abril de 2007. A pesar de que ella habia
manifestado reiteradamente su deseo de que se le concediera a ella la custodia de su nieta, la enton-
ces directora de la institucion de internamiento, Lorena Gonzélez, se habia rehusado a ello bajo el
argumento de que Ilse “no se encontraba bien y todavia no habia terminado su ‘tratamiento’s* en
la institucion, por lo que no queria arriesgarse a que, en caso de entregarsela en ese momento, la
pequefia tomara el camino de las drogas, el suicidio, o bien huir del hogar”. Unas cuantas semanas
después, le fue informado a la sefiora Estrada que, por orden de la fiscal del caso en ese momento,
Alicia Azzolini, —y evidentemente, sin haber dado aviso a ninguno de sus parientes—, la menor
habia sido enviada a un albergue privado®. Se trataba del llamado “Albergue Casitas del Sur” que
estaba situado en la delegacion Tlalpan, y operaba bajo responsabilidad de miembros de la llamada
Iglesia Cristiana Restaurada (ICR), aunque, al parecer, con subvencion gubernamentals. Las poli-
ticas marcaban que la estancia de los nifios y nifias que eran ahi canalizados, no tenia ya un caracter
temporal, pues se trataba de quienes definitivamente habian sido abandonados por sus familias, o
se habia probado “suficientemente” que no contaban con nadie que tuviera condiciones de asumir
la responsabilidad de cuidar adecuadamente de ellos.

Pero, entonces, ;cémo es que se habia tomado tal determinacion de enviar a Ilse a ese lugar
si, —de acuerdo a lo que ya fue mencionado antes— estaba prescrito que una vez que un menor ha
llegado al Albergue Temporal de la Procuraduria, solamente un juez de lo familiar, ya concluido
el proceso legal correspondiente, podia autorizar su salida para ser devuelta a su familia o bien, su
canalizacion a otra institucion? De acuerdo a lo que ha venido siendo expuesto, era claro que esta
ultima no era la situacion de Ilse Michel, puesto que no se contaba todavia con la resolucion final

importancia en el campo politico— sobre aquellos cuerpos humanos que no corresponden al modelo dominante de conoci-
miento en Occidente “falogocéntrico”, caracteristicamente masculino y adulto.

33 Es perceptible el caracter mixto: juridico, médico y moral, en el origen probable de toda esta construccion ideolégica acerca
del nifo. Cf. Foucault, M. Los anormales (2002). México: Fondo de Cultura Economica.

34 Término textual recabado del testimonio de la sefiora Estrada.

33 Paraddjicamente, ese traslado —funesto, de acuerdo a lo que sucederd a partir del mismo— habia ocurrido el 30 de abril,
fecha que en el calendario de celebraciones en nuestra cultura sefiala como “Dia del nifio”.
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del juez en turno, y el rumbo tomado por su respectivo proceso judicial tampoco apuntaba a que
quedara descartada la posibilidad de que la custodia fuera devuelta, esta vez a otro miembro de
su propia familia. Lo que el analisis de la informacion dada a conocer en torno a la investigacion
oficial sobre “el caso” de Ilse Michel Curiel Martinez lleva a pensar, es que en realidad no habia
habido argumentos técnico-legales fundados, sostenibles y explicitos que hubieran podido ser es-
grimidos en su defensa por parte de los funcionarios y personajes implicados en tal decision. Solo
se cuenta con la version de lo que a Ardelia Estrada le habian dado como respuesta a su peticion
de recuperar a su nieta: primero la directora del Albergue Temporal de la Procuraduria, —quien
opinaba como docta especialista en materia de esos asuntos— y posteriormente, la directora del
Albergue Casitas del Sur. Sin embargo, todo parece indicar que tales argumentaciones no eran le-
galmente validas ni suficientes para haber hecho lo que se hizo, y que en cambio, mas bien serian
pantalla de otra clase de razén inconfesable.

Irrumpe la operacion del Albergue Casitas del Sur
Segunda transformacion del cuerpo de llse
Hoy sabemos que el A/bergue Casitas del Sur podria considerarse una especie de tragica realizacion
de esos lugares misteriosos y siniestros de los que, bajo diferentes formas hablan algunas narracio-
nes y mitos a lo largo de la historia de la humanidad. Se trata de oscuros y truculentos espacios en
los que caen y quedan atrapados nifios que por diferentes caminos se han extraviado, y que a partir
de entonces, el mundo pierde —a veces para siempre—, una vez alejados del cuidado de incautos
padres, y que el vigilante ojo divino o de la autoridad de la ciudad, inexplicablemente se ha cerrado.
En efecto, desde ese momento, Ilse Michel no habia pasado a quedar a cargo de miembros de
la Iglesia Catolica Restaurada, sino a ser parte de una poblacion cautiva de nifios de su propiedad y
dominio, al parecer, esta vez en nombre de Dios. Ya no hubo oportunidad para la familia Martinez
Estrada de visitar y mirar a Ilse ni siquiera a través de un vidrio-espejo. Para tener alguna noticia
de ella, la madre y la abuela materna telefonearian repetidamente a la directora del Albergue en
esa época, Elvira Casco Majalca, quien les reportaria que: “la nifia se encontraba bien, pero que no
deseaba regresar con su familia”; por tal motivo se negaba rotundamente a permitirles verla, me-
nos aun a entregarselas, pretextando la supuesta necesidad de prevenir nuevos maltratos y abusos
sexuales por parte de sus propios familiares’”. Cuando Ardelia, preocupada e inconforme, intentd
forzar un tanto las cosas y acudi6 directamente a “Casitas del Sur” para exigir ver a su nieta, nunca

36 ;Formaria parte de esos incomprensibles acuerdos de dudosas motivaciones, promovidos y efectuados “en lo oscurito”
por un Estado presuntamente laico, en relacion con organizaciones a toda luz confesionales? La expresion coloquial entrecomillada
alude precisamente al compromiso manifestado publicamente por parte del expresidente de la republica mexicana, Vicente Fox, en
el sexenio 2000-2006, relativo a que en su gobierno no se harian negociaciones “en lo oscurito”.

37 Atendiendo inicamente a lo que para entonces ya habia dictaminado el proceso judicial en torno a Ilse Michel, en base a
qué es que la sefiora Casco recurria todavia a esas desestimadas acusaciones hacia la familia de la nifia?
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se le abrid la puerta. Entonces, apelando de nuevo a la responsabilidad gubernamental, la sefiora
Estrada recurri6 a denunciar repetidamente ante la Procuraduria y el DIF, la irregular posicion de
los dirigentes del albergue. Sin embargo, hubo de pasar mas de un afio para que la insistencia de
la abuela obtuviera una respuesta oficial a su favor. Efectivamente, en agosto del 2008, la juez 16
de lo familiar, Gloria Rosa Santos, dio el fallo en el que finalmente se le otorgaba la custodia de
Ilse Michel a su abuela materna, emitiendo a la vez la orden judicial para que la nifia le fuera en-
tregada. No obstante este logro significativo por el cual, el Estado mexicano finalmente reconocia
y simbolicamente restituia la autoridad legitima de esta mujer sobre su nieta, (una vez que a los
padres de ésta se les habia retirado la custodia), tal reconocimiento no tuvo efectos ni oportunidad
de realizarse. Durante los meses siguientes, la posicion de los directivos del Albergue Casitas del
Sur se mantuvo silenciosa e inalterable. Apenas a principios de 2009, y en atencién a la nueva per-
sonalidad legal de la sefiora Ardelia Estrada, aceptaron hablar con ella, pero s6lo para comunicarle
que Ilse Michel habia desaparecido desde septiembre del ano anterior. Ademas de dar a conocer
la gravedad misma de este hecho, dicha version dejaba entrever también graves ocultamientos e
irregularidades, pues entonces habrian tardado alrededor de cuatro meses para enterar a la abuela
materna de la nifia acerca de tal hecho trascendental y desafortunado que, segun, pues, los tiempos
y procedimientos institucionales, habia “vuelto a ser” de su completa incumbencia. (Se entreco-
milla esta expresion, dado que en realidad, Ardelia Martinez no habia requerido de un veredicto
oficial para ocuparse de su nieta). Ademas, partiendo de que efectivamente, la “desaparicion” de la
nina habia ocurrido en la fecha senalada, era inevitable aventurar que, si los miembros de la ICR “a
cargo” —ya se advierte en qué forma— le hubieran regresado a Ilse oportunamente, en agosto, tal
y como correspondia por derecho, entonces se habria podido ganar la carrera a los acontecimien-
tos. No obstante, la cuestion evidenciada era aun mds compleja y delicada, puesto que, tras haber
adquirido el ya mencionado estatus juridico de “menor rescatada de su propia familia”, de “nifia
interdicta y amparada por el Estado garante de sus derechos constitucionales”, repentina, inexplica-
ble y paraddjicamente, en el Albergue confesional autorizado, a ella se le habia cambiado al estatus
extremo, radical de “nifia desaparecida oficialmente”. De habérsele incautado para salvarla de la
ignominia, luego se la habia perdido, invisibilizado y silenciado completamente para ella misma y
para los suyos, para la sociedad en general. ;Qué consecuencias habria tenido para la vida de Ilse
Michel ese segundo cambio de “estatus”? ;Donde localizar ahora su voz, habldandonos de lo que
vivid a lo largo de todo este complicado proceso para “protegerla”™?

Pero, detengdmonos asimismo a preguntar, en el contexto mismo de los hechos, qué significa-
ba la declaracion de los dirigentes del Albergue Casitas del Sur, acerca de la “desaparicion” de Ilse.
“Desaparecer” es una accion plenamente referencial, sobre todo en funcion de sus agentes pasivos,
de quienes lo viven y sufren directa e indirectamente; es decir, juridicamente hablando, quien fue
el agente activo de una “desaparicion” —como puede suponerse existio en este caso, bajo la forma
de una cadena de irresponsabilidad, corrupcion y delito, probablemente perpetrados éstos por fun-
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cionarios y operadores a niveles e instancias diversos—, tiene una idea, o bien, sabe perfectamente
donde fue a parar el llamado “desaparecido”, conoce al menos el umbral de lo que fuera su destino.
Pero, entonces, el hacer de ese agente activo tiene otros nombres especificos, que generalmente es-
taran asociados a lo prohibido. Entonces, ;qué papel tenia en esa agencia el sujeto que admitia pu-
blicamente que la nifia se habia esfumado de la institucion bajo su responsabilidad, donde se la habia
“albergado”? De esa manera, la declaracion de la “desaparicion de Ilse Michel” implica para aquéllos
de su familia que la quisieron de alguna manera, solamente un descarado eufemismo de lo que en rea-
lidad sucedi6, un fracasado intento de nombrar acaso y “explicar” la pérdida por ellos sufrida que, ya
fuera ésta temporal o para siempre, ciertamente no es una mera cuestion retorica. Hasta ahora, frente
a Ilse misma, tal declaracion instaura una enorme deuda de cuestionamientos sin respuesta a su altura.
Entonces, tratando de avanzar un poco mas y siguiendo paso a paso la secuencia de esta expe-
riencia de Ilse Michel que hasta aqui ha sido planteada, ;como dar cuenta del hecho por el cual, a
final de cuentas, dentro de esa marcha de la maquinaria interinstitucional mexicana de proteccion a
la infancia, a Ilse se le transformo de facto de nifia protegida en base a sus derechos constitucionales,
a un cuerpo expuesto, una vida desnuda de la cual dispuso el capricho de un poder sin ley? ;En qué
medida habria que pensar que la captura absoluta de la nifia al interior de una cierta figura juridica
y la concomitante inhabilitacion y exclusion de los lazos familiares, operadas por la primera “me-
tamorfosis”, habia sido paraddjica y precisamente premisa y condicion de la segunda?

Y entonces llse Michel se volvid noticia y motivo de escandalo para los mass
media... "La maquinaria” legal busca solucionar los “des-Perfectos” para seguir
funcionando

La situacion seria entonces multicitada por los medios de comunicacion en nuestro pais, debido a lo
cual, el 29 de enero de 2009, el procurador de Justicia capitalino daria la orden de llevar a cabo un ca-
teo del “Casitas del Sur”, con el fin de “rescatar” a los 116 (en otras notas periodisticas se habla de 126
o 128) menores que ahi se encontraban, incluidos 16 pequefios entre 1 y 3 afios de edad. Los nifios y
nifias fueron encontrados deshidratados y en deplorables condiciones de todo tipo; algunos de ellos
gritaban llenos de panico: “jEsto es pecado! jEsto es el fin del mundo!”, mientras eran trasladados al
albergue del DIF nacional, de donde posteriormente serian canalizados a diversas instituciones don-
de —se dijo— “‘se iba a tratar el dafio psiquico de haber estado en el citado albergues. Al respecto,
(,como no pensar que tal refugio operaba en realidad, a la manera de un campo de concentracion en
miniatura y para nifios?*

8 Quepa mencionar, por cierto que, alin en esta circunstancia, los padres que reclamaron a algunos de estos nifios trasladados,
no podrian recuperarlos inmediatamente, debido a lo que ya se ha dicho que la ley marca; es decir, de cualquier forma, se requeria
la orden de autorizacion del juez de lo familiar a cargo de sus casos.

3 La implicacién de esta comparacion del albergue infantil en cuestion, con los campos de concentracién nazis, se esclarecera
mejor en la ultima parte de este trabajo.
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Dicha incursion de las autoridades permitié efectuar la localizacion de una nifia con cierto pa-
recido a la menor en cuestion, a quien los agentes judiciales preguntaron si ella era “Ilse Michel”,
a lo que inicialmente ella respondié que si, pero mas tarde corrigié que se llamaba “Josseline™s.
En el inter de ese interrogatorio, otros nifios del albergue le sugerian picaramente: “Ya di que eres
Ilse...”s" Al principio, la madre y la abuela creen reconocer en ella a la nifia, mas no se sienten del
todo seguras; habia pasado ya tanto tiempo sin verla de cerca... Sin embargo, las pruebas periciales
de ADN, finalmente indicaran que no era a quien ellas buscaban.

Desde entonces: nada, ninglin rastro fidedigno para lograr encontrarla. Ilse Michel Curiel Mar-
tinez continuaba ‘“desaparecida”. La “constatacion” de este hecho a partir del cateo de enero de
2009, hizo que las autoridades gubernamentales se dieran cuenta que un total de catorce menores
que habian sido ingresados en albergues de la ICR, ubicados en diversos estados de la Republica,
estaban en una situacion semejante; tan solo en el “Casitas del Sur” en el DF, sumaban siete.

Interrogados en torno al caso de Ilse, los directivos de este albergue dieron distintas y contra-
dictorias versiones: que la nifia podia haberse escapado, —a pesar de que, por parte de ellos no hay
antecedente alguno de haber reportado ese hecho supuesto—; o bien, que quizas habia sido dada en
adopcidn, argumentando presuntamente que “ella habia pedido ser adoptada por otra familia”. Una
ultima explicacion que dieron, es que habia sido canalizada a otra institucion.

Todas estas posibilidades esgrimidas en su propia defensa por los encargados y miembros
de ICR, hacian surgir algunas dudas; por ejemplo en torno a que, teniendo a Ilse Michel bajo su
responsabilidad, “no sabian” dar cuenta cierta sobre qué habia ocurrido con ella. Era claro que tal
“ignorancia” dejaba en la superficie la forma en que ellos “albergaban y protegian” las vidas y el
destino de los infantes recluidos en su institucion. Pero, por otra parte, ;como es que el gobierno
mexicano le habria delegado, regalado la tutela de ciertos menores provenientes del Albergue de
la Procuraduria, a los mencionados “refugios” infantiles privados, sin dar seguimiento serio de la
situacion de cada uno de esos nifios y nifias, sin mantener cierta supervision y los necesarios con-
troles acerca de lo que en tales instituciones de refugio infantil sucede? ;Qué alcance tenia, pues, la
causa de la defensa de los derechos infantiles?, o bien, ;qué interpretacion darle a la magnitud de
dicha omision de la institucion judicial?

Al paso de ya més de cuatro afios, las cronicas informativas se han ido olvidando paulatina-
mente de [Ise Michel Curiel Martinez. So6lo el buscador predeterminado de Google, muy raramente

%0 Las resonancias de esta situacién, en la que a un nifio que ha sido alejado o privado de los lazos de proteccion parental y
familiar, se le plantea la cuestion de su identidad como un elemento de si, eventualmente maleable o mimetizable —de acuerdo a las
circunstancias que se encuentre viviendo, y en funcion de su propia supervivencia—, y que incluso le llega a ser arrebatado por la
arbitrariedad y el abuso del poder de otro (la autoridad oficial misma que toma al menor a su cargo, por e¢jemplo), evocan un caso
real ocurrido en los Estados Unidos, llevado a la cinematografia por el director Clint Eastwood: E/ sustituto (2008).

6l Asociado a lo planteado en la nota al pie inmediata anterior, ;estos nifios le sugerian a Josseline jugar el juego de esos
adultos, apostando a que quizas mintiendo acerca de su nombre, “siendo” quien aquéllos esperaban que fuera, llegara a encontrar,
por ejemplo, unos “padres” que finalmente la acogieran?
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vuelve a dar aviso de la aparicion de una nota marginal que dice que la nifa continia desapare-
cida, y que su abuela materna sigue perseverante en su busqueda. Entretanto, en el pais, miles de
menores como ella, de azarosos modos han seguido su ominosa trayectoria, y las fotografias de
los rostros de algunos de ellos se siguen acumulando en los registros de las instituciones oficiales
responsables de impartir justicia, y de la proteccion a la familia y a la infancia, tanto como de or-
ganismos no gubernamentales, sin que la gran mayoria vuelva a aparecer. No obstante, retomando,
en lo que toca a la propia Ilse, lo que se sabe hasta ahora de lo que se obtuvo de las averiguaciones
efectuadas en direccion al presunto intento de encontrarla, asi como de descubrir la verdad de los
hechos, fue otra batalla®?, esta vez de deslinde de responsabilidades y reciprocas acusaciones entre
los diversos personajes e instituciones involucradas, particularmente aquéllas de caracter oficial y
un numero importante de miembros de la ICR. Pero, en este caso, siendo la PFJDF juez y parte,
tras haber sido responsable de la derivacion de la nifia a un albergue de muy dudosa forma de ope-
racion, emprendio varias lineas de investigacion que principalmente apuntaron hacia los dirigentes
del mismo. A finales de septiembre de 2009, la PGJDF requirié a Reintegracion Social A. C., —
nombre con el que se da a conocer el grupo de “trabajadores voluntarios” del Albergue Casitas del
Sur, adscrito a la ICR—, las pruebas de que Ilse fue dada en adopcion. Hasta donde se sabe, dichas
pruebas no pudieron ser entregadas.

Por su parte, seguidores de la ICR, vinculados al Albergue Casitas, regresaron “la papa calien-
te” sobre todo a Marcelo Ebrard, entonces jefe de Gobierno del DF y a Miguel Mancera, exprocu-
rador de Justicia del DF, acusando directamente a la propia Procuraduria de otorgar adopciones ile-
gales a cambio de dinero. Sus consignas han sido: “jEllos son los que venden nifios a violadores!”,
“Ebrard protege pedofilos”, etcétera®.

Sin embargo, a la fecha, se encuentra en prision Antonio Domingo Paniagua Escandon, uno
de los lideres fundadores de la ICR, junto con 7 personas mas que estan en proceso penal. Por otra
parte, existen ordenes de aprehension contra el profugo Jorge Erdely, —también lider fundador de
la también llamada secta de “Los Perfectos”—¢, asi como contra otro grupo de personas ligadas a
la misma corporacion religiosa, por sus vinculos con la desaparicion de varios nifios®s que habrian
sido internados en los albergues que ellos mantenian en diversos estados de la Republica. Por
desgracia, dichas desapariciones han sido ligadas al caso penal del empresario Succar Kuri-Kamel

62 Se hace alusion al inicio de esta historia, en el que habria sido también la batalla entre los padres de la nifia, por causa de la
defensa de ella, lo que los habia llevado a apelar a la mutua denuncia ante la Procuraduria.

93 Declaraciones y afirmaciones de miembros de Reintegracion Social A. C., dadas a conocer a través de los medios electro-
nicos.

% Quien, de acuerdo a la reportera Carmen Aristegui, ha venido haciendo amenazas contra los periodistas que lo investigan a
¢ly a su iglesia. Este grupo evangélico fue fundado por Jorge Erdely Graham, especialista en teologia y afincado en Canada, desde
donde controla la red de congregaciones religiosas y casas hogar distribuidas en México y con nexos en Centroamérica, Estados
Unidos, Europa, Asia y algunos paises sudamericanos. Cf. Martinez, S. (2009). Se venden niiios. México: Temas de hoy.

%5 Cuyo niimero oscila entre 14 y 22 infantes, aproximadamente.
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Nacif y del exgobernador de Puebla, Mario Marin, quienes presumiblemente estan involucrados
con una red criminal organizada precisamente alrededor de la comision de los delitos de pederastia
y abuso infantil®,

Los padres y los abuelos de Ilse Michel, apoyados por distintas organizaciones de derechos
humanos y de proteccion a la infancia, también hicieron declaraciones y acusaciones contra diver-
sos funcionarios del gobierno capitalino y de la ICR, sobre todo a lo largo de 2009. En ese enton-
ces, desorientados y desconcertados entre las diversas y contradictorias pistas e informaciones que
han recibido, reconocieron ante los medios de comunicacion los horizontes de posibilidad de lo
que pensaban que pudo haber sido el destino de la nifia. Por cierto que todos esos horizontes eran
terribles y abrigaban muy poca o ninguna esperanza: podria ser que hubiera sido dada en adopcion,
habiéndosele practicado una cirugia plastica que la hiciera irreconocible; o quizas fuera robada del
Albergue Casitas del Sur y vendida a través de una red de trata de personas o de trafico de 6rganos;
incluso, tal vez ella ya no viviera. No obstante, lo que las noticias han reportado es que Ardelia
Estrada contintia trabajando por encontrar a su nieta, apelando y exigiendo a distintas instancias
oficiales nacionales e internacionales que les sea finalmente devuelta, y que se finquen responsabi-
lidades sobre quienes corresponda.

A manera de cierre provisional...

La concepcion y puesta en marcha del derecho a favor de la proteccion y el bienestar de la nifiez,
desde la ventana abierta por los llamados “casos” concretos, plantean un sesgo paradodjico impor-
tante a considerar y seguir estudiando, a partir del cual, sin que se advierta, en primer lugar po-
drian estar replicando la violencia y las marcas que las propias practicas proscritas juridicamente
y perpetradas por parte de su entorno familiar, le habrian impuesto al menor®’. En efecto, una vez
declarado “nifio maltratado, y/o abusado, y/o abandonado”, los jueces y procedimientos subse-
cuentes, generalmente “en automatico” lo separan de los que serian los suyos, y lo transforman,
estigmatizandolo, en “cuerpo del delito”: todo en ¢l cuenta y habla en cuanto que signo viviente
o eventual prueba incriminatoria (en algunos casos en descargo) de eso que, —se ha dicho ya—a

66 Ref. El Universal.com.mx, £/ Kiosko, 31 de marzo de 2009.

67 A este respecto, resulta interesante recordar y citar a Piera Aulagnier, a partir de su estudio sobre la constitucion subjetiva,
desde el marco del psicoanalisis, donde distingue dos formas de violencia: primaria y secundaria. La primera, tendria que ver con
el hecho mismo de la introduccion del infante en el mundo simbdlico y del lenguaje que lo antecede, a través de la relacion con los
adultos que toman a su cargo el cuidado de su vida. Se trata del efecto irremediablemente violento que ejerce el enfrentamiento sin
eleccion del cuerpo del nifio, a un orden del significante que le es heteronomo, pero que sera clave constituyente de su subjetivacion,
en el sentido de que le dara la posibilidad de significar e historizar su experiencia, como miembro del mundo humano. La segunda
forma de violencia remite a aquellos actos de imposicion sobre el menor que, no obstante algunos de ellos sean ejercidos declarato-
riamente en nombre de “su bien”, resultan ser innecesarios, avasalladores y de-subjetivantes, en cuanto que le arrebatan al nifio sus
posibilidades de significarse y construirse a si mismo de un modo honroso y viable en su sociedad; por ello es que tales acciones
representan un abuso del poder por parte de los adultos. Cf. Aulagnier, P. (1977). La violencia de la interpretacion. Del pictograma
al enunciado. Buenos Aires: Amorrortu.
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la ley solo le importa; desdibujandose asi la linea que distinguiria al menor mismo, de la figura
del (o los) presunto(s) culpable(s). Indudablemente, dicha transformacion esta jugando un papel
muy importante en la manera en que, —de un modo que nos parece mas que inquietante, y que
precisamente, se hace necesario tratar de explicar y tomar nota—, el destino de estos nifios, no logra
despegarse del que Foucault desplegd que se le imponia al llamado “criminal” o “delincuente™, e
inclusive y por desgracia, es a veces peor ain. Es de esa manera como los nifios cuyas derivas en sus
vidas particulares los llevan a ser parte de un proceso judicial en su defensa, y a “tener que ser prote-
gidos en exclusiva” por la ley, estarian pasando, pues, de ser “usados”, “usufructuados” por la fami-
lia, a seguirlo siendo, pero ahora bajo la modalidad que produce el aparato burocratico juridico. Por
desgracia, este modus operandi legal, en cierto modo abandona al menor y lo deja en el desamparo,
al abrirle paso a otras modalidades criminales de utilizacion de los menores, a manos de extrafos
que llegan a introducirlos como mercancia en el circuito del mercado, y los condena finalmente a
la condicion de desechos.

La experiencia de Ilse Michel Curiel Martinez agudamente hace virar esta reflexion rumbo a
una tesis de Giorgio Agamben (2004)%,por cierto, muy cercana a lo propuesto por Butler”, en torno
a que, en los Estados nacionales de Occidente contemporaneo se esta generalizando paulatinamente
sobre cada ciudadano, la estructura biopolitica fundamental de la modernidad que, en ese entonces
se aplico sobre ciertos grupos delimitados y, que dio su fundamento a los campos de concentracion
nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Dicha estructura estaba asociada al “dar forma a la vida del
pueblo”, a través de establecer los limites de “la vida que no merece ser vivida y la que si lo merece”;
o sea, de la determinacion juridica de si quitarle la vida a algunos era o no un crimen, de si esas vidas
tenian o no un valor legalmente hablando. De esa manera, actuales apuestas de los gobiernos que se
plantean “proteger, mejorar y elevar las condiciones de vida de la poblacion, especialmente la de ‘los
mas vulnerables’”, en nombre de las prerrogativas que les otorga la ley —y, por supuesto, en base al
saber y los avances de la ciencia y la tecnologia— y como una preconizacion de la figura del sujeto
de derecho, insospechadamente parecen estar produciendo masas de vidas desnudas, reducidas y sin
significacion, expuestas a que casi cualquiera pueda disponer de ellas a su antojo € impunemente,
precisamente en el mismo lugar donde se decia estarlas “dignificando y cualificando”.

No obstante, este trabajo esta muy lejos de pretender proponer lo que seria imposible: una deten-
cion o retroceso de los avances legislativos en materia de amparo a la nifiez. Mdas bien, busca hacer
visible y legible no s6lo la interpelacion efectuada por la —muchas veces— desafortunada y tragica
trayectoria de estos nifios, a nivel de la flagrante insuficiencia” de tales modelos juridicos y cien-

%8 Cf. Foucault, M. Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisién (2002). Buenos Aires: Siglo xxI.

% Agamben, G. Estado de excepcion: Homo sacer II (2004). Valencia: Pre-textos.

70 Cf. Primera parte de este articulo.

71 Si no es que habria que hablar de cuestiones alin peores, tales como el problema de la corrupcion generalizada, el crimen
organizado, etcétera.
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tificos para encarar las vicisitudes y dificultades que plantea ese continuamente fallido (y pleno de
malestar) cuidado de la infancia, por parte de las familias y de las sociedades. Sino, sobre todo se
trataria de sostener dicha interpelacion a nivel de la tension irreductible e irresoluble entre cuerpo y
politica, entre vida humana y ley, convocando, por tanto, a que la voz de los excluidos —excluidos
en base al modo como ellos viven, tratese de nifios o adultos—, sea también lenguaje y palabra™
en los asuntos que les conciernen en cuanto al hacer de sus propios destinos. (Por cierto, le com-
parto al lector una suposicion: quizas de ese modo, felizmente, Ilse Michel no habria llegado a ser
materia de este articulo).

Guadalajara, Jal., febrero de 2014.

Adenda: “llse Michel Curiel Martinez ha reaparecido”. Se abren nuevas
interrogantes
El dia 6 de marzo de este afio, [lse Michel Curiel Martinez llegé sola, en taxi a las instalaciones de
un DIF, en el Estado de México. Las notas periodisticas refieren que, tras algunas averiguaciones,
las autoridades a cargo la entregaron a su abuela dos dias después. Ella tiene ahora 15 afios y se dice
que “libremente” ha elegido estar con su madre. Sin embargo, llama la atencion como, en contraste
con la notoriedad que tuvo el escandalo de la desaparicion de la menor a nivel de los medios de
comunicacion, esta vez los noticiarios han hablado bastante poco en torno al asunto, inclusive, no
se han difundido imagenes actualizadas de Ilse, como tampoco del imaginado reencuentro con su
madre y su abuela. S6lo Mayra Martinez ha hablado en entrevistas telefonicas publicas, relatando
someramente que su “gorda no quiere mas interrogatorios”, pues “se pone muy alterada”.
Aparentemente, habiéndosele dicho que su familia la habia abandonado, fue adoptada con su
mismo nombre por una pareja de la ICR que “la tratd bien”, pero que la mantuvo aislada comple-
tamente del mundo exterior, sin contacto siquiera por via de la radio o la television. Sin embargo,
ellos la dejaron irse cuando Ilse dijo: “extrafio a mi abuela”. Al llegar al DIF el 6 de marzo, quienes
la atendieron, le dijeron que no podian ayudarla. Poco después ella insistio, refiriendo que habia
una recompensa por ella. (;Como es que Ilse sabia esto, de acuerdo a lo que recién se habia descri-
to? Mayra responde que su hija casualmente lo supo por una noticia en la radio... ;?). Fue entonces
que funcionarios tomaron cartas en el asunto y la conducen finalmente a su familia. La madre de
la menor dice finalmente que la autoridad judicial “aguarda” al momento en que la menor esté en
condiciones de colaborar con las investigaciones™.

72 Se alude a esta diferencia aristotélica, —citada por Agamben— entre la “voz” propia de la vida no cualificada, y el “lengua-
je” de la vida en la polis. Cf. AGAMBEN, G. Homo sacer: El poder soberano y la vida nuda (2010). Valencia: Pre-textos.

73 Agradezco a Mercedes Palencia haberme compartido en primera instancia la noticia que da lugar a esta nota de actualiza-
cion de la experiencia de Ilse Michel.

74 Se ha hecho referencia hasta aqui a la entrevista con Mayra Martinez, llevada a cabo por Denise Maerker, el 11 de marzo
del afio en curso.
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Algunas notas periodisticas comienzan a mencionar que Ilse Michel es ahora “victima del
sindrome de Estocolmo”... Tal vez se trate de un esbozo de una nueva figura a imponerle, otro
tecnicismo para nombrar la dificultad de ella para reaparecer, o quizas habria que decir que para
aparecer por vez primera y tomar una voz propia que, no se sabe si alguno de los actores de este
drama esté dispuesto a escuchar.
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Apéndice

Articulo 1°

El nifo disfrutara de todos los derechos enunciados en esta declaracion. Estos derechos seran reco-
nocidos a todos los nifios sin excepcion alguna ni distincion o discriminacion por motivos de raza,
color, sexo, idioma, religioén, opiniones politicas o de otra indole, origen nacional o social, posicion
econdmica, nacimiento u otra condicion, ya sea del propio nifio o de su familia.

Articulo 2°

El nifio gozara de una proteccion especial y dispondra de oportunidades y servicios, dispensado
todo ello por la ley y por otros medios, para que pueda desarrollarse fisica, mental, moral, espiritual
y socialmente en forma saludable y normal, asi como en condiciones de libertad y dignidad. Al
promulgar leyes con este fin, la consideracion fundamental a que se atendera sera el interés superior
del nifo.

Articulo 3°
El nifio tiene derecho desde su nacimiento a un nombre y a una nacionalidad.

Articulo 4°

El nifio debe gozar de los beneficios de la seguridad social. Tendré derecho a crecer y desarrollarse
en buena salud; con este fin deberan proporcionarse, tanto a ¢l como a su madre, cuidados espe-
ciales, incluso atencion prenatal y postnatal. El nifio tendra derecho a disfrutar de alimentacion,
vivienda, recreo y servicios médicos adecuados.

Articulo 5°
El nifio fisica o0 mentalmente impedido o que sufra algin impedimento social debe recibir el trata-
miento, la educacion y el cuidado especiales que requiere su caso particular.

Articulo 6°

El nifo, para el pleno desarrollo de su personalidad, necesita amor y comprension. Siempre que
sea posible, debera crecer al amparo y bajo la responsabilidad de sus padres y, en todo caso, en un
ambiente de afecto y de seguridad moral y material; salvo circunstancias excepcionales, no debe-
ra separarse al nifio de corta edad de su madre. La sociedad y las autoridades publicas tendran la
obligacion de cuidar especialmente a los nifios sin familia o que carezcan de medios adecuados de
subsistencia. Para el mantenimiento de los hijos de familias numerosas conviene conceder subsi-
dios estatales o de otra indole.
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Articulo 7°

El nifio tiene derecho a recibir educacion que sera gratuita y obligatoria por lo menos en las etapas
elementales. Se le dara una educacion que favorezca su cultura general y le permita, en condicio-
nes de igualdad de oportunidades, desarrollar sus aptitudes y su juicio individual, su sentido de
responsabilidad moral y social y llegar a ser un miembro Util de la sociedad. El interés superior del
nifio debe ser el principio rector de quienes tienen la responsabilidad de su educacion y orientacion;
dicha responsabilidad incumbe, en primer término, a sus padres. El nifio debe disfrutar plenamente
de juegos y recreaciones, los cuales deben estar orientados hacia los fines perseguidos por la edu-
cacion; la sociedad y las autoridades publicas se esforzaran por promover el goce de este derecho.
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Articulo 8°
El nifio debe, en todas las circunstancias, figurar entre los primeros que reciban proteccion y soco-
ITo.

Articulo g°

El nifio debe ser protegido contra toda forma de abandono, crueldad y explotacion. No serd objeto
de ningun tipo de trata. No debera permitirse al nifio trabajar antes de una edad minima adecuada;
en ningun caso se le dedicard ni se le permitird que se dedique a ocupacion o empleo alguno que
pueda perjudicar su salud o educaciéon o impedir su desarrollo fisico, mental o moral.

Articulo 10°

El nifio debe ser protegido contra las practicas que puedan fomentar la discriminacion racial, re-
ligiosa, o de cualquiera otra indole. Debe ser educado en un espiritu de comprension, tolerancia,
amistad entre los pueblos, paz y fraternidad universal, y con plena conciencia de que debe consa-
grar sus energias y aptitudes al servicio de sus semejantes.

La legislacion internacional mas reciente es la Convencion sobre los Derechos del Nifio. Fue adop-
tada por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 20 de noviembre de 1989, asi como firma-
da y ratificada en 1990 por un mayor niimero de paises, entre los cuales, estdn los Estados Unidos
Mexicanos. Los 54 articulos de dicha Convencion plantean nuevos aportes juridicos a los conte-
nidos en la Declaracion de los Derechos del Nifio de 1959, entre los cuales esta el reconocimiento
pleno del nifio como un sujeto de derecho, a partir de lo cual, todas las personas menores de 18 afios
tienen derecho a la proteccion, a desarrollarse y a participar activamente en la sociedad.

La Convencion de los Derechos del Nifio ha sido dada a conocer a través de la siguiente serie
de derechos dirigidos a los mismos menores, los cuales son vigentes hasta la fecha:

A.- El derecho a la identidad, a conocer a tus padres y a ser protegido por ellos y por el go-

bierno.

B.- El derecho a expresar tus opiniones y estar informado de lo que te afecta.

C.- El derecho a recibir atencion especial si sufres algun impedimento fisico o mental.

D.- El derecho a tener una familia.

E.- El derecho a tener una vida segura y saludable.

F.- El derecho a la educacion.

G.- El derecho a estar protegido contra la discriminacion.

H.- El derecho a estar protegidos contra el abuso y el abandono.

I.- El derecho a la proteccion contra el trabajo perjudicial.
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